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13  or  tu  ort. 


^6)  übergebe  ^ier  ber  beutid^en  Seferoelt  ein  33uc^,  raetd^e^ 
für  bie  ^enntni^,  bos  3?erftänbmB  unb  bie  2öürbigung 
.^einric^  .^etne'ö  üon  entfdjcibenber  Sebeutung  werben  bürfte. 
^a  nun  einmal  alle  .^offnung  auf  bie  oielberufenen  SIcemoiren 
^eine'ä  gefc^iounben,  ba  eö  fo  gut  n)ie  feftftef)t,  ba§  ein 
berartige§  2[i>erf  nid^t  eriftirt  fo  bürften  biefe  ©eftänbniffe 
beö  ©id^terö  roofil  mit  >^ng  unb  9ie(^t  a(ö  feine  9)lemoiren 
gelten,  bie  unä  ^unbe  geben  yon  feinem  Seben  unb  Sieben, 
oon  feinem  ^reunbeägefü()[  unb  feinen  3Intipat()ien,  von 
feinem  SBoIIen  unb  Streben,  uon  feinem  ©ic^ten  unb  Scfiaffen, 
oon  feinen  Hoffnungen,  feinen  träumen  unb  ^beaien. 

Unb  sroar  bie  treuefte  unb  junerlöffigfie  Äunbe,  ba  ber 
®i(^ter  in  biefen  Sefenntniffen  feineäroegö  bie  ©ubjectioitöt 
jur  ©elbftoergötterung  erf)ebt.  ©§  ift  nielmeljr  ber  ed^te 
unb  ma^re  §eine,  ber  unö  i)m  mit  noUer  Dffenl^eit  bie 
§iftorie  feines  2th^n^  er^äfilt. 

^(^  felbft  Ijabe  nid)tö  {jinjugefügt  unb  ni(f)t§  l^inroeg^ 
genommen,  äßo  eä  nöti)ig  mar,  ein  nerbinbenbeä  3Bort  ein= 
jufc^alten,  l)aht  iö)  bie§  hux6)  ^tammern  i)err)orget)oben,  roo 
ber  3"fommenf)ang  eine  2Iuö(affung  erforberte,  l^aht  id) 
biefe  burc^  mel;rere  'fünfte  erfennbar  angebeutet. 

®rei  gro^e  ^erioben  finb  in  bem  3}er^ältni^  beö  beutfd^cn 
^Solfee  ju  Heine  feit  beffen  ^obe  fd)arf  §u  unterfd^eiben : 
5!)ie  ^eriobe  gänglirfier  3[^ernod)(äffigung,  bie  mit  bem  Hitt- 
fd^dben  be§  ^i^terä  beginnt,  bie  ^eriobe  eifriger  Sefe{)bung, 
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bie  biefer  naturgemäB  folgen  muBte,  uiib  enbtic^  bie  ^eriobe 
toarmer  3(nerfenrtung,  bie  nun  gekommen  ift.  %üx  bie)e 
^tennaiffanceperiobe  möchte  ha§)  üorliegenbe  33uc^  aU  ein 
treuer  unb  ^uüerläffiger  ?vül)rer  fid)  empfet)ten. 

^n  einer  raunberbaren  9kturfcenerie,  bie  manche  3Ina- 
logien  gu  bem  Seben  be§  S^ic^ters  bietet,  fi^retbe  ic^  biefe 
33egleit5ei(en  511  ber  6efcE)i(^te  feine g  GrbentüQtlenö.  2)a 
mein  3luge  über  baä  Rapier  Ijinauöfd^toeift,  blicft  e§  über 
boö  weithin  oufraufc^enbe,  im  2lbenbfonnengo(b  erftraf)(enbe 
2Reer  in  bie  blaue  g^erne,  über  baö  9)^eer,  ba§  ber  Siebter 
geliebt  roie  feine  ©eete,  unb  mit  bem  er  fid)  felbft  in  ©türm 
wie  in  ber  ^luf)^  fo  gern  oergIi($en  f)Qt.  3>or  ber  'Ütjüx 
beö  Stlbergo  erjätilt  ein  alteö  forrtutinifc^es  Tlnttexdjen  it)ren 
att)emtoä  laufd^enben  ©nfelfinbern  lange  unb  merfroürbige 
©efd^ic^ten,  in  benen  Sturm  unb  ©onnenfdiein  gar  oft  ah- 
mec^feln,  unb  bie  ber  feltfam  gufammengeroürfettcn  3ut)örer= 
fc^aft  Sadjen  unb  Xi)xamn  jugleid^  ober  unmittelbar  l)inter: 
einanber  entlüden,  ^ie  Sllte  crjä^lt  eben  mit  §umor  unb 
^liantafie,  ja  oielleidjt  fogar  auc^  mit  SBettfd^merj  baö 
9Härd^en  il)re§  Sebenä  —  unb  bem  ®id)ter  mollteft  ®u  fold^e^ 
oerroet)ren  ? 

©orrent,  ben  20.  SOMrj  1888. 

(B.  ß. 
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-Sieinrtc^  ^leine,  ;'lutobtograp^ie. 


Sc^  fjaSe  in  ber  'xi)at,  t^eure  ^ame,  bie  SDenfroürbigfeiten 
meiner  Qe'ü,  infofern  meine  eigene  5^erfon  bamit  aU  3uf<^öiier 
ober  als  Opfer  in  33erü[)rung  fam,  fo  roofjr^aft  imb  getreu  als 
mijglid^  aufju.^eici^nen  gefud^t. 

2)iefe  2(uf3ieid^nungen,  benen  id)  felbftgefällig  ben  ^itel 
„SJiemoiren"  oerlief),  ijabe  id)  jebod)  fdjier  ^ur  ^iilfte  roieber  üer= 
niditen  muffen,  t^eilä  qu§  leibigen  5amiUen=9tüdfic^ten,  tf^eilS  aud^ 
roegen  religiöfer  Sfrupeln. 

^d)  l)ahQ  mxd)  feitbem  bemüfjt,  bie  entftanbenen  Safunen 
not^bürftig  ju  füllen,  bodi  i^  fürchte,  poftf)ume  ^flid^ten  ober 
ein  fel6ftquälerifc^er  lleberbru^  ;,roingen  mid),  meine  9Jtemoiren 
üor  meinem  2:^obe  einem  neuen  2(utobafe'  ju  überliefern  unb 
roa§  alsbann  bie  ^Ii^n^ttien  oerfdjonen,  mirb  oielleic^t  niemals 
ba§  SCageöIic^t  ber  Deffentlid^feit  erbliden.  .  . 

3lad)  biefen  Sefenntniffen ,  t^eure  Same ,  roerben  ©ie 
leidet  5ur  Ginfi(^t  gelangen,  ba^  idj  ^^nen  nid^t,  roie  Sie 
roünfd^en,  bie  Seetüre  meiner  SRemoiren  unb  S3rieffd;aften  ge= 
raä^ren  fann. 

^ebod^,  ein  .^öfling  ^^rer  SiebenSroürbigfeit,  roie  id;  e§ 
immer  roor,  fann  id)  ^^nen  fein  33eget)r  unbebingt  üerroeigern 
unb,  um  meinen  guten  2Öi((en  ^u  befunben,  mill  ic^  in  anberer 
9.9eife  bie  f)oIbe  9?eugier  ftiKen,  bie  aus  einer  liebenben  2;§eil= 
na^me  an  meinen  Sd)id"fa(en  ^erüorge[)t. 

^d)  ^ahi  bie  folgenben  33lätter  in  biefer  Stbfid^t  nieber^ 
gefc^rieben,  unb  bie  biograp^ifd^en  ^totijen,  bie  für  ©ie  ein 
^ntereffe  f)aben,  finben  Sie  §ier  in  reidjUc^er  '^•ütie.  2tIIe§  S3e= 
beutfame  unb  Gfjarafteriftifdje  ift  l^ier  treu^erjig  mitgetf^eilt,  unb 
bie  2Bed)felroirfung  äußerer  33egebenf)eiten  unb  innerer  Seelen^ 
ereigniffe  offenbart  ^^nen  bie  Signatura  meines  ©einö  unb  äBefens. 


3!)ie  ^iiffe  fäfft  ab  von  ber  «Seele,  unb  5)u  fannft  fie  betrad^ten 
in  iEirer  [d^bnen  3^adft^eit.  ®a  ftnb  feine  gledfen,  nur  Sßunben. 
2td^!  unb  nur  2Bunben,  roeld^e  bie  §anb  ber  ?^reunbe,  nid^t  bie 
ber  ^einbe  gefd^Iagen  ^at! 

2)ie  9^ad)t  ift  ftumm.  5Kur  brausen  Hatfd^t  ber  9^egen 
auf  bie  SDäd^er  unb  äd;5et  mef)müt^ig  ber  §er6ftn)inb. 

2)a§  arme  ^ranfenjimmer  ift  in  biefem  StugenblicE  faft 
rool^lluftig  ^eimlic^,  unb  id)  fi^e  fd^merjIoS  im  großen  ©effel. 
2)a  tritt  bein  fjolbeä  33ilb  I)erein,  o^ne  ba^  fic§  bie  3;§ürfUnfe 
beroegt,  unb  2)u  lagerft  bid^  auf  ba§  Riffen  ju  meinen  ?^ü^en. 
Sege  bein  fd^öneä  §aupt  auf  meine  ^niee  unb  f)or^e,  o^ne 
aufjublicEen, 

^6)  roilt  S)ir  ba§  SRärd^en  meineä  Sebene  er,^ä^Ien. 

9Benn  mand^mal  biete  2^ropfen  auf  bein  SodEen^aupt  fallen, 
fo  bleibe  bennod^  i^u^is;  es  ift  nid^t  ber  9^egen,  meld^er  burd§ 
bag  ^a6)  fidfert.  2Beine  nic^t  unb  brüdfe  mir  nur  fd^raeigenb  bie 
§anb. 


(Srfteä  ßapitel. 


J)tc  :ßtnl)crtage. 

Um  meine  9Siege  fptelten  bie  legten  9)?onbIid^ter  be§  a^U 
jel^nten  unb  bae  erfte  SJJorgenrot^  be§  neun^el^nten  ^af)rf)unbertg, 

^te  SJJutter  er;^äl)lt,  fie  ^ahe  roäl)renb  \i)x^x  ©(^roangerfd^aft 
im  fremben  ©arteu  einen  3IpfeI  Rängen  fel}en,  i^n  aber  nic^t 
abbred^en  roollen,  bamit  if)r  ^inb  fein  2)ieb  roerbe.  SRein  Seben 
f)inburd^  befjielt  id^  ein  gel^eimes  ©elüfte  nad^  [c^önen  3lepfeln, 
aber  oerbunben  mit  9te[pect  üor  frembem  ßigent^um  unb  2lbfd^eu 
cor  3)iebfta^I  .... 

3Ba§  ba§  2)atum  meiner  G3eburt  betrifft,  fo  bemerfe  id^, 
ba^  irf)  lout  meinem  3:^auffd)ein  am  13.  2)e§ember  1799  geboren 
6in,  unb  ^roar  §u  2)üffelborf  am  S^i^ein.^) 

35a  alle  unfere  gamilien=^apiere  burd^  bie  geuergbrunft  in 
Hamburg  ju  ©runbe  gegangen  unb  in  ben  S)üffeIborfer  2trd^ioen 
ba§  2)atum  meiner  ©eburt  nid^t  rid^tig  angegeben  fein  fann  au§ 
©rünben,  bie  id)  md)t  fagen  roiti,  fo  ift  Dbige§  allein  aut^entifd^, 
jebenfaHä  aut^entifd^er  al§  bie  (Erinnerungen  meiner  SRutter, 
beren  alternbeS  ©ebäd^tni^  feine  cerloren  gegangenen  Rapiere 
erfe^en  fann  .... 

Drt  unb  3eit  finb  aud^  roic^tige  5[Romente :  id^  bin  geboren 
5U  ®.nbe  be§  ffeptifd^cn  ad;t5el)nten  ^aJ;r[)unbert§  unb  in  einer 
Stabt,  rao  jur  3eit  meiner  ^inbf)eit  nicfit  blog  bie  ^^^ranjofen, 
fonbern  aud^  ber  fran^öfifi^e  ©eift  I)errfd;te:  3^1  S)üffeIborf  am 
9tf)eine  .... 

^a,  SRabame,  bort  bin  id^  geboren  unb  id;  bemerfe  biefe§ 
auSbrüdlid;  für  ben  ^all,  bafj  etroa  nad^  meinem  3;^obe  fieben 
Stäbte  —  Sc^ilba,  ^rä^roinfel,  $olfn)i|,  Socfum,  35ülfen, 
©i3ttingen  unb  ©djöppenftebt  —  fid^  um  bie  (Si)re  ftreiten,  meine 


Q  Sie  Äinbcr)(f)ii{e. 

3Saterftabt  ju  fein.  2)üffeIborf  ift  eine  Stabt  am  $R§ein,  e§  leben 
ba  16000  5Renf d;en  unb  üiele  Ijunberttaufenb  DJienfd^en  liegen  norf; 
au^erbem  ba  begraben.  Unb  barunter  finb  mand^e,  von  benen 
meine  SJJutter  [agt,  e§  märe  beffer,  fie  lebten  nod^,  5.  S,  mein 
©ro^oater  unb  mein  Dfjcim,  ber  alte  §err  von  ©eibern  unb  ber 
junge  §err  uon  ©eibern,  bie  beibe  fo  berüfjmte  S)octoren  raaren  unb 
fo  Diele  93ien)d;en  com  2^obe  furirt,  unb  bod^  felber  fterben 
muf,ten.-)  Unb  bie  fromme  Urfula,  bie  mid^  alö  ^inb  auf  ben 
3lrmen  getragen,  liegt  aud^  bort  begraben.  Unb  es  roädift  ein 
Siofenftraud;  auf  if;rem  ©rab  —  S^ofenbuft  liebte  fie  fo  fefir  im 
Seben,   unb   if^r  ^erj   mar   lauter  9iofenbuft   unb  ©üte  .... 

Sas  roar  in  jener  i^tnberjett, 
2(l5  icf)  nod)  trug  ein  glügelfkib 
Unb  in  bie  Äinberf^ule  ging, 
2Bo  ic^  ba§  21  33  (£  anfing  — 
Sd^  roar  baä  einj'gc  fleinc  a3ü6(^en 
3n  jenem  3>ogeIfäfigftü6cf)en, 
©in  Su^enb  2JJäbcf)en,  aUerliebft 
2Bie  Söglein,  Traben  bort  gepiepft, 
©ejroitjc^ert  unb  getirilirt, 
2lud)  ganj  erbärmlich  5uc^ftabirt. 
^yrau  S^inbermans  im  SeE^nftul^I  ^a%^) 
Sie  33riIIe  auf  ber  langen  9laf', 
((Sin  6u[eni'cf)nabe[  toar'ä  üielme^r) 
S)a§  Äöpflein  roaielnb  f)in  unb  ^er, 
Unb  in  ber  C^anb  bie  33irfenrut[)', 
SBomit  fie  fc^Iug  bie  fleine  33rut, 
2)05  roeinenb  fleine  arme  2)tng, 
2)a§  fjarmloo  einen  %ei)l  beging.  —  — 
65  rourbe  con  ber  alten  }yxan 
@efc^lagen,  bi§  es  braun  unb  blau.  — 
SRifefjanbelt  unb  befc^impft  ?u  rocrben, 
2)a§  ift  beä  Schönen  Sooä  auf  ©rben. 

2tud)  ber  alte  !Iuge  5Janoni!u§  liegt  bort  begraben.  @ott, 
rate  elenb  fa^  er  aus,  als  id^  i^n  jule^t  fal)!  6r  beftanb  nur 
nod^  au§  ©eift  unb  ^sflaftern,  unb  ftubirte  bennod)  ^ag  unb 
9Zad;t,  al§  raenn  er  beforgte,  bie  Ji^ürmer  möd^ten  einige  ^been 
ju  roenig  in  feinem  Jlopfe  finben.  2(ud^  ber  fleine  2SiU)ehn 
liegt  bort,  unb  baran  bin  id^  fd)ulb.  SBir  raaren  ®d)ul= 
!ameraben  im  g-ranjisfanerflofter  unb  fpielten  auf  jener  (Seite 
beffelben,  rao  jraifdien  fteinernen  DJtauern  bie  Süffel  fliegt,  unb 
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td§  fagte:  „Söil^elm,  ^ol'  boc^  ba§  ^ä^d^en,  ba§  eben  ^inetnge= 
fatten"  —  unb  luftig  ftieg  er  f;tna6  auf  ba§  33rett,  ba§  über 
bem  33ad^  tag,  ri^  bag  ^ä^d^en  auö  bem  2Baffer,  fiel  aber  felbft 
()inein,  unb  al§  man  i^n  ^erauä^og,  roar  er  na^  unb  tobt.  2)a§ 
Ää^cfien  f)at  nod^  lange  S^\t  gelebt.^)  .... 

Sem  ®tnen  bie  ^erle,  bem  anbern  bte  2rul^e, 
D,  mHijelm  9Qtfe|!t,  bu  ftarbeft  fo  fru^e  — 
®od^  bie  5la^e,  bie  Ka^'  ift  gerettet. 

®er  Salfen  bxadj,  raorauf  er  geüommen, 
®a  ift  er  im  SBaffer  umgefommen  — 
SDoc^  bie  Äa^e,  bie  Äa|'  ift  gerettet. 

2Bir  folgten  ber  2eid)e,  bem  licblid^en  Äna6en, 
©ie  l^abcn  i^n  unter  2)2aiblumen  begraben  — 
®oc^  bie  Äa^e,  bie  Äa^'  ift  gerettet. 

58tft  ftug  geroefen,  bu  bift  entronnen 

Scn  ©türmen,  ^aft  frü^  ein  Obbad^  geroonnen    - 

Soc^  bie  Äa^e,  bie  Äa^'  ift  gerettet. 

Sift  frü^  entronnen,  bift  flug  geiuefen, 
3lo(i}  e^'  bu  erfranfteft,  bift  bu  genefen  — 
Soc^  bie  ^a^e,  bie  ^a^'  ift  gerettet. 

©eit  langen  Salären,  loie  oft,  o  Äteiner, 

2Jltt  9feib  unb  SBe^mut^  gebenf  id^  beiner  — 

®od^  bie  ta^e,  bie  Äa^'  ift  gerettet. 

* 
2)ie  ©tabt  35üffeIborf  ift  fe^r  fd)ön  unb,  roenn  man  in  ber 
?^eme  an  fie  benft  unb  jufättig  bort  geboren  ift,  roirb  einem 
rounberlid^  ju  5Jtut§e.  ^^  bin  bort  geboren  unb  e§  ift  mir, 
al§  mü^te  id^  gleid^  nad^  §aufe  gel)n.  Unb  raenn  x6)  fage, 
nadf)  §aufe  ge§n,  fo  meine  id^  bie  33oIterftra^e  unb  ba§  ^au§, 
rcorin  id^  geboren  bin.^)  SDiefeg  §auö  roirb  einft  fe^r  merf= 
roürbig  fein,  unb  ber  alten  ^au,  bie  e§  befi^t,  l^abe  id^  feigen 
laffen,  ba^  fie  bei  Seibe  ba§  .^au^  nid^t  uerfaufen  fotte.  g-ür 
ba§  gan^e  ipau§  befäme  fie  bod^  je^t  faum  fooiel,  wie  fd^on 
allein  bag  S^rinfgelb  betragen  roirb,  bag  einft  bie  grünüer= 
fd^Ieierten,  nornel^men  (Jnglänberinnen  bem  ©ienftmäbc^en  geben, 
inenn  e§  i()nen  bie  (Stube  jeigt,  roorin  id^  ba§  Sid^t  ber  SBelt 
erblidft,  unb  ben  §üF)nern)infeI ,  roorin  mid^  SSater  gen)ö§n= 
lid^  einfperrte,  menn  id^  Trauben  genafd;t,  unb  auc^  bie  braune 
^^ür,  raorauf  SRutter  mid^  bie  Sud^ftaben  mit  treibe  fd^reiben 
leierte  —  ac^  ©ott!  SKabame,  roenn  id;  ein  berüJ)mter  (Sd^rift= 
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ftetter   roerbe,   fo   §at   ba§   meiner  armen  ÜJJutter  genug  SKü^e 
gefoftet!  .  .  . 


SKein  Äinb,  rcir  roaren  Äinber, 

3tDet  Äinber,  flein  imb  fro^; 

3Btr  frocf)en  inä  $'ü^nerl^äu§d^en, 

SSerftedten  uns  unter  bas  ©tro^. 

SBir  fräl^ten  tuie  bte  $)äijm, 

llnb  famen  Scute  »orbet  — 

„Äiferefü^!"    ©ie  graubten 

S§  rcäre  ^af^nengefditet. 

2)te  Äiften  auf  unferem  5*>ofe, 

Sie  tapeäterten  rair  auä, 

Unb  roo^nten  brin  betfammen 

Unb  machten  ein  oornel^meö  •$>auö. 

Seg  9k(i)barn  alte  Äa^e 

5?am  Öfterg  jum  S^efuc^; 

SBir  mad^ten  i^r  $8ücfling'  unb  Änire 

Unb  ^Komplimente  genug. 

2Bir  ^a6en  nad^  i^rem  33efinben 

33ei'org[icf)  unb  freunblirf)  gefragt; 

9Bir  ^aben  fcitbem  basfelbc 

3)Jand)er  alten  Äa^e  gefagt. 

3ßir  fa^en  and)  oft  unb  fprad^en 

3>ernünfttg,  roie  alte  2cut', 

Unb  flagten,  roie  alles  beffer 

©eroefen  ju  unferer  3eit; 

2ßtc  Sieb  unb  2reu  unb  ©laube 

3?erf(i)tDunben  au§  ber  2ßelt, 

Unb  mie  fo  tf^euer  ber  Äaffee 

Unb  roie  fo  rar  ha^  ®elb!  — 

S^orbei  finb  bie  Äinberfpiele, 

Unb  alleä  rollt  üorbei,  — 

2)aä  ®clb  unb  bie  SSelt  unb  bie  3eit2"/ 

Unb  ©kuben  unb  £ieb'  unb  2reu'. 


3(6er  mein  'J{u§m  [(^läft  je^t  nod;  in  ben  5[Rarmorbrü(^en 
oon  ßarrara.  SDer  2RafuIatur=2orbeer,  lüomit  man  meine  ©tirne 
fd^mücEt,  f)at  feinen  S)uft  nod^  nid^t  burd^  bie  gan^e  Sßelt  t)er= 
breitet,  unb  rcenn  je^t  bie  grünöerfd^Ieierten,  uorne^men  ®ng= 
länberinnen  naö)  i^üffelborf  fommen,  fo  laffen  fie  ba§  berühmte 
§au§  no<^  unbefid^tigt  unb  ge^n  bireft  nad^  bem  ^[Rarftpla^e 
unb  betrad^ten  bie  bort  in  ber  WxtU  fte^enbe  fd^raarje,  foloffale 
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9teiterftatue.  SDiefe  fott  ben  Äurfürften  ^an  25?il[)elm  '^)  oorfteffen. 
ßr  trägt  einen  fc^roarjen  ^arnifc^,  eine  tief^erabfjängenbe  Ütüonge^ 
perrücEe.  —  21I§  ^nabe  ^örte  xä)  bie  Sage,  ber  ^ünftler,  ber 
biefe  Statue  gegoffen,  I)Q6e  roä{)renb  be§  ©ief5eng  mit  Sd)recfeu 
bemerlt,  ba^  fein  5JietaE  nidjt  baju  au5reid;e,  unb  ba  roären  bie 
23ürger  ber  Stabt  I^erbeigelaufen  unb  Ratten  il)m  ifjre  filbernen 
Söffel  ge6rad)t,  um  ben  @u^  ju  ooCfcnben  —  unb  nun  [tanb 
xdi)  ftunbentang  t»or  bem  ^Reiterbilbe  unb  jerbrad^  mir  ben  ^opf, 
wie  üiel  filberne  Söffel  roo^l  barin  ftecfen  mögen,  unb  roie  t»iel 
2tpfeltörtd)en  man  roo^l  für  aE'  ba§  Silber  befommen  fönnte? 
3lpfeltörtd)en  waren  bamalg  nämlid)  meine  ^saffion  —  je^t  ift 
e§  Siebe,  2Ba{)r()eit,  ^-reif^eit  unb  Ärebsfuppe  —  unb  eben,  un= 
weit  bes  .Kurfürftenbilbeö,  an  ber  5;f)eatere(fe,  ftanb  geroöfinlicl^  ber 
rounberlid^  gebadene,  fäbelbeinige  ^erl  mit  ber  meinen  Sd^ürje 
unb  bem  umgeljängten  ^orbe  ooll  lieblid;  bampfenber  3lpfeltört= 
d^en,  bie  er  mit  einer  unraiberftefjUdjen  S)iöfantftimme  an5u= 
preifen  raupte:  „3)ie  2tpfeltörtdjen  finb  ganj  frifc^,  eben  au§ 
bem  Dfen,  ried^en  fo  belicat!"   — 

Sßa^rlid^,  roenn  in  meinen  fpäteren  .^al^ren  ber  S>erfud^er 
mir  beifommen  raollte,  fprad^  er  immer  mit  fotc^er  lodfenber 
Tiisfantftimme,  unb  bei  Signora  ©iuUetta  wäre  id^  feine  colle 
jmölf  Stunbcn  geblieben,  roenn  fie  nid)t  ben  fü^en,  buftenben 
2lpfeItörtd)enton  angefdjiagen  f)ätte.  Unb  roa^rlid),  nie  roürben 
Slpfeltörtdjen  mid^  fo  fef)r  gereijt  f)aben,  (;ätte  ber  !rumme 
^ermann  fie  nidjt  fo  geljeimmni^üoU  mit  feiner  weisen  Sd^ürje 
bebedt  —  unb  bie  Sdjürjen  finb  es,  meldje  —  boc^  fie  bringen 
mid)  au^  bem  Gontert,  id;  fprac^  \a  pon  ber  9^eiterftatue,  bie 
fo  oiel  filberne  Söffel  im  Seibe  ^at  unb  feine  Suppe,  unb  ben 
i^urfürften  ^an  2i>iU)elm  barftellt, 

Gr  foll  ein  braoer  SJtann  geroefen  fein  unb  feljr  funftliebenb 
unb  felbft  fef}r  gefd;idt  .... 

2)amalg  waren  bie  g-ürften  nod^  feine  geplagte  Seute,  wie 
je^t,  unb  bie  ^rone  roar  i[)nen  am  ^'opfe  feftgeroad^fen,  unb  be§ 
ÜRad^tä  sogen  fie  nod)  eine  Sc^lafmü^e  Darüber  uno  fd)liefen 
ru^ig,  unb  rul)ig  ju  if)ren  ?^ü^en  fd)Uefen  bie  ä>ölfer,  unb 
roenn  biefe  be§  ^Jtorgenä  erraadjten,  fo  fagten  fie:  „®uten 
5Rorgen,  SSaterl"  unb  jene  antworteten:  ,,©uten  SJtorgen, 
liebe  ^inber!" 

3Iber  e§  rourbe  plö|lic^   anberg.     2(Ig  roir  eineä  SKorgenS 
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ju  2)üffeIborf  erroad^ten  unb  „©uteri  SRorgen,  3Sater!"  fagen 
TöoIIten,  ba  roar  ber  9?aler  obgereift  unb  in  ber  ganzen  ©tabt 
war  md)t§  aU  ftumpfe  33e!Iemmung.  @§  roar  üSeratt  eine  2lrt 
Segräbni^ftimmung,  unb  bie  Seute  f(^licf)en  fd^roeigenb  nad)  bem 
5Rarfte,  unb  Ia[en  ben  langen  papiernen  ?(nfrf)Iag  auf  ber  %i)üx 
be§  5>tat^f)au[eg.  ßs  max  ein  trübeg  Söetter,  unb  ber  bünne 
©c^neiber  ^ilian  ftanb  bennod;  in  feiner  9Zanfingjacfe,  bie  er 
fonft  nur  im  §aufe  trug,  unb  bie  blauroollenen  Strümpfe  f)ingen 
tl)m  [)erab,  ba^  bie  nadten  33eind)en  betrübt  ^eroorgudten  unb  feine 
f(^malen  Sippen  bebten,  roäfjrenb  er  ba§  angefd)lagene  ^lafat 
cor  fid)  (jinmurmelte.  Gin  alter  pfäljifd^er  ^noalibe  la§  etraaS 
lauter,  unb  bei  mand^em  2Sorte  träufelte  iljm  eine  flare  5J;l)räne 
in  ben  meinen,  el)rlid)en  (5c!^naujbart.  ^d)  ftanb  neben  i^m  unb 
treinte  mit  unb  frug  il)n,  raarum  mir  roeinten.  Unb  ba  ant: 
roortete  er:  „®er  ^urfürft  liif5t  i\d)  bebanfen."  Unb  bann  las 
er  roieber  unb  bei  ben  SBorten:  „für  bie  beroäl)rte  Untertf)ans: 
treue"  „unb  entbinben  Qnd)  eurer  ^sflid)ten/'  ba  meinte  er  nod^ 
ftärfer.  —  @ä  ift  rounbertid^  anjufef^en,  roenn  fo  ein  alter  ^Jiann 
mit  cerblid^ener  Uniform  unb  oernarbtem  @olbatengefid)t  plö§li(^ 
fo  ftarf  meint,  SBäf)renb  mir  lafen,  rourbe  and)  ba§  !urfürftlid^e 
3Sappen  uom  Sfitatlj^aufe  l)eruntergenommen,  alte§  geftaltete  fid) 
fo  beiingftigenb  öbe,  es  mar,  alö  ob  man  eine  ©onnenfinfterni^ 
erroarte,  bie  öerren  9^at^6l)erren  gingen  fo  abgebanft  unb  lang= 
fam  um^er,  fogar  ber  allgeroaltige  ©affenüogt  fal)  au§,  al§  roenn 
er  n\d)tQ  mel^r  ju  bcfel)len  ^ätte  unb  ftanb  ba  fo  frieblid)=gleid^= 
gültig,  obrool)l  ber  tolle  2lloi)fiu§  fic^  roieber  auf  ein  33ein  ftellte 
unb  mit  närrifc^er  ©uimaffe  bie  9^amen  ber  franjöfifd;en  ©enerale 
l)erfd)natterte,  roä^renb  ber  befoffene  !rumme  ©umper|  fid)  in  ber 
©offe  l)erumroäl5te  unb  ,ea  ira,  ca  ira* !  fang. 

'^d)  aber  ging  nac^  §aufe  unb  roeinte  unb  flagte:  „2)er 
^urfürft  lä^t  fid)  bebanfen."  5Jleine  5Rutter  l)atte  il^re  liebe 
9^otl),  id)  rou^te,  roa§  xd)  rou^te,  ic^  lie^  mir  nichts  augreben, 
i^  ging  roeinenb  ^u  33ette  unb  in  ber  9^ad)t  träumte  mir,  bie 
SÖelt  l)abe  ein  ßnbe  • —  bie  fc^önen  33lumengärten  unb  grünen 
Sßiefen  rourben  roie  ^^eppidje  com  33oben  aufgenommen  unb 
jufammengeroüt ,  ber  ©affenoogt  flieg  auf  eine  ^o^e  Seiter 
unb  naljm  bie  Sonne  com  öimmel  l)erab,  ber  ©d^neiber  ^ilian 
ftanb  babei  unb  fprad)  ju  fid)  felber:  „^d)  mu§  nad^  §aufe  ge^en 
unb  mid^  l)übfd^  anjieljen,  benn  id^  bin  tobt  unb  foll  nod;  ^eute 


begraben  roerben"  —  unb  e§  rourbe  immer  bunüer,  fpärlid^ 
fd^immerten  oben  einige  ©terne,  unb  auä)  biefe  fielen  l^erab  roie 
gelbe  23Iätter  im  §erbfte,  aKmäfjlirf)  oerfdjroanben  bie  9)^en[d^en, 
id)  armeö  ^inb  irrte  ängftUd^  um!^er,  ftanb  enblic^  cor  ber 
Seiben^ecfe  eine§  rauften  33auern!^ofeg  unb  fa^  bort  einen  SRann, 
ber  mit  bem  Spaten  bie  ßrbe  aufraül^Ite  unb  neben  i^m  ein 
^ä^Iid^  j^ämifd^es  3Seib,  bog  etraag  roie  einen  abgefd^nittenen 
9J?enfd^enfopf  in  ber  ©d^ürje  Ijielt,  unb  baö  roar  ber  9)?onb, 
unb  fie  legte  ifjn  ängftlid^  forgfam  in  bie  offene  ©rube  —  unb 
I)inter  mir  ftanb  ber  pfäl^ifdje  ^ncalibe  unb  fd;Iudj5te  unb  bu(^= 
ftabirte:  „2)er  ^urfürft  lä^t  fid)  beban!en." 

2tt§  id^  erraad^te,  fd;ien  bie  (Sonne  roieber  roie  geroö^nlid^ 
burd^  ba§  ?yenfter,  auf  ber  ©trafje  ging  bie  Trommel,  unb  als  idE) 
in  unfere  ?öo()nftube  trat  unb  meinem  5>ater,  ber  im  roei^en  ^puber^ 
mantel  fn^,  einen  guten  9)iorgen  bot,  ^örte  id),  roie  ber  Ieid^t= 
fü^ige  ^-rifeur  i^m  roä()renb  beö  g^rifirenö  fjaarflein  erjä^lte,  ba^ 
[)eute  auf  bem  9kt^f)aufe  bem  neuen  ©ro^^ersog  ^oad^im  ge= 
f)ulbigt  roerbe,  unb  baf?  biefer  oon  ber  beften  ?yamilie  fei  unb  bie 
©d^roefter  be§  ^aiferS  9^apoIeon  jur  ^rau  befommen,  unb  auc^ 
roirflid^  oiel  Stnftanb  befi^e  unb  fein  fd;öne§,  fc^raarjeg  S^aax  in 
Soden  trage  unb  näd)ftenö  feinen  ©injug  I)alten  unb  fidler  allen 
Frauenzimmern  gefallen  muffe.  Unterbeffen  ging  baä  ©etrommel 
auf  ber  Strafe  immerfort,  unb  id^  trat  oor  bie  §au5t{)ür  unb 
befal^  bie  einmarfd)irenben  fran^öfifdjen  2^ruppen,  ba§  freubige 
isolf  be§  Stuljmes,  ba§  fingenb  unb  flingenb  bie  3Bett  burdjj^og, 
bie  (jeiter  ernften  ©renabiergefid)ter,  bie  33ärenmü^en,  bie  brei= 
farbigen  ^ofarben,  bie  blin!enben  Sajonette,  bie  3>oltigeur§  oott 
Suftigfeit  unb  point  d'honneur  unb  ben  allmäd^tig  großen  filber= 
geftidten  'Jambourmajor,  ber  feinen  ©tod  mit  bem  oergolbeten 
^nopf  bi§  an  bie  erfte  Gtage  roerfen  fonnte  unb  feine  2lugen  fogar 
bi§  5ur  jraeiten  Gtage,  rao  ebenfallö  fd^öne  9[Rcibd^en  am  ^enfter 
fa^en.  ^d^  freute  mid),  ba^  rair  Ginquartirung  befämen  — 
meine  SKutter  freute  fid)  nidjt  —  unb  id^  eilte  nad^  bem  5Rarft= 
pla^.  3)a  faf)  e§  je|t  gan^  anberä  au§,  e§  roar  al§  ob  bie  SSelt 
neu  angeftrid}en  roorben,  ein  neueä  Sßappen  f)ing  am  9^at^^aufe, 
ba§  Gifengelänber  an  beffen  Salfon  roar  mit  geftidten  ©ammet=: 
beden  überfjängt,  fran^öfifd^e  ©renabiere  ftanben  ©d^ilbroad^e, 
bie  alten  Ferren  9^atf)g[)erren  i)atten  neue  ©efid^ter  angezogen 
unb  trugen  i^re  ©onntagsröde  unb  fafjen  fid^  an  auf  franjöfifd^ 
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unb  fprad^en  bon  joiir,  qu§  aUm  ^enftern  gurften  2)amen,  neu; 
gierige  Bürgersleute  unb  blanfe  Solbaten  füllten  ben  ^la|, 
unb  ic^  nebft  anbern  Knaben,  roir  Vetterten  auf  baö  gro^e 
Äurfürften=$ferb  unb  fd)auten  bacon  §era6  in  bas  bunte  2Jiarft= 
geroimmel.  9?ad)bar§  'Ritter  unb  ber  lange  Äunj  I)ätten  bei 
biefer  ©elegenfieit  beina^  ben  §al§  gebrodien  unb  ba§  roäre 
gut  gercefen;  benn  ber  eine  entlief  nad)l)er  feinen  (Eltern,  ging 
unter  bie  Sotbaten,  befertirte,  unb  rourbe  in  5}cain;,  tobtgefd^offen, 
ber  anbere  aber  mad)te  fpdterljin  geograptjifc^e  Unterfud^ungen 
in  fremben  %a)d)^n,  rourbe  besl)alb  roirfenbeö  5JJitglieb  einer 
öffentlid^en  ©pinn=2lnftalt,  jerri^  bie  eifernen  S3anbe,  bie  i^n 
an  biefe  unb  an  bas  3>aterlanb  feffelten,  fam  glücftid^  über  ba§ 
SBaffer  unb  ftarb  in  £onbon  burd)  eine  alljuenge  ^raoatte,  bie 
fid^  üon  felbft  juge?,ogen,  als  iljm  ein  föniglid)er  Beamter  bag 
Brett  unter  ben  Beinen  roegri^.  —  2)er  lange  ^un^  fagte  un§, 
ba^  Ijeute  feine  (Sd}ule  fei,  roegen  ber  §ulbigung.  23ir  mußten 
lange  roarten,  bis  biefe  losgelaffen  rourbe.  Gnblid;  füllte  fid^  ber 
Ballon  beä  9iatl}l}auie5  mit  bunten  sperren,  ?yal)nen  unb  S^rom= 
peten,  unb  ber  §err  Bürgermeifter  in  feinem  berül)mten  rotten 
jRod  l)ielt  eine  5Hebe,  bie  fid;  etroas  in  bie  Sänge  50g,  roie 
©ummi  elafticum  ober  roie  eine  geftridte  v2d)lafmü^e,  in  bie  man 
einen  Stein  geroorfen  —  nur  nidjt  ben  Stein  ber  2Beifen  —  unb 
mand^e  ^Lebensarten  fonnte  id)  gan^  beutli^  Dernel)men,  5.  B.,  ba^ 
man  uns  glüdlic^  mad^en  roolle  —  unb  beim  legten  2Sorte  rourbe 
bie  2^rompete  geblafen  unb  bie  ^aljnen  gefdjroenft  unb  bie  Trommel 
gerüljrt  unb  Bioat  gerufen  —  unb  roäl)renb  id)  felber  Bioat  rief, 
^ielt  id;  mic^  feft  an  bem  alten  ^urfürften.  Unb  baö  tl)at  3101^, 
benn  mir  rourbe  orbentlic^  fd^roinblig,  ic^  glaubte  fd^on,  bie 
Seute  ftänben  auf  ben  köpfen,  roeil  ftdl)  bie  SBelt  I)erumgebrel)t, 
ba§  .^urfürften^aupt  mit  ber  2Illonge='^errüde  nidte  unb  flüfterte: 
„§alt  feft  an  mir!"  —  Unb  erft  burd)  ba§  Kanonieren,  bag  je|t 
auf  bem  3Balle  losging,  ernü(^terte  id^  mid;  unb  ftieg  com  Kur= 
fürftenpferb  langfam  roieber  l)erab. 

2llg  id^  nac^  §aufe  ging,  fal)  id)  roieber,  roie  ber  toHe 
Sllo^fius  auf  einem  Beine  tanjte,  roäl)renb  er  bie  9Zamen  ber 
fran^öfifd^en  ©eneräle  l)erfd)narrte,  unb  roie  fid)  ber  frumme  @um= 
per^  befoffen  in  ber  ©offe  Ijerumroäl^tc  unb  ca  ira,  r-a  ira 
brüllte  —  unb  ju  meiner  2)cutter  fagte  id):  '^\an  roill  unö 
glüdlic^  mad^en  unb  be^^alb  ift  l;eute  feine  Sd^ule. 
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3m  £i)Cfum. 

2)en  anbern  2;ag  max  bie  3Selt  roieber  ganj  in  Drbnung, 
unb  eä  roar  roieber  Sdjule  nad^  roie  üor,  unb  eö  rourbe  roieber 
auiroenbig  gelernt  nad)  roie  »or  —  bie  römi[c^en  Könige,  bie 
^a^resjafilen ,  bie  iiomina  auf  im,  bie  verba  irregiilaria, 
©ried^ifd^,  §ebräi[(^,  ©eograp^ie,  beut[d;e  Spraiiie,  kopfrechnen 
—  ber  Äopf  fd)roinbelt  mir  nod^  bacon  —  2{IIeg  tnuf3te  aus= 
roenbig  gelernt  roerben.  Unb  5)land^eö  baüon  tarn  mir  in  ber 
§oIge  ju  ftatten.  Senn  f)ätte  id)  nid)t  bie  römifd;en  Könige 
auSroenbig  geraupt,  fo  roäre  e§  mir  ja  fpäter^in  ganj  gleidf)= 
gültig  geroefen,  ob  9?iebuf)r  beroiefen  ober  nid^t  beroiefen  i}at, 
ba^  fie  niemals  roirflid)  eriftirt  ^aben.  Unb  raupte  i^  nid)t  jene 
3at)re5jaf)Ien,  roie  ^ätte  i^  mid)  fpaterf^in  5ured^t  finben  roollen 
in  bem  großen  Serlin,  roo  ein  §au§  bem  anbern  gleid^t  roie 
ein  3^ropfen  SBaffer  ober  roie  ein  ©renabier  bem  anbern,  unb 
roo  man  feine  Sefannten  nid^t  ;^u  finben  oermag,  roenn  man  if)re 

§au§nummer  nid;t  im  .*i{opfe  ()at 2©ie  gefagt,    bie 

^al^regjafilen  finb  burd)auö  ni3t()ig,  id)  fenne  '3)ienfd)en,  bie 
nicbtä  roeiter  alä  ein  paar  ^afireSja^Ien  im  Äopfe  ()atten  unb 
bamit  in  ©erlin  bie  red)ten  Käufer  ^u  finben  mußten,  unb  je^t 
fd^on  orbentlidie  ^rofefforen  finb.  ^d^  aber  I)atte  in  ber  ©d^ule 
meine  D^tot^  mit  ben  oielen  3i^Ien !  9)iit  bem  eigentlid^en 
9ted)nen  ging  e§  nod^  fd^Ied)ter.  3lm  beften  begriff  id)  ba§ 
Subtra^iren,  unb  ba  giebt  e§  eine  feJ)r  praftifdfie  §auptregel :  „4 
t)on  3  gef)t  nid)t,  ba  mu^  id^  1  borgen"  —  id;  rat^e  aber  jebem, 
in  foldien  fällen  immer  einige  ©rofd;en  me^ir  ju  borgen;  benn 
man  fann  nid^t  roiffen  — 

2öa§  aber  ba§  Sateinifd^e  betrifft,  fo  I)aben  Sie  gar 
feine  ^bee  baoon,  5[Rabame,  roie  bas  oerroidelt  ift.  2)en 
9iömern  roürbe  geroi^  nid^t  3eit  genug  übrig  geblieben  fein,  bie 
2ßelt  5u  erobern,  roenn  fie  ba§  Satein  erft  Ratten  lernen  fotten. 
2)iefe  glüdlid^en  Seute  raupten  fc^on  in  ber  SBiege,  roetd^e  9tomina 
ben  2(ccufatio  auf  im  ^aben.  ^d)  I)ingegen  mu^te  fie  im  ©d^roei^e 
meineä  Slngefid^tg  augroenbig  lernen;  aber  eö  ift  bod^  immer 
gut,  ba^  id)  fie  roei^.     S)enn  I)ätte  id;  3.  33.  ben  20.  ^uli  1825, 
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al§  xd)  öffentlid^  in  ber  2lula  ju  ©öttingen  lateintfd^  bigputirte  — 
9J?abaine,  eä  roar  ber  93iü^e  roert^  juju^ören  —  §ätte  id;  ba  sinapem 
ftatt  sinapiin  gefagt,  fo  roürben  eä  üiellei^t  bie  anroefenben 
^üd)[e  genierft  i)ahzrx,  unb  ba§  loäre  für  mid;  eine  eroige  ©d^anbe 
geroefen.  Vis,  buris,  sitis,  tussis,  cucumis,  amussis,  cannabis, 
sinapis  —  biefe  2Börter,  bie  [o  oiel  3(uf[e'^en  in  ber  9Belt  ge= 
maä)t  fjaben,  beroirften  biefes,  inbem  fie  jid^  5U  einer  beftimmten 
klaffe  fd)Iugen  unb  bennod^  eine  Slusnal^me  blieben ;  beel^alb 
ac^te  id)  fie  fel)r  unb  ba^  id;  fie  bei  ber  §anb  ^abe,  roenn  id; 
fie  etroa  pIö^Uc!^  braud^en  follte,  baö  giebt  mir  in  mand^en 
trüben  ©tunben  bee  2eben§  »iel  innere  5Berul}igung  unb  St^roft. 
Stber,  5)^abame,  bie  verba  irregularia  —  fie  unterfdjeiben  fid) 
»on  ben  verbis  regularibus  baburd^,  ba^  man  bei  il}nen  nod) 
me(}r  $rügel  befömmt  —  fie  finb  gar  entfe^lid^  fd^roer.  ^n 
ben  bumpfen  ^Bogengängen  be§  granjisfanerüofterS,  unfern  ber 
Sd^ulftube,  f)ing  bamal§  ein  großer,  gefreujigter  G^riftug  t)on 
grauem  ^ol^z,  ein  rcüfteS  Silb,  ba§  nod;  je|t  juroeilen  be§ 
9iac^t§  burd)  meine  3;;räume  fd^reitet  unb  mid^  traurig  anfiel)t 
mit  ftarren,  blutigen  2tugen  —  üor  biefem  53ilbe  ftanb  id)  oft 
unb  betete:  D,  ®u  armer,  ebenfalls  gequälter  @ott,  roenn  es 
^ir  nur  irgenb  möglid^  ift,  fo  fiel)  bod;  ju,  baj5  ic^  bie  verba 
irregularia  im  ^opf  betjalte. 

5>om  ©ried)ifc^en  roill  id)  gar  nidjt  fpredjen;  id)  ärgere 
mid^  fonft  juDtel.  Sie  3}iönd)e  im  DJtittelalter  J)atten  fo  ganj 
Unredjt  n\d)t,  roenn  fie  bel)aupteten,  ba^  bas  ©ried^ifc^e  eine 
Grfinbung  beä  S^eufelä  fei.  @ott  !ennt  bie  Seiben,  bie  id^  babei 
auggeftanben.  9Jtit  bem  Jpebräifdjen  ging  es  beffer,  benn  id^ 
f)atte  immer  eine  gro^e  äSorliebe  für  bie  ^uben,  obgleid^  fie  bi§ 
auf  biefe  Stunbe  meinen  guten  S^Zamen  freudigen ;  aber  id^ 
fonnte  es  bod)  im  §ebräifd)en  nid)t  foroeit  bringen  roie  meine 
^afd)enut)r,  bie  oiel  intimen  Umgang  mit  ^fänberoerIei!)ern  I)atte 
unb  baburc^  mandje  jübifd^e  Sitte  annaf)m  —  5,  33.  beä  Sonn= 
abenbs  ging  fie  nid)t  —  unb  bie  I)eilige  ©prad^e  lernte  unb  fie 
aud^  fpäterljin  grammatifd)  trieb ;  roie  id)  benn  oft  in  fd)Iaf(ofen 
9fläd)ten   mit  ßrftaunen  ^örte,   ba^   fie    beftänbig  uor  fid)    I)in= 

pid'erte :  katal,   katalta,  icatalti  —  kittel.  kittalta,  kittalti 

pokat,  pokadeti  —   pikat  —  pik  —  pik  —  — 

^nbeffen  ron  ber  beutfd^en  ©prad^e  begriff  ic^  üiel  me§r. 
Unb  bie   ift  bod)  nic^t  fo  gar   finberleid)t.      'S)^nn   roir   armen 
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2)eut[(i)en,  bie  roir  ]6)on  mit  Ginquarlirungen,  5RiUtärpf(id^ten, 
^opfl'teuern  unb  taufenberlei  Stbgaben  geplagt  finb,  roir  ^aben  un§ 
noc^  obenbrein  \)zn  2lbelung  aufgefadt  unb  quälen  au§  einanber 
mit  bem  Slccufatio  unb  '^at'iv.  3>iel  beutfd)e  Sprache  lernte 
\6)  oom  alten  SRector  Sd^attmeper,  einem  braoen  geiftlic^en  §errn, 
ber  firf)  meiner  üon  .^inb  auf  annahm.  3lber  ic^  lernte  aud^ 
etroa§  berart  oom  ^rofeffor  Sd}ramm,  ber  ein  23ud)  über  ben 
eroigen  gerieben  gefd^rieben  i)at  unb   in  beffen  klaffe   fid^  meine 

DJcitbuben  am  meiften  rauften 

2luö  ben  früljeften  2Infängen  erftären  fid)  bie  fpiiteften  @r= 
fd^einungcn.  ^n  biefer  Sejiefjung  fommt  mir  oft  ein  ©efpräd; 
in  ben  £inn,  bas  id^  mit  meiner  SJtutter  führte,  cor  etroa 
ad^t  ^aljren,  roo  id^  bie  I)od^betagte  ^rau,  bie  fd)on  bamalä 
SOjäljrig,  in  Hamburg  befudjte.^)  ßine  fonberbare  Sleu^erung  ent= 
fd)lüpfte  i^r,  al§  roir  »on  ben  Sdjulen,  roorin  x<^  meine  ^naben= 
^eit  ^ubrad^te,  unb  üon  meinen  fat^olifd;en  Seljrern  fpradjen, 
roorunter  fid),  roie  id^  jel^t  erful^r,  mandje  ehemalige  9)iitglieber 
be§  ^efuitcnorbenS  befanben.  2Bir  fprad^en  oiel  »on  unferm 
alten,  lieben  <2d)allmeper,  bem  in  ber  franjöfifd^en  ^veriobe  bie 
Seitung  be§  ©üffelborfer  Spceumä  alö  9iector  anoertraut  roar, 
unb  ber  auc§  für  bie  oberfte  klaffe  3>orlefungen  über  ^()iIofopl)ie 
()ielt,  roorin  er  unumrounben  bie  freigeiftigften  griedjifd^en  ©ijfteme 
auseinanberfelte,  roie  grell  biefe  aud)  gegen  bie  ort^oboren  2)ogmen 
abftadjen,  alö  beren  ^riefler  er  felbft  juroeilen  in  geiftlic^er 
2tmt§trad)t  am  2lltar  fungirte.  @§  ift  geroip  bebeutfam,  unb 
oielleid^t  einft  oor  ben  2lffifen  im  2:f)ale  ^ofap^at  fann  e§  mir 
als  circonstance  atte'iuiante  angeredjnet  roerben,  ba§  id;  fdjon 
im  Knabenalter  ben  befagten  p()ilo|op^ifd)en  33orlefungen  bei= 
rool)nen  burfte.  2)iefe  bebenflid;e  Segünftigung  genof5  id^  vor- 
5,ug5roeife,  roeil  ber  S^ector  Si^allmeper  fid)  al§  ^reunb  unferer 
?^amilie  ganj  befonbers  für  mid;  intereffirte;  einer  meiner  Cl)me, 
ber  mit  it)m  ju  33onn  ftubirt  l)atte,  roar  bort  fein  afabemifdjer 
^r)labc§  geroefen,  unb  mein  ©rof^oater  errettete  ilju  einft  aus 
einer  töbtlidjen  Kranfl)eit.  2)er  alte  §err  befprad;  fid;  beQ[)alb 
fel)r  oft  mit  meiner  SRutter  über  meine  (Sr^ieljung  unb  fünftige 
Saufbal^n,  unb  in  fold;er  Unterrebung  roar  e§,  roie  mir  meine 
SJlutter  fpäter  in  -Hamburg  er^äl^lte,  baf3  er  iljr  ben  ^ati)  er= 
t^eilte,  mid)  bem  3)ienfte  ber  Äirdje  5U  roibmen  unb  nad)  9^om 
ju  fdjiden,  um  in  einem  bortigen  Seminar  fatljolifc^e  3:ljeoiogie 
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ju  ftubiren ;  burd^  bie  einftu^reicf)en  ^reunbe,  bie  ber  31ector 
<Bd)aümn)n  unter  ben  Prälaten  be§  ^öc^ften  JRangeg  befa^,  oer= 
jid)erte  er,  im  ©tanbe  ju  fein,  mic^  ju  einem  bebeutenben  ^ird^en= 
amte  511  förbern.  2tl§  mir  biefes  meine  9}^utter  erjä^Ite,  be= 
bauerte  fie  fe^r,  ba^  fie  bem  Statte  be§  geiftreid)en  alten  §errn 
nid^t  %o\%z  geleiftet,  ber  mein  ÜZotureß  frülj^eitig  burd^fd^aut 
[)atte  unb  roof)l  am  rid)tigften  begriff,  raeld^eö  geiftige  unb  pfip^ 
fifd^e  Älima  bemfelben  am  angemeffenften  unb  fieilfamften  ge:= 
roefen  fein  möd)te.  2)ie  alte  ^rau  bereute  je^t  fe^r,  einen  fo 
üernünftigen  3>orfdjIag  abgelehnt  5U  i)aben;  aber  5U  jener  3ßit 
träumte  fie  für  mid^  fe^r  f)od^fUegenbe  roelttid^e  Würben,  unb 
bann  loar  fie  eine  Sd^ülerin  Siouffeau's,  eine  ftrenge  SDeiftin, 
unb  e§  mar  i^r  audj  au^erbem  nid^t  xed)t,  if)ren  älteften  ©ofjn  in 
jene  «Soutane  ju  ftedfen,  meldte  fie  oon  beutfd^en  ^rieftern  mit 
fo  plumpem  Ungefc^id  tragen  fal).  Sie  raupte  nidjt,  wie  ganj 
anber§  ein  römifd;er  2tbbate  biefelbe  mit  einem  grajiöfen  ©d)id 
trägt  unb  roie  fofett  er  bas  fdjraarjfeibcne  9Jiänteld^en  ad^felt, 
baä  bie  fromme  Uniform  ber  ©alanterie  unb  (Sd)öngeifterei  ift 
im  eroig  fd)önen  9lom.   .  .  . 

9Bäl)renb  id)  in  einem  3"9e  fortfd^rieb  unb  SWerlei  babei 
bad)te,  i)ah^  \ii)  mxd)  unoerfe^enä  in  bie  alten  Sd^ulgefd^icl)ten 
^ineingefc^roa^t,  unb  id^  ergreife  biefe  (Gelegenheit,  um  ^^nen, 
SRabame,  ju  jeigen,  roie  eä  nidbt  meine  @d^ulb  roar,  roenn  id^ 
öon  ber  @eograpt)ie  fo  roenig  lernte,  ba^  ic^  mid^  fpäterl)in  nidit 
in  ber  2Belt  juredjtjufinben  raupte.  2)amal§  Ratten  nämtid^  bie 
^ranjofen  alle  ©rensen  nerrüdt,  alle  S^age  rourben  bie  l'änber 
neu  illuminirt;  bie  fonft  blau  geroefen,  rourben  je^t  plö^lid^ 
grün,  mandje  rourben  fogar  blutrotl},  bie  beftimmten  Sel^rbud^= 
feelen  rourben  fo  fel)r  üertaufd)t  unb  oermifd;t,  bafj  fein  2^eufel 
fie  mel)r  erfennen  fonnte,  bie  SanbeSprobufte  änberten  fid) 
ebenfalls,  6id)orien  unb  5?unfelrüben  roud)fen  je§t,  roo  fonft 
nur  §afen  unb  Ijinter^erlaufenbe  Sanbjunfer  ju  fe^en  roaren, 
au^  bie  6l)araftere  ber  Ü'ölfer  änberten  fid),  bie  2)eutf(^en 
rourben  gelenfig,  bie  ^ranjofen  madjten  feine  Komplimente  mel^r, 
bie  ©nglänber  roarfen  baä  @elb  nidjt  me^r  jum  g^enfter  ^inauä 
unb  bie  'i^enetianer  roaren  nid)t  fd)lau  genug  .  .  . 

Äurj  unb  gut,  in  fold^en  Qntm  fann  man  eä  in  ber  ©eo= 
grap^ie  nid)t  roeit  bringen. 

2)a  l)at  man  es  bod;  beffer  in  ber  5Raturgefd)i(^te,  ba  fönnen 
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ntd^t  fooiel  33eränberungen  oorgel^en,  unb  ba  gtcbt  eg  befttmmte 
^upferftidje  ron  älffen,  ^änguru^'ä,  ^tbxa'^,  ^a^ljoxnm  u.  f.  tu. 
SSeil  mir  [old^e  Silber  im  ©ebäd^tniffe  blieben,  ge[(^a^  e§  in 
ber  i^olge  fel^r  oft,  ba^  mir  mand^e  9)^en[d^en  beim  erften  2lnblicf 
gleid^  roie  alte  33efannte  oorfamen. 

2lu(^  in  ber  3!Jti)t^oIogie  ging  e§  gut.  ^d^  f)atte  meine  liebe 
^eube  an  bem  ©öttergefinbel,  baä  fo  luftig  nacft  bie  31>elt 
regierte,  '^ä)  glaubte  nid)t,  ba^  jemals  ein  Sd^ulfnabe  im  allen 
3iom  bie  ^auptartifel  beä  alten  ^ated^igmuö,  5.  S.  bie  2iebfd;aften 
ber  33enuS,  beffer  au§roenbig  gelernt  ^at,  al§  id^.  .  .  2(m  allere 
beften  aber  erging  es  mir  in  ber  franjöfifd^en  klaffe  be§  Abbe 
d'  Aulnoi,  eine§  emigrirten  ^-ranjofen,  ber  eine  5Renge  @ramma= 
tifen  gefd^rieben  unb  eine  rotlie  ^erücfe  trug  unb  gar  pfiffig 
umf)erfprang,  roenn  er  feine  Art  poetique  unb  feine  Histoire 
allemande  üortrug.  —  6r  mar  im  ganzen  ©^mnafium  ber  6in= 
^ige,  roeld^er  beutfd^e  ©efd^id^te  lehrte.  .  . 

Qx  i)atte  meljrere  franjöfifrfie  ©rammatifen,  foroie  aud^  6^refto= 
matien,  roorin  StuSjüge  beutfd^er  unb  franjöfifd^er  ^laffifer,  i^um 
Ueberfe^en  für  feine  oerfc^iebenen  klaffen  gefcf)rieben;  für  bie 
oberften  oerbffentlidjte  er  aud^  eine  ,,Art  oratoire"  unö  eine  ,.Art 
poetique",  jroei  33üd)lein,  rooöon  ba§  erftere  33erebfamfeits^3?ecepte 
au§  Cuintilian  enthielt,  angeroenbet  auf  33eifpiele  oon  v^^rebigten 
gled^ier'g,  SRaffillion'ö,  Sourbalouc's  unb  Soffuet'ö,  meldte  mic^ 
nid)t  attjufeljr  langmeilten.  2Iber  gar  ba§  anbere  33ud^,  ba§ 
bie  ^Definitionen  oon  ber  ^oefie :  l'art  de  peindre  par  les  Images, 
ben  faben  5lb^ub  ber  alten  Schule  oon  33atteur,  aud)  bie  fran= 
jöfifd^e  5ßrofobie  unb  überhaupt  bie  ganje  5Retrif  ber  franjöfifd^en 
^oefie  enthielt,  roelc^  ein  fd^redli(^er  2llp.  ^d^  fenne  aud^ 
je^t  nid^ts  2Ibgefd)madtere5,  alä  baö  metrifd^e  2i)ftem  ber  fran= 
^öfifd^en  ^oefie,  biefer  art  de  peindre  par  les  Images,  roie  bie 
^ranjofen  biefelbe  befiniren,  roeld^er  oerfel)rte  Segriff  üieQeid^t 
baju  beiträgt,  ba^  fie  immer  in  bie  malerifd)e  ^arap^rafe 
gerat^en.  .  . 

(So  benf  id^  je^t  unb  fo  fül^lt'  id^  fd^on  al§  Änabe,  unb  man 
fann  fid^  leidet  oorftellen,  ba^  e§  jroif d)en  mir  unb  ber  alten 
^erüde  ju  offenen  ^einbfeligfeiten  fommen  mu^te,  als  i^  il)m 
erflärte,  roie  e§  mir  rein  unmöglich  fei,  franjöfifd^e  i^erfe  ^u 
macl)en.  @r  fprad^  mir  allen  Sinn  für  ^^oefie  ab  unb  nannte 
mi^  einen  Sarbaren  beä  3^eutoburger  2Salbe§.     ^d^  benfe  nod^ 

ijeinvic^  ^eine,  2lutobtogvap[;ie.  2 
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mit  ßntfe^en  baran,  ba^  id;  quo  ber  6f)reftomatie  be§  ^rofeffor§ 
bie  2tnrebe  be§  ^aipl)a§  an  ben  ©anf)ebrtn  quo  ben  ^epmetern 
ber  ^lopftod'fd^en  9J?e[fiabe  in  franjöfifdie  5tleranbriner  ü6er= 
feiert  follte!  G§  war  ein  Siaffinement  oon  ©raufamfeit,  bie 
olle  ^affionsqualen  be§  yjteffiag  feI6ft  überfteigt  unb  bie  felbft 
biefer  nid)t  ru^ig  erbulbet  fjätte.  @ott  oer^eif/,  id)  uertöünfd^te 
bie  2SeIt  unb  bie  fremben  Unlerbrüder,  bie  uus  i[)re  9Jietrif 
aufbürben  trollten,  unb  id)  roor  naf^e  brau  ein  ^-ranjofenfreffer 
5U  werben,  '^ä)  l^ätte  für  ^-ranfreid^  fterben  fönnen,  aber  fran= 
5Öfi](^e  35er[e  mad^en  —  nimmermeljr ! 

SDurd)  ben  9iector  unb  meine  9}tutter  raurbe  ber  3'öift 
beigelegt.  Sediere  mar  überfiaupt  nid;t  bamit  aufrieben,  ba^  id) 
Sßerfe  madjen  lernte  unb  feien  e§  aud)  nur  franjöfifdje.  Sie 
Jiatte  nämlid)  bomalg  bie  gröJ5te  2(ngft,  ba^  xd)  ein  2)id^ter  roerben 
möd^te;  ba§  märe  ba§  Sdjlimmfte,  fagte  fie  immer,  wa§  mir 
paffiren  lönne.  2)ie  Segriffe,  bie  man  bamals  mit  bem  5Ramen 
Sidjter  »erfnüpfte,  roaren  nämlid)  nid^t  fe()r  efjrenfjaft,  unb  ein 
^oet  mar  ein  jerlumpter,  armer  3:eufel,  ber  für  ein  ^saar  %i)akv 
ein  ©elegenl)eitögebid)t  »erfertigt  unb  am  ßnbe  im  Jpofpital 
ftirbt.  .  .  .   ■ 

;3nbeffen  aud)  bas  ^-ranjöfifd^e  ()at  feine  Sd^raierigfeiten, 
unb  ?)Ur  (Erlernung  beffelben  geijört  uiel  ßinquartirung ,  oiel 
©etrommel,  üiel  appreiidre  par  coenr  unb  oor  allem  barf  man 
feine  Bete  alli-mande  fein.  3)a  gab  es  mand;c5  faure  äl^ort. 
^di  erinnere  mid;  nod^  fo  gut  alg  märe  e§  erft  geftern  gefdje[)en, 
baf5  ic^  burd)  la  le'ligion  üiel  Unanne^mlid^feiten  erfahren.  Söofjl 
fed^smal  erging  an  mid;  bie  ^rage :  Henr}-.  mie  {)eif3t  ber  ©laube 
auf  franjöfifdj  '<  Unb  fedjsmal  unb  immer  roeinerlid;er  antmortete 
id):  Gr  Ijeij^t:  le  credit.  Unb  beim  fiebenten  5JcaIe,  firfdjbraun  im 
©efic^te,  rief  ber  raütl;enbe  Graminator:  ©er  §ei^t:  la  re'ligion  — 
unb  es  regnete  ^srügel  unb  aüe  Äameraben  ladjten.  9Jiabame! 
©eit  ber  ,^eit  fann  id^  bas  Sßort  re'ligion  nid^t  ermähnen,  o^ne 
baf5  mein  9iüden  blau  vor  (2d)reden  unb  meine  2Bange  rot()  oor 
(2d^am  roirb.  Unb  el^rlid^  geftanben,  le  credit  §at  m.ir  im  2chm 
mel^r  genügt  alö  la  religion.  — 

5DJan  mu^  ben  ®eift  ber  Spradje  fennen  unb  biefen  lernt 
man  am  beften  burd^  Xrommeln.  Parbleii!  SÖieoiel  oerbanfe 
id)  nid)t  bem  franjijfifd^en  ^Tambour,  ber  fo  lange  bei  un§  im 
Cuartier  lag  unb  mie  ein  Steufel  ausfaf;  unb  bod^  üon  §er?;en 
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fo  engelgut  roar  unb  fo  gan^  oorjüglid;  trommelte.  @g  rcar 
eine  fleine,  beroeglic^e  ?yigur  mit  einem  fürd)terli^en  fd^raarjen 
©d^nurrSart,  rcorunter  fid)  bie  rotfjen  Sippen  tro^ig  [)eröor5äumten, 
roäfirenb  bie  feurigen  3(ugen  I)in;  unb  Ijerldjoifen.  ^c^  fleiner 
IJunge  fjing  an  ifjm  roie  eine  Klette  unb  fialf  if^m  [eine  knöpfe 
fpiegelblanf  pu^en  unb  feine  SÖefte  mit  treibe  u)ei|Vn  —  benn 
SJtonfieur  2e  ©ranb  rcollte  gern  gefallen  —  unb  x6)  folgte  i^m 
auc^  auf  bie  3Sad)e,  nadj  bem  Slppett,  nad)  ber  ^arabe  —  ba 
roar  nid^ts  al§  äl^affenglan^  unb  Suftigfeit  —  Jes  joiirs  de 
fete  sont  passe's !  93ionfieur  Se  ©raub  raupte  nur  roenig  ge= 
Srocl^enes  2)eutfd;,  nur  bie  öauptauöbrüde  —  iJ3rob,  ^u^, 
@^re  —  bod)  fonnte  er  fid)  auf  ber  3^romme(  fel)r  gut  »er= 
ftänblid^  mad^en;  5.  33.  roenn  id;  nid)t  roufjte,  roas  bag  3Sort 
liberte  bebeute,  fo  trommelte  er  ben  ^JtarfeiUer  3Jtarfd^  —  unb 
id^  nerftanb  if)n  .  .  . 

3(uf  äf)nIidE)e  SÖeife  le[)rte  er  mid;  aud^  bie  neuere  (5)efd)id)te, 
^d)  uerftanb  j^roor  nid^t  bie  SÖorte,  bie  er  fprad),  aber  ba  er 
roäfjrenb  be§  (gpred^ens  beftänbig  trommelte,  fo  raupte  id;  bod^, 
roae  er  fagen  rooUte.  ^m  ©runbe  ift  ba§  bie  befte  Se^r= 
metfjobe.  2)ie  ©efc^id^te  üon  ber  ßrftürmung  ber  33aftiIIe,  ber 
Stuilerien  u.  f.  ro.  begreift  man  erft  rec^t,  roenn  man  roeifs,  roie 
bei  fold)en  ©elegenfjeiten  getrommelt  rourbe  .  .  . 

Sft  nun  ba§  ^Trommeln  ein  angeborenes  Talent  ober  l^ab'  id^ 
e§  fxül)5eitig  ausgebilbet,  genug,  e§  liegt  mir  in  ben  ©liebern, 
in  öänben  unb  ^^üf^en,  unb  äußert  fid)  oft  unroitlfürlid).  3" 
33er  Un  fafj  id)  einft  im  CoUegium  bes  ©el)eimratf)e  ©djmal^  .  .  . 
über  bas  ä>ölferred;t,  unb  es  roar  ein  langroeiliger  >2ommer= 
^t^ad^mittag ,  unb  id;  fa^  auf  ber  33anf  unb  §örte  immer 
roeniger  —  ber  ^opf  roar  mir  eingefc^lafen  —  bod;  plö^lid^ 
roarb  ic^  aufgeroedt  burd;  ba§  ©eräufd)  meiner  eigenen  %ü^e, 
bie  roaä)  geblieben  roaren  unb  roal)rfd)einlid)  5ugel)ört  l)atten, 
baf5  juft  bas  ©egentl)eil  uom  33ölferred)t  üorgetragen  unb  auf 
6onftitution5=©efinnung  gefd)impft  rourbe,  unb  meine  ?vü^e,  bie 
mit  if)ren  fleinen  |)ü|neraugen  baä  treiben  ber  'iöelt  beffer 
burd)fd)auen  al§  ber  ©e^eimrat^  mit  feinen  großen  ^uno;2tugen, 
biefe  armen,  ftummen  ?^ü^e,  unfäl)ig,  burd)  2Öorte  if)re  un= 
ma^geblid^e  SReinung  aus^ufprec^en,  roollten  fid)  burd)  trommeln 
oerftänblid)  mad)en  unb  trommelten  fo  ftarf,  ba^  id^  baburc^  fd^ier 
in§  2)ialf)eur  fam. 


20  ^er  Äaifer. 

SBerbammte,  unbefonnene  %ü^il  ©ie  fptelten  mir  einen  aijn- 
lid^en  'Btxz'xd),  aU  xä)  einmal  in  ©öttingen  bei  ^rofefjor  (£aal= 
felb'^)  Iiofpitirte  unb  bie[er  mit  feiner  fteifen  23en)eglid;feit  auf  bem 
^at^eber  i)'m-  unb  §erfprang  unb  fid^  ed^auffirte,  um  auf  ben  Äaifer 
^Rapoleon  recf)t  orbentlid^  fd;impfen  ju  !önnen  —  nein,  arme  ^ü^z, 
id)  !ann  e§  euc^  nid^t  cerbenfen,  ba^  i^r  bamalä  getrommelt,  ja, 
id^  mürbe  e§  euc^  aucf)  nid;t  einmal  üerbac^t  l^aben,  menn  i^r  in 
eurer  ftummen  3^aiüetät  eud^  noc^  fuf3trittbeutlid;er  auggefprod^en 
()ättet.  2ßie  barf  id^,  ber  Schüler  2e  ©ranb'§,  ben  ^aifer 
fd^mäljen  pren?   S)en  ^aifer!    ben  ^aifer!    ben  großen  ^aifer! 

!Den!e  id^  an  ben  groJ5en  ^aifer,  fo  wirb  e§  in  meinem 
©ebäd^tniffe  mieber  red^t  fommergrün  unb  golbig,  eine  lange 
Sinben=?(llee  taud^t  blü^enb  empor,  auf  ben  laubigen  3n'ci9ßn 
fi|en  fingenbe  S^ad^tigaüen ,  ber  SBafferfaü  raufd^t,  auf  runben 
Seeten  ftefjen  Slumen  unb  beroegen  traumljaft  i^re  fd^önen 
^äupter  —  unb  ic^  ftanb  mit  i§nen  in  munberlic^em  S5erM)r.  2)ie 
gefd^minften  Si^utpen  grüßten  mid^  bettelftolj  (^erablafjenb,  bie 
neröen!ranfen  Silien  nidten  n)e]^mütt)ig  järtlid»,  bie  trunfenen 
rotl^en  5Rofen  ladeten  mir  fd^on  uon  roeitem  entgegen,  bie  ^Zad^t^ 
»ioien  feuf§ten  —  mit  ben  SJtprtJjen  unb  Sorbeeren  l^atte  id^ 
bamalg  noc^  feine  Sefannlfd;aft,  benn  fie  lodten  nic^t  burd^ 
fc^immernbe  33lüte,  aber  mit  ben  S^efeben,  roomit  ic^  je^t  fo 
fd^Ied)t  fte^e,  mar  id^  ganj  befonberö  intim.  —  ^d^  fpred;e  »om 
^ofgarten  ju  Süffeiborf,  roo  id^  oft  auf  bem  3^afen  lag  unb 
anbäc^tig  juijörte,  roenn  mir  5[Ronfieur  2e  ©ranb  oon  ben  Kriegs- 
traten  be§  großen  Slaifers  erjäl)lte  unb  babei  bie  5Rärfc^e  fdilug, 
bie  roä^renb  jener  3:^^ten  getrommelt  mürben,  fo  bafj  id^  Meä 
lebenbig  fal^  unb  l^örte.  DJfonfieur  Se  ©ranb  trommelte,  ba^ 
faft  mein  eigneg  Trommelfell  baburd;  jerriffen  rourbe.  .  . 

2lber  roie  roarb  mir  erft,  al§  id^  i^n  felber  fa^  mit  \)oä)= 
begnabigten  2lugen,   i^n  felber,  ^ofiannat) !  ben  jlaifer. 

®§  mar  eben  in  ber  2t[lee  beä  §ofgarten§  ju  S)üffel= 
borf.  2l(§  id)  mic^  burd^  bag  gaffenbe  Ssolf  brängte,  badete  id^ 
an  bie  2;§aten  unb  ©d)lad)ten,  bie  mir  3Jfonfieur  Se  ©ranb 
oorgetrommelt  ^atte,  mein  |)er5  fd^Iug  ben  ©eneralmarfd^  — 
unb  bennod^  bad)te  icf)  ju  gleid^er  3eit  an  bie  ^oUjeiöerorbnung, 
ba^  man  bei  fünf  3:^aler  ©träfe  nid;t  mitten  burc^  bie  2(llee  reiten 
bürfe  —  unb  ber  £aifer  mit  feinem  ©efolge  ritt  mitten  burd^  bie 
2Wee,  bie  fd^auernben  S3äume  beugten  \iä)  üorroärtä,  rao  er  üorbei 
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tarn,  bie  «Sonnenftral^Ien  gitterten  furc^tfam  neugierig  burd^  ba§ 
grüne  2ai\h,  unb  am  blauen  öimmel  oben  fd^roamm  fid^tbar  ein 
golbner  ©lern.  2)er  Äaifer  trug  feine  f(^einIo[e,  grüne  Uniform 
unb  ba§  fleine,  roelt^iftorifd^e  §ütd^en.  @r  ritt  ein  roei^e§ 
Siö^Iein  unb  bag  ging  fo  ru^ig  ftol^,  fo  fieser,  fo  auSgejeid^; 
net  .  .  5^ac^Iäffig,  faft  ^ängenb  fa^  ber  ^aifer,  bie  eine  ^anb 
l^ielt  l^od^  ben  ^aum,  bie  anbere  flopfte  gutmüt^ig  ben  §al§ 
be§  ^ferbd^enä  .  ,  2)er  ^aifer  ritt  ru^ig  mitten  burd^  bie  Slttee. 
^ein  ^olijeibiener  roiberfe^te  fid^  i^m;  Ijinter  i^m,  ftolj  auf 
fd^naubenben  Stoffen  unb  belaftet  mit  ©olb  unb  ©efd^meibe,  ritt 
fein  ©efolge ;  bie  ^Trommeln  roirbelten,  bie  2^rompeten  erflangen, 
neben  mir  bref;te  fic^  ber  toEe  Stloi^fiuä  unb  fd^narrte  bie  9tamen 
feiner  ©enerale ;  unferne  brüllte  ber  befoffene  ©umper^  unb  ba§ 
3Solf  rief  taufenbftimmig :  G§  lebe  ber  ^aifer  I 


3)ritte§  Gapitel. 


jDte  iHutter. 

9}ieine  5Rutter  l^atte  grof^e,  f^od^fliegenbe  ^läne  mit  mir  im 
Sinn,  unb  alte  ßrjierjungSpUine  hielten  barauf  ^in,  Sie  fpiette 
bie  Hauptrolle  in  meiner  ßntratcEelungggefd^ic^te;  fie  mad^te  bie 
Programme  aller  meiner  Stubien  unb  fc^on  üor  meiner  ©eburt 
begannen  il)re  Grjie^ungspläne.  ^d^  folgte  ge^orfam  i^ren  au§= 
gefproc^enen  Jöünfd^en,  jeboc^  geftef)e  id^,  baß  fie  fc^ulb  mar  an 
ber  Unfrud)tbarfeit  meiner  meiften  SSerfud^e  unb  S3eftrebungen  in 
bürgerlichen  Stellen,  ba  biefelben  niemals  meinem  S^atureU  ent= 
fprad^en.  Se^tereä,  roeit  meljr  als  bie  2Beltbegeben§eiten,  be= 
ftimmte  meine  3wf"nft. 

^n  un§  felbft  liegen  bie  Sterne  unfereS  ©lüdf§.  ßuerft  mar 
e§  bie  ^^rac^t  beö  5?aiferreic^§,  bie  meine  93?utter  blenbete  unb 
ba  bie  2^ocf)ter  eines  Gifenfabrifanten  unferer  ©egenb,  bie  mit 
meiner  ^JJiutter  fefjr  befreunbet  mar,  eine  ^erjogin  geroorben^) 
unb  i^r  gemelbet  ^atte,  ba|  if)r  Tlann  fe^r  oiele  Sdl)lad§ten  ge= 
roonnen  unb  balb  and)  jum  ^i3nig  aoanciren  mürbe,  —  ad)  ba 
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träumte  meine  9Jlutter  für  mic^  bte  golbenften  ©pauletten  ober 
bie  brobirteften  (5"l^rend)argen  am  ^ofe  be§  ^atfer§,  befjen  ©ienft 
fie  mic^  gan^  ju  mibmen  beabfidjtigte.  ©e^^alb  mu^te  \6)  je^t 
oorjugSroeife  biejenigen  ©tubien  betreiben,  bie  einer  fold^en  2auf= 
bnl)n  förberlid^,  unb  obgleid^  im  Spceurn  fd^on  l^inlänglid^  für 
mat^ematifd^e  SBifjenfd^aften  geforgt  mar  unb  \d)  bei  bem  liebene- 
roürbigen  ^rofeffor  S3reraer  »oUauf  mit  ©eometrie,  Statu,  .<pi)bro= 
ftatif,  §i)braulif  u.  f.  ro.  gefüttert  roarb  unb  in  2ogarit[)men 
unb  2(Igebra  fc^mamm,  fo  mufjte  \d)  bod;  nod^  ^rinatunterridit 
in  bergleidjen  2)i§ciplinen  nehmen,  bie  mi^  in  ben  ©tanb  fe^en 
foUten,  ein  großer  ©trategifer  ober  nötEjigenfalls  ber  Stbminiftrator 
üon  eroberten  ^rooinjen  ;^u  roerben.''j 

SRit  bem  %aU  be§  ^ai[erreid)§  mu^te  aud)  meine  SRutter 
ber  prad;tüoIIen  Saufbafjn,  bie  fie  für  mic^  geträumt,  entfagen.  .  .  . 

(Sie  ift  je^t  eine  DJtatrone  oon  87  ^a^ren  unb  i()r  ©eift  t)at 
bur(|  ba§  2llter  nic^t  gelitten ;  über  meine  roirüid^e  S)enfart  f)at 
fie  fidj  nie  eine  §errfd)aft  ongema^t  unb  mar  für  mid)  immer 
bie  6d)onung  unb  Siebe  felbft. 

^(jr  @Iauben  mar  ein  ftrenger  2)eismu§,  ber  ibrer  üorroaIten= 
ben  ä>ernunftrid)tung  ganj  angemeffen.  ©ie  mar  eine  Sdjülerin 
Siouffeau'g,  ^atte  beffen  „Emile"  gelefen,  fäugte  felbft  if)re 
^inber  unb  ©r^ie^ungsmefen  mar  i^r  ©tedenpferb.  ®ie  felbft 
Ijatte  eine  geleierte  ßrjie{)ung  genoffen  unb  mar  bie  (2tubien= 
gefäljrtin  eines  33ruber5  geroefen,  ber  ein  ausgejeid^neter  Str^t 
roarb,  aber  früf)  ftarb.  <Bd)on  als  ganj  junges  9JIäbd^en  mu^te 
fie  il^rem  3>ater  bie  lateinifd^en  ^iffertationen  unb  fonftige  ge= 
lelirte  Sd^riften  üorlefen,  roobei  fie  oft  ben  2l(ten  burd^  il)re 
fragen  in  ©rftaunen  fe|te. 

^l)re  3Sernunft  unb  i^re  (Empfinbung  mar  bie  ©efunbljeit 
felbft,  unb  nid^t  üon  i§r  erbte  id^  ben  Sinn  für  'Qa§^  ^[}antaftifd)e 
unb  bie  ^{oraantif.  (Sie  l^atte,  roie  id;  fc^on  ermähnt,  eine  2tngft 
üor  ^soefie,  entriß  mir  jeben  9bman,  ben  fie  in  meinen  §änben 
fanb,  erlaubte  mir  feinen  33efud^  be§  Sc^aufpiels,  oerfagte  mir 
alle  :Jl)eilnol)me  an  Ssolfsfpielen,  überroad)te  meinen  Umgang,  fd)alt 
bie  9)Mgbe,  roeldie  in  meiner  ©egenroart  @efpenftergefd)ic^ten  er= 
5ä()lten,  furj,  fie  t^at  alleä  5[Röglid)e,  um  i'lberglauben  unb  ^oefie 
öon  mir  5U  entfernen. 

(Sie  roar  fparfam,  aber  nur  in  Sejug  auf  i^re  eigene  ^erfon ; 
für  bas  ^^ergnügen   anbrer  fonnte  fie  oerfdjroenberifd^  fein  unb 
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ba  fie  ba§  ®elb  nid^t  liebte,  fonbern  nur  fd^ä^te,  [d^enfte  fie 
mit  leidster  §anb  unb  fe|te  mid^  oft  burd^  if)re  9.'BoI)lt§ätigfeit 
unb  ^-retgebigfeit  in  (5r[tQunen. 

2BeId^e  Stuf  Opferung  beroieS  fie  bem  <Bol)m,  bem  fie  in 
fd^roieriger  ^dt  nid^t  bloö  ba§  Programm  feiner  Stubien,  fonbern 
aud^  bie  SJiittel  baju  lieferte!  2llä  id^  bie  Unioerfität  bejog, 
waren  bie  ©efd^äfte  meine§  Saterg  in  fei^r  traurigem  ß^fiiiJ^b, 
unb  meine  9)futter  oerfaufte  il)ren  Sd;murf,  .^aläbanb  unb  D^r= 
ringe  uon  großem  SBert^e,  um  mir  ba§  Sluäfommen  für  bie  oier 
erften  Uniüerfitätgjafjre  ^u  fiebern. 

^d^  roar  übrigeng  nid^t  ber  Grfte  in  unferer  ^^amilie,  ber 
auf  ber  Uniuerfität  ßbelfteine  aufgegeffen  unb  perlen  nerfd^Iudft 
l^atte.  2)er  ^i^ater  meiner  5)httter,  roie  biefe  mir  einft  er-^ä§lte, 
erprobte  baffelbe  ^unftftüdf.  Sie  ^uroelen,  roeldje  ba§  ©ebetbud^ 
feiner  oerftorbenen  9[lhitter  »eruierten,  mußten  bie  Soften  feine§ 
2tufentE)aItg  auf  ber  Unioerfität  beftreiten,  alä  fein  SSater,  ber  alte 
Sajarug  be  ©eibern,  burd^  einen  ©ucceffiongproje^  mit  einer  üer= 
l^eiratl)eten  ©cf^roefter  in  gro^e  Strmutl^  gerat^en  mar,  er,  ber 
üon  feinem  3>ater  ein  3Sermögen  geerbt  I)atte,  üon  beffen  ©röfje 
mir  eine  alte  ©rofimu^me  fo  uiele  äÖunberbinge  cr^it^Ite.  ^'') 

2)a§  flang  bem  Knaben  immer  roie  'IJiärd;en  oon  taufenb 
unb  einer  '?fla(i)t,  mmn  bie  Stite  oon  ben  großen  ^aläften  unb 
ben  perfifd^en  Tapeten  unb  bem  maffioen  ©olb=  unb  ©ilber= 
gefdCiirr  erjäfjlte,  bie  ber  gute  'ÜJJann,  ber  am  §ofe  beg  ^urfürften 
unb  ber  ^urfürftin  fo  oiele  ßf)ren  geno^,  fo  f(äglid)  eiubüfjte. 
©ein  §aug  in  ber  Stabt  roar  ba§  gro^e  J^otel  in  ber  3J()ein: 
ftra^e;  bag  je^ige  ^ranfen^aug  in  ber  9ieuftabt  gehörte  i^m 
ebenfattg,  foroie  ein  ®d)Io^  bei  ©raüenberg,  unb  am  ©nbe  f)atte 
er  !aum,  too  er  fein  ^aupt  Einlegen  fonnte. 


^n  ber  ^^at  .  ,  .  id^  mei^  nid^t  genau,  mag  id^  bad;te  unb 
fül^lte,  Silber  aug  ber  ^inbljeit  jogen  mir  bämmernb  burd;  ben 
©inn,  id)  bad;te  an  bag  ©d^Io§  meiner  9}iutter,  an  ben  roüften 
©arten  bort,  an  bie  fd)öne  9)iarmor=Statue,  bie  im  grünen  ©rafe 
lag  ...  .  ^d)  {)abe  „bag  ©d)lop  meiner  3[)hitter"  gefagt,  aber  id; 
bitte  ©ie,  bei  Seibe,  benfen  ©ie  fid;  barunter  nidjtö  ^rädjtigeg 
unb  §err(id;eg !  3ln  biefe  Benennung  £)abe  id)  mid;  nun  einmal 
geroöfpt ;  mein  Sater  legte  immer  einen  ganj  befonberen  2tugbrud 
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auf  bte  25?orte  ,,bQ§  <Sc^Io^!"  unb  er  (äd^elte  babei  immer  [o 
etgentl)ümlid^.  S)te  Sebeutung  biefeä  Säd§eln§  begriff  id^  erft 
fpäter,  alg  ici^,  ein  etwa  jn)ölfjäf)rige§  S3übc^en,  mit  meiner 
5Dhitter  nad^  bem  (Sd;Ioffe  reifte.  G§  mar  meine  erfte  9ieife. 
2Bir  fuhren  ben  ganzen  'Xa%  burd;  einen  bid^ten  2ßalb,  beffen 
bunfle  ©d^auer  mir  immer  unüerge^Iicf)  bleiben,  unb  erft  gegen 
2tbenb  {)ielten  mir  ftitt  üor  einer  langen  Querftange,  bie  un§ 
oon  einer  großen  äöiefe  trennte.  2Bir  mufjten  faft  eine  ^albe 
©tunbe  märten,  e§e  au§  ber  nahegelegenen  Sefim^ütte  ber  ^unge 
fam,  ber  bie  (Sperre  roegfiob  unb  unö  einlief,  ^d)  fage  „ber 
^unge",  roeil  bie  alte  5[Rartlje  i^ren  oierjigjä^rigen  Steffen  nod& 
immer  ben  jungen  nannte.  .  . 

Unfer  Sebienter,  ber  ebenfallg  bie  Benennung  „©d^lo^"  oft 
üernommen,  mad^te  ein  fe^r  üerrounberte§  ©efid^t,  al§  ber  ^unge 
un§i  ju  bem  fleinen,  gebrod^enen  ©ebäube  führte,  roo  ber  feiige 
^err  gemo^nt.  ßr  roarb  aber  fd^ier  beftürjt,  alg  meine  5[Rutter 
i§m  befaljl,  bie  Setten  l^ineinjubringen.  2Sie  fonnte  er  a^nen, 
ba^  auf  bem  „Sd^toffe"  feine  33etten  befinblid^!  Unb  bie  Drbre 
meiner  3)Jutter,  ba^  er  Settung  für  un§  mitnehmen  folle,  l^atte 
er  entmebcr  ganj  überhört,  ober  alä  überflüffige  3JIül;e  unbea(^tet 
gelaffen. 

2)a§  fleine  §aug,  ba§  nur  eine  ©tage  l^od^,  in  feinen  beften 
ßeiten  l^öd^ftenä  fünf  berool^nbare  3ii"f"eJ^  entl^alten,  mar  ein 
fummeroolleg  33ilb  ber  33ergänglirf)feit.  3erfd^lagene  9Jti3bel,  jer^ 
fe^te  2:apeten,  feine  einzige  ^enfterfrf;eibe  ganj  oerfd^ont,  §ie 
unb  ba  ber  ?5^u^boben  aufgeriffen,  überall  bie  l^ä^lid^en  ©puren 
ber  übermüt^igften  Solbatenmirtl)fd^aft.  „2)ie  (Einquartierung  ^at 
fid)  immer  bei  un§  fe^r  amüfirt/'  fagte  ber  ^unge  mit  einem 
blöbfinnigen  Säd^eln.  3!)ie  aJJutter  aber  minfte,  ba^  mir  fie  allein 
laffen  möd^ten,  unb  roä^renb  ber  Sw"9e  utit  ^otjann  fid)  be= 
fcfiäftigte,  ging  id^  ben  ©arten  befe^en.  2)iefer  bot  ebenfalls 
ben  troftlofeften  Slnblid  ber  ^ei^ftörni^.  2)ie  großen  ®üume 
roaren  jum  2;^eil  oerftümmelt,  jum  ^l)eil  niebergebrod^en  unb 
^ämifd^e  Sl^ud^erpflan^en  erhoben  fid^  über  bie  gefallenen  Stämme. 
§ier  unb  ba,  an  ben  aufgefd)offenen  3:ajusbüfc^en,  fonnte  man 
bie  el)emaligen  2ßege  erfennen.  §ie  unb  ba  ftanben  auä)  Sta= 
tuen,  bencn  meifteng  bie  J^öpfe,  roenigftenS  bie  3kfen  feljlten. 
^d)  erinnere  mid)  einer  2)iana,  beren  untere  §älfte  oon  bunflem 
©pfieu  auf'g  Säd^erlic^fte  umroad^fen  mar,  fo  roie  id^   mid^  einer 


Sa§  3)Jarmor6ttfa.  25 

©öttin  be§  Ueberfluffeä  erinnere,  au§  beren  ^^üll^orn  lauter  mt^s 
buftenbe§  Unfraut  l^erüorblül^te.  92ur  eine  Statue  roar,  @ott 
roei^  roie,  »on  ber  Sosf^eit  ber  9)?en[(^en  unb  ber  3eit  nerfd^ont 
geblieben.  3?on  il^rem  ^oftamente  freilid^  ^atte  man  fie  fjerabgeftürjt 
in§  [;of)e  @raö,  aber  ba  lag  jie  unuerftümmelt,  bie  marmorne  ©öttin 
mit  ben  rein[d;önen  ©efidjtsjügen  unb  mit  bem  ftraffgetf;eilten 
cblen  Sufen,  ber  roie  eine  gried;ifc^e  Offenbarung  au§  bem  l^o^en 
©rafe  ^eroorglänste,  ^d^  erfd^raf  faft,  al§  id^  fie  fa^;  biefe§ 
33ilb  flößte  mir  eine  fonberbar  fc^roüle  Srf;eu  ein,  unb  eine 
gel^eim.e  23Ii3bigfeit  lie^  mirfj  nicfit  lange  bei  feinem  l^olben  2lnbIicE 
oerroeilen. 

2tl§  ic^  roieber  ju  meiner  3[J?utter  fam,  ftanb  fie  am  ?Venfter, 
oerloren  in  ©ebanfen,  ba§  §aupt  geftü|t  auf  ifjrem  redeten  2lrm, 
unb  bie  2;^ränen  floffen  il^r  unauffjörlid^  über  bie  SBangen.  ®o 
(jatte  id)  fie  nod)  nie  meinen  fef;en.  (£ie  umarmte  mid^  mit 
Saftiger  3örtlidjfeit  unb  bat  mid;  inn  S^erjeif^ung,  ba^  id^ 
burd^  ^o^ann§  Dtad^läffigfeit  fein  orbentlid^eS  33ett  befommen 
roerbe.  ,,S)ie  alte  9J?art^e/'  fagte  fie,  „ift  fd^rcer  fran!  unb 
fann  2)ir,  liebeg  ^inb,  i^r  33ett  nid^t  abtreten,  ^o^ann  fott 
2)ir  aber  bie  Riffen  au§  bem  2Bagen  fo  jured^tlegen,  ba^  5)u 
barauf  fd^Iafen  fannft  unb  er  mag  2)ir  aud)  feinen  SJtantel  pt 
2)ede  geben.  3^)  felber  fd^Iafe  f)ier  auf  Strofi;  e§  ift  ba§  ©d^Iaf= 
jimmer  meines  feiigen  3>ater§;  eö  fal)  fonft  ^ier  üiel  beffer  au§. 
Sa^  mid^  allein!"  Ünb  bie  ^^^ränen  fdioffen  i[)r  nod;  Ijeftiger  au§ 
ben  2(ugen. 

2Bar  e§  nun  baö  ungeroof^nte  Sager,  ober  ba§  aufgeregte 
^erj ,  e§  lie^  mid;  nid^t  fd;Iafen.  2)er  5Ronbfd;ein  brang 
fo  unmittelbar  burd;  bie  ^erbrodjenen  ^enfterfdjeiben,  unb  e§  mar 
mir,  alg  roolle  er  mid;  ^eraugloden  in  bie  fjelle  Sommernacht, 
^d^  mod^te  mid;  red;t§  ober  Iin!ä  raenben  auf  meinem  Sager,  id^ 
mod)te  bie  2tugen  fd^Iie|en  ober  roieber  ungebulbig  öffnen,  immer 
mu^te  id;  an  bie  fdjöne  9JJarmorftatue  benfen,  bie  id;  im  ©rafe 
liegen  fe^en.  ^d;  fonnte  mir  bie  S3löbig!eit  nid;t  erftären,  bie 
mid^  bei  i^rem  Slnblid  erfaßt  I;atte;  id;  roarb  oerbrie^tid^  ob 
biefe§  linbifd^en  ©efü^lä  unb  „5Rorgen"  fagte  id;  leife  ^u  mir 
felber,  „morgen  füffen  roir  3)id^,  ®u  fdiönes  2Rarmorgefid)t,  roir 
füffen  ®id;  eben  auf  bie  fd^önen  SJ^unbroinJel,  roo  bie  Sippen  in 
ein  fo  §oIbfeIigeg  ©rübd;en  5ufammenfd;mel5en ! "  Gine  Ungebulb, 
roie   id^   fie   nod;   nie   gefüllt,    riefelte   babei   burd;    alle   meine 
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©lieber;  iä)  formte  bem  raunberbaren  Sirange  nic^t  länger  ge= 
bieten  unb  enblid)  fprnng  x6)  auf  mit  fecf em  DJiut^e  unb  fprad^ : 
„®a§  gilt'S,  unb  id^  füffe  ^\^  nodj  l)eute,  2)u  lie6e§  Silbni^!" 
Seife,  bamit  bie  DJJutter  meine  dritte  nidjt  Ijöre,  üerlie^  ic^  bag^aus, 
roas  um  fo  leiditer,  ba  baS  portal  jraar  rxod)  mit  einem  großen 
2BQppenfd)ilb,  aber  mit  feinen  ^^Ijüren  mel)r  oerfe^en  mar;  unb 
l^aftig  arbeitete  id^  mirf)  burd^  bas  Saubroerf  beä  teuften  @arten§. 
2tud^  fein  Saut  regte  fid^  unb  alle§  ru^te  ftumm  unb  ernft  im 
ftiOen  3)bnbfc^ein.  2)ie  Sd^attcn  ber  Säume  roaren  roie  ange= 
nagelt  auf  ber  ßrbe.  ^m  grünen  ©rafe  lag  bie  fdjöne  ©öttin 
ebenfalls  regungslos,  aber  fein  fteinerner  Xob,  fonbern  nur  ein 
ftitter  Sdilaf  fd)ien  il)re  lieblid^en  ©lieber  gefeffelt  ju  galten, 
unb  als  idj  it)r  nal)ete,  für^tete  ic^  fd^ier,  ba^  id^  fie  burd;  bas 
geringfte  ©eräufd^  aus  il)rem  Sdjlummer  ermeden  fönnte.  ^ä)  l^ielt 
ben  2ltl)em  jurüd,  als  ic^  mid;  über  fie  Ijinbeugte,  um  bie  fc^önen 
©efid)t5^üge  ju  betradjten;  eine  fd^auerlid^e  23eängftigung  ftie^ 
mid^  üon  il)r  ah,  eine  fnabenljafte  Süfternl)eit  50g  mid^  raieber 
5U  ibr  l)in;  mein  ^erj  pod^te,  als  roollte  id;  eine  3}^orbtf)at  be- 
gel^en  unb  enblid^  fü^te  id^  bie  fdjöne  ©öttin  mit  einer  ^nbrunft, 
mit  einer  ßi^i^tlid^feit,  mit  einer  S^erjroeiflung,  roie  id^  nie  me^r 
gefüi5t  i)abe  in  biefem  Seben.  3lud^  nie  i)ab^  \<i)  biefe  grauen= 
l)afte  fü^e  CSmpfinbung  oergeffen  fönnen,  bie  meine  Seele  burd^= 
flulljete,  als  bie  befeligenbe  ^älte  jener  9)tarmorlippen  meinen 
SJiunb  berül;rte.  ... 


3Sierte§  (Sapitet. 


Bippcn  mib  iHagcii. 

'ilaii)  meiner  SJcutter  befd}äftigte  fid)  mit  (meiner  33ilbung) 
ganj  befonbers  it)r  Sruber,  mein  Cl)eim  Simon  be  ©eibern. 
(Sr  ift  tobt  feit  jroanjig  ^a^ren.^^)  Gr  mar  ein  Sonberling  oon 
unfd)einbarem,  ja  fogar  närrifi^em  Sleu^ern.  ßine  fleine,  gel)äbige 
^•igur  mit  einem  bläf^lidöen,  ftrengen  ©efidjte,  beffen  9?afe  jraar 
gried)ifd^  gerablinid)t,  aber  um  ein  drittel  länger  mar,  al§  bie 
©ried^en  i^re  9tafen  ^u  tragen  pflegten. 
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^n  [einer  ^ugenb  fagtc  man,  fei  biefe  ^JfJafe  von  gen)ö^n= 
lid^er  ©röfee  geroefen  unb  nur  burd;  bie  üble  ©eioof^nfjeit,  ba^ 
er  fid^  beftänbig  baran  jupfte,  fott  fie  fid;  [o  ungebührlich  in 
bie  Sänge  gejogen  fjoben.  ?5^ragten  roir  ^inber  ben  Dl)m,  ob 
ba§  realer  fei,  fo  oerroieS  er  un§  fold^e  refpectroibrige  Sieben 
mit  großem  (Eifer  unb  jupfte  fid^  bann  roieber  an  ber  Diafe. 

dr  ging  gan^  altfranjöfifd)  gefleibet,  trug  furje  33ein!Ieiber, 
loei^feibene  Strümpfe ,  ©d^nallenfd;u^e  unb  nad^  ber  alten 
SKobe  einen  ^iemlid)  langen  3opf/  ber,  roenn  ba§  fleine 
9Jiännc^en  burc^  bie  ©trafjen  tippelte,  von  einer  Sd^ulter  jur 
anbern  flog,  allerlei  Kapriolen  fd;nitt  unb  fid^  über  feinen  eignen 
J^errn  ju  moquiren  fd^ien. 

Oft,  roenn  ber  gute  Dnfel  in  ©ebant'en  »ertieft  fa^  ober 
bie  Leitung  laö,  überfd^Iid;  mid;  baö  freole  ©elüfte,  Ijeimlid;  fein 
3öpfd^en  5U  ergreifen  unb  baran  ju  jieljen,  alä  roäre  eö  eine 
§auef(ingel,  roorüber  ebenfallä  ber  D^m  fic^  fef^r  erboöte,  in= 
bem  er  jammernb  bie  §cinbe  rang  über  bie  junge  33rut,  bie  oor 
nid^tS  mefjr  S^efpect  f)at,  roeber  burdj  bie  menfdjiidje  nodj  burd) 
göttUd^e  2(utorität  mef^r  in  (2d^ranfen  ju  fjalten  unb  fid^  enblidb 
an  bem  .^eiligften  vergreifen  roerbe. 

9Sar  aber  ba§  2(eu^ere  beö  9)?anne§  nid^t  geeignet,  Stefpect 
ein5uf(ö^en,  fo  roar  fein  ^nnereö,  fein  ^erj  befto  refpectabler  unb 
eg  roar  ba§  branfte  unb  ebelmüt^igfte  öer^,  ba§  id^  f)ier  auf 
(Srben  fennen  lernte.  Gä  roar  eine  G(;renf)aftigfeit  in  bem  9JJanne, 
bie  an  ben  S^igoriSmuä  ber  G^re  in  altfpanifd^en  2)ramen  er- 
innerte, unb  au6)  in  ber  Streue  glidj  er  ben  gelben  berfelben. 
ßr  ^atte  nie  @elegenl)eit  ber  „Strjt  feiner  ß^re"  ju  roerben,  bod^ 
ein  „ftanb^after  ^rinj"  roar  er  in  ebenfo  ritterlid^er  ©rö^e, 
obleid)  er  nid^t  in  nierfü^igen  Xrod^äen  beclamirte,  garniert  nad) 
SCobegpalmen  ledjjte  unb  ftatt  bes  glänjenben  9üttermantelä  ein 
fd)einIofe§  Stödd^en  mit  ^Bad^fteljenfdjroanj  trug. 

Gr  roar  burc^auä  fein  finnenfeinblic^er  2läfet,  er  liebte  bie 
^irme^fefte,  bie  SBeinftube  beä  ©aftroirtl^S  JRafia,  roo  er  befonberä 
gern  JlrammetSüögel  a^  mit  3:i>ad)f)olberbeeren  —  aber  alle 
^rammetsüögel  biefer  Sl^elt  unb  alle  i^re  SebenSgenüffe  opferte 
er  mit  ftol^er  Gntfd;iebenf)eit,  roenn  e§  bie  ^bee  galt,  bie  er  für 
roaljr  unb  gut  erfannte.  Unb  er  tfiat  bieg  mit  folc^er  2tnfprud)§s 
lofigfeit,  ja  3>erfc()ämt[)eit,  ba^  niemanb  merfte,  roie  eigentlid^ 
ein  ^eimlic^er  ^Dlärtijrer  in  biefer  fpa^Ijaften  ^ülle  ftedte. 
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'?Raä)  roeltlid^en  Gegriffen  roar  fein  2e6en  ein  üerfel^lteä. 
Simon  be  ©eibern  fiatte  im  (EoKegium  ber  ^ejuiten  feine  foge= 
nannten  E)umaniflifc^en  3tubien,  J^umaniora,  gemad^t,  bod^  alö 
ber  2:0b  feiner  ©Item  i^m  bie  üöttige,  freie  9Ba§l  einer  Seben§= 
(aufba^n  Iie|,  roä^Ite  er  gar  feine,  üer^id^tete  auf  jebeä  foge= 
nannte  SBrobftubium  ber  auslänbifd^en  Uniüerfitäten  unb  blieb 
lieber  ba^eim  ^u  ©üffelborf  in  ber  „2lrc^e  9toä^/'  roie  bag 
f leine  §aug  I)ie^,  roelc^eg  ifjm  fein  ä>ater  I)interlie^  unb  über 
beffen  2;^üre  ba§  33ilb  ber  2Ir(^e  ^oäi)  rec^t  f)übf(^  ausgemeißelt 
unb  bunt  folorirt  ju  fd}auen  mar. 

3Bon  raftlofem  ?^(eiße,  überließ  er  fid)  l)ier  allen  feinen  ge= 
lehrten  Siebl^abereien  unb  (£d;nurrpfeifereien,  feiner  33ibIiomanie 
unb  befonbers  feiner  SSutl)  beä  ©d^riftftellerng,  bie  er  befonber§ 
in  politifdjen  ^Tagesblättern  unb  obfhiren  3eitfd)riften  ausließ, 
^fiebenbei  gefagt,  foftete  il)m  nid^t  blos  ba§  ©(^reiben,  fonbern 
auc^  ba§  2)enfen  bie  größte  2lnftrengung. 

dntftanb  biefe  Sc^reibnuitl)  uielleidjt  burd^  ben  ®ang,  ge; 
meinnü^ig  ju  roirfen?  ßr  nal}m  %l)dl  an  allen  STagesfragen 
unb  ba§  Sefen  von  Leitungen  unb  S3rofd;üren  trieb  er  big  jur 
Tlank,  aber  nic^t  eigentli^  raegen  feiner  ©elal)rtl)eit ,  fonbern 
roeil  fein  3Sater  unb  fein  Sruber  ©octoren  ber  SRebijin  geroefen. 
Unb  bie  alten  Sßeiber  ließen  e§  fid^  nid;t  auSreben,  baß  ber 
<Bol)n  beä  alten  2)octor§,  ber  fie  fo  oft  furirt,  nid^t  and)  bie 
Heilmittel  feines  33aterä  geerbt  l^aben  muffe,  unb  roenn  fie  er= 
franften,  famen  fie  ju  i^m  gelaufen  mit  il)ren  Urinflafd)en,  mit 
2ßeinen  unb  33itten,  baß  er  biefelben  befe^en  möd^te,  il)nen  5U 
fagen,  raaö  il)nen  fe^e.  SSenn  ber  alte  D^eim  foldjer  2Seife  in 
feinen  (Stubien  geftört  rourbe,  fonnte  er  in  3orn  geratt)en  unb  bie 
alten  STruUen  mit  i^ren  llrinflafd^en  jum  S^eufel  roünfd^en  unb 
baoonjagen. 

tiefer  Dljeim  roar  e§  nun,  ber  auf  meine  geiftige  33ilbung 
großen  Ginfluß  geübt  unb  bem  id^  in  folc^er  Sejiel)xmg  unenbli^ 
oiel  ju  cerbanfen  l)ahz.  3Bie  fel;r  aud;  unfere  2tnfid^ten  t)er= 
fd^ieben  unb  fo  fümmerlid)  auc^  feine  literärifc^en  93eftrebungen 
waren,  fo  regten  fie  bod^  uielleidjt  in  meiner  23ruft  bie  Suft  ju 
fdjriftli^en  S>erfuc^en. 

2)er  Cljm  fd)rieb  einen  alten  fteifen  ^on^leiftiil,  roie  er  auf 
ben  ^efuitenf(^ulen,  roo  Satein  bie  ^auptfad^e,  gelehrt  wirb  unb 
fonnte  fid)  nie  leidjt  befreunben  mit  meiner  2lu§brud§n)eife,  bie 
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il^m  ju  leidet,  5U  fpielenb,  ju  trreoerensiög  oorfam.  2(6er  [ein 
@ifer,  roomit  er  mir  bie  §ülf§mittel  be§  geiftigen  ^ortfd^rittg 
juroieS,  roaren  für  mic^  oon  gröf^tem  ^^^u^en. 

©r  befd)enfte  fc^on  ben  Knaben  mit  ben  [(fjönften,  foftbarften 
2Berfen,  er  ftettte  5U  meiner  Sierfügung  [eine  eigene  Sibliotfief, 
bie  an  fla[fi[djen  33üd^ern  unb  midjtigen  ^Qgegbro[d;üren  [0 
reid^  mar,  unb  er  erlaubte  mir  [ogar,  auf  bem  ©öller  ber 
2(rc^e  9^oäf)  in  ben  ^i[ten  F)erum5uframen,  raorin  [id^  bie  alten 
33üd)er  unb  Scripturen  be§  [eligen  ©ro^oaterä  befanben. 

SBelc^e  geI)eimni^üolIe  2J]onne  iauc^jte  im  .^erjen  beö  Knaben, 
roenn  er  auf  jenem  SöEer,  ber  eigentlid^  eine  gro^e  2)ad^[tube  mar, 
ganje  2^age  verbringen  !onnte. 

(S§  mar  nid)t  ^h^n  ein  [c^öner  3(ufent^a(t,  unb  bie  ein5ige  33e= 
n)oI)nerin  be[[elben,  eine  bide  2tngorafa^e,  f)ielt  nid^t  [onberlid^ 
auf  ©auberleit,  unb  nur  [elten  fegte  [ie  mit  if;rem  Sd^roeife  ein 
Siäd^en  'um  (Btauh  unb  ba§  ©pinngeroeb  fort  non  bem  alten 
©erümpel,  ba§  bort  aufgeftapelt  lag. 

SIber  mein  ^erj  mar  [0  blü^enb  jung,  unb  bie  iSonne  [d)ien 
[0  t)eiter  burd^  bie  Keine  £ufarne,  bajs  mir  alleä  üon  einem 
pf)anta[ti[d^en  Sid;te  übergo[[en  [d^ien  unb  bie  alte  ^a^e  [elb[t 
mir  roie  eine  üern)ün[d^te  $rin5e[[in  »orfam,  bie,  rool^l  plö^Iid^ 
au§  i{)rer  tl^ieri[d)en  ©eftalt  roieber  befreit,  fid)  in  ber  oorigen 
(Sd^bne  unb  §errlid;!eit  jeigen  bürfte,  roäf^renb  bie  ©adjfammer 
fid^  in  einen  prac^tüollen  ^alaft  üerroanbeln  mürbe,  roie  es  in 
allen  3flii^6^öe[d;id)ten  ju  ge[d)ef)en  pflegt. 

2)od^  bie  alte,  gute  2)iärd;enjeit  ift  uerfd^rounben.  3)ie  ^a^zn 
bleiben  ^a^en,  unb  bie  S)ad)ftube  ber  2trdje  9ioä^  blieb  eine 
ftaubige  Stumpelfammer,  ein  §ofpitaI  für  uncurablen  §au§ratl^, 
eine  ©alpetriere  für  alte  5RöbeI,  bie  ben  äu^erften  ©rab  ber 
S)e!repitübe  erlangt,  unb  bie  man  boc^  nid^t  oor  bie  ^Ijüre  fd^mei^en 
barf,  aus  fentimentaler  2tnl)änglidl)feit  unb  53erüdfic^tigung  ber 
frommen  (Erinnerungen,  bie  fid;  bamit  oerfnüpft. 

2)a  ftanb  eine  morfd^  jerbrodiene  2Siege ,  roorin  meine 
9Kutter  einft  geroiegt  roorben;  je|t  lag  barin  bie  ©taatgperüde 
meines  ©ro^oaterS,  bie  ganj  oermobert  roar  unb  cor  3llter 
ünbifd^  geroorben  ju  fein  f^ien.  ®er  uerroftete  ®alanterie= 
begen  be§  ©ro^oaterg  unb  eine  ^^euer^ange,  bie  nur  einen  Strm 
l)atte  unb  anbere§  inoalibeä  Gifengefd;irr  ^ing  an  ber  2Sanb. 
2)aneben    auf    einem    roadligen   Srette    ftanb    ber    auögeftopfte 
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^apaget  ber  feiigen  ©ro^mutter,  ber  ganj  entfiebert  unb  nid^t 
mel^r  grün,  fonbern  afd^grau  max  unb  mit  bem  einzigen  ©las- 
auge,  bas  il)m  geblieben,  fefjr  un()eimlid^  aus[a(). 

^ier  ftanb  aui^  ein  grof5er  grüner  3}lopä  von  ^orjeHan, 
roeld;er  inroenbig  l)oI)I  mar;  ein  ©tücf  beg  ^intertf^eitg  max 
abgebrochen  unb  bie  ^a|e  fcE)ien  für  biefeö  c^inefifdje  unb  japa^ 
nifc^e  ^unftroer!  einen  großen  Stefpect  ju  (jegen;  fie  mai^te  cor 
bemfelben  allerlei  beoote  ^a^enbucfet  unb  I)ielt  es  oieQeicbt  für 
ein  göttlii^eä  JÖefen;  bie  ^a|en  finb  fo  abergläubif(^. 

^n  einem  2.lUnfeI  lag  eine  alte  ?vlöte,  rceldje  einft  meiner 
SKutter  gefjört;  fie  fpielte  barauf,  alö  fie  nod§  ein  junges 
^Jiäbdien  mar,  unb  eben  jene  SDodjfammer  mahlte  fie  ju  i^rem 
(Soncertfaal,  bamit  ber  alte  ^err,  i^r  Spater,  nid)t  von  ber 
9)iufi!  in  feiner  2lrbeit  geftört  ober  aud^  ob  bem  fentimentalen 
3eitüerluft,  beffen  fid)  feine  2.'od^ter  f^ulbig  machte,  unmirrfd) 
mürbe.  S)ie  ^a|e  Ijaitz  je^t  biefe  g-löte  ju  if^rem  liebften 
©pieljeug  ern)äf)It,  inbem  fie  an  bem  üerblid;enen  3flofa=Sanb, 
ba§  an  ber  ^löte  befeftigt  mar,  biefelbe  Ij'xn  unb  f}er  auf  bem 
58oben  roßte. 

3u  ben  3lntiquitäten  ber  2)ad;t'ammer  gei)örten  aud^  2öelt= 
fugein,  bie  rounberlid.ften  ^lanetenbilber  unb  Kolben  unb 
9ktorten,    erinnernb   an  aftrofogifd^e  unb  ald)ijmiftifd^e  ©tubien. 

^n  ben  Giften,  unter  ben  33üdjern  be§  ©ro^oaters  befanben 
fid)  an<^  oiele  ©d^riften,  bie  auf  folc^e  ©eljeimraiffenf^aften 
SSejug  l^atten.  2;ie  meiften  33üd)er  roaren  fveilid;  mebijinifc^e 
Sd)arte!en.  2ln  pt)iIofopI)if(^en  mar  fein  3[RangeI,  bodj  neben 
bem  erjoernünftigen  ßartefiuö  befanben  fid)  aud)  ^Ijantafien  oon 
^aracelfuS,  üou  -Ipelmont  unb  gar  SIgrippa  oon  9ietteQl)eim,  beffen 
„Philosophia  occulta-'  id)  I)ier  jum  erften  9JtaI  ju  ©efid)t  be= 
!am.  ©d§on  ben  Knaben  amüfirte  bie  2)ebifationS:GpifteI  an 
ben  2lbt  2^rit§em,  beffen  2lntraortfdjreiben  beigebrudt,  roo  biefer 
ßompere  bem  anbern  (Stjarlatan  feine  bombaftifd;en  Komplimente 
mit  3i"fen  jurürferftattet. 

SDer  befte  unb  foftbarfte  ^-unb  jebod^,  ben  id^  in  ben  be= 
ftaubten  Giften  mad^te,  mar  ein  9?otijenbud)  üon  ber  §anb  eineg 
SruberS  meineg  @ro^oater§,  ben  man  ben  (Sljeoalier  ober  ben 
5[RorgenIänber  nannte,  unb  dou  meldjem  bie  alten  ?0^ul;men  immer 
üiel  ju  fingen  unb  ju  fogen  mußten.  2)iefer  ©ro^ot^eim,  roeld)er 
ebenfalls  ©imon  be  ©eibern  I)ie^,  mu^  ein  fonberbarer  .^eiliger 
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geroefen  fein.  3)en  Zunamen  „ber  SJtorgenInnber"  empfing  er, 
TOcil  er  gro^e  S^ieifen  im  Erient  gemadjt  unb  fid^  bei  feiner 
^Rücffe^r  immer  in  orientalifd^e  2^rac^t  fleibete.  2(m  längften 
fd^eint  er  in  ben  ^üftenftäbten  9Zorb=2lfrifa5,  nomentlid)  in  ben 
maroffanifd^en  Staaten,  oerroeilt  ju  'i)abzn,  mo  er  oon  einem 
^ortugiefen  bas  §anbroerf  eineg  3Saffenfd^mieb§  erlernt  unb 
baffelbe  mit  @Iücf  betrieb.  Gr  roattfal^rtete  nad;  ^erufalem,  roo 
er  in  ber  S^erjüdung  beg  &2h^t^^  auf  bem  Serge  5Jioria  ein 
©efidjt  fjatte.  iÖa§  faf)  er'^  Gr  offenbarte  eä  nie.  Gin  un= 
abfjängiger  33ebuinenftamm,  ber  fid;  nic^t  jum  ^slam,  fonbern 
i^u  einer  2(rt  DJ^ofaismus  befannte  unb  in  einer  ber  unbefannten 
Dafen  ber  norbafrifanifdjen  Sanbroüfte  gleid^fam  fein  Slbfteige^ 
quartier  l^atte,  roii^lte  i^n  ju  feinem  2lnfüf)rer  ober  Sd)eif. 
tiefes  friegerifi^e  i^ölfd;en  lebte  in  ^-efjbe  mit  allen  9^ad}bar= 
ftämmen  unb  roar  ber  Sdjreden  ber  ^aramanen.  Guropäifc^ 
5U  reben :  mein  feiiger  ©ro^ofjeim,  ber  fromme  ^sifionär  oom 
f)eiligen  Serge  3JJoria ,  roarb  3täuberf)auptmann.  ^n  biefer 
fd^önen  ©egenb  erroarb  er  and)  jene  ^enntniffe  con  ^sferbe^ud^t 
unb  jene  9iEeiterfünfte,  raomit  er  nad^  feiner  §eimfel)r  ing  2Ibenb: 
lonb  fo  üiele  Semunberung  erregte. 

2(n  ben  oerfdjiebenen  i^öfen,  roo  er  fid;  lange  auffielt, 
glänjte  er  aud^  burd;  feine  perfönlidje  Sd^önfjeit  unb  Stattlid^; 
feit,  foroie  aud)  burd^  bie  ^xad)t  ber  orientaIifdf)en  Äteibung, 
meiere  befonberg  auf  bie  3^rauen  i[;ren  3«uber  übte.  Gr  imponirte 
roof^I  nod;  am  meiften  burd;  fein  oorgeblic^es  ©efjeimroiffen  unb 
niemanb  roagte  es,  ben  allmäd^tigen  ^JJecromanten  bei  feinen 
f)o§en  ©önnern  ^erab^ufe^en.  2)er  @eift  ber  ^ntrigue  fürd^tete 
bie  ©eifter  ber  Habbala.  9Zur  fein  eigener  Uebermutf;  fonnte 
i§n  tn§  iserberben  ftürjen,  unb  fonberbar  ge^eimni^ooll  fdjüttelten 
bie  alten  SJtufjmen  il^re  greifen  ^öpflein,  roenn  fie  etroaS  oon 
bem  galanten  3?erfjä(tni^  munfelten,  roorin  ber  „Sllorgenlänber" 
mit  einer  fe()r  erlaudjten  Same  ftanb  unb  beffen  Gntbedung  i^n 
nötigte,  aufg  fdjieunigfte  ben  ^of  ""^  '^'^^  S'i"^  5^  oerlaffen. 
'^üx  huvä)  bie  ?>-Iud)t,  mit  ^interlaffung  aller  feiner  ^abfelig* 
feiten,  fonnte  er  bem  fidjern  ^obe  entgef)en,  unb  eben  feiner 
erprobten  Sieiterfunft  oerbanfte  er  feine  Stettung. 

3^ac^  biefem  Slbenteuer  fd^eint  er  in  Gnglanb  einen  fid)ern, 
aber  fümmerlid^en  3"fI"<^t5ort  gefunben  5U  f)aben;  id;  fdjlie^e 
foId^eS  aug  einer  ju  Sonbon  gebrudten  Srod^üre  beg  ©ro^o^eimg. 
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roeld^e  iä)  einft,  al§  i^  in  ber  2)üfjeIborfer  Sibliot^e!  6i§  jum 
]^öd;ften  33ücf)erbrette  Vetterte,  sufällig  entbedfte.  Gä  mar  ein 
Dratortum  in  franjöfifd^en  33er[en,  betitelt:  „9Jio[e§  auf  bem 
§oreb"  unb  ^atte  oieIIeid)t  Sejug  auf  bie  erroäE)nte  3Sifion.  2)ie 
33orrebe  mar  aber  in  englifdjer  ©pradje  gefd^rieben  unb  üon 
Sonbon  batirt;  bie  ^^er[e,  roie  alle  franjö[i[d^en  2>erfe,  gereimte^ 
lauroarmeg  Sßafjer,  aber  in  ber  engli[d;en  ^rofa  ber  SSorrebe 
nerrietf)  \xä)  ber  Unmut^  eine§  ftoljen  9)ianne§,  ber  ]xä)  in  einer 
bürftigen  Sage  befinbet. 

2lu§  bem  D^otijenbud)  beg  ©ro^o^eimg   fonnte  id;  nid^t  »iel 

©ic^ereä  ermitteln;    e§   war  üielleic^t  au§  ^orjid;t  meiften§  mit 

arabifi^en,  fprifcben  unb  foptifd^en  33u(^ftaben  gefdjrieben,  raorin 

fonberbar  genug  franjöfifdje  ßitate  üorfamen  5.  33.  [el)r  oft  ber  3Ser§ : 

Oü  rinnocence  perit  c'est  un  crime  de  vivre. 

9Kid^  frappirten  aud^  mand^e  2(eu^erungen,  bie  ebenfalls  in 
franjijfifc^er  ©prad^e  gefd)rieben;  leitete  fd)eint  bas  geroö^nlid^e 
^biom  be§  ©djreibenben  geroefen  ju  fein. 

Gine  rätl)fell)afte  ßrfd^einung,  fd^roer  ju  begreifen,  mar  biefer 
®ro^ol)eim.  (Sr  führte  eine  jener  rounberlid;en  ßriftenjen,  bie 
nur  im  5Infang  unb  in  ber  501itte  be§  ad)tje|nten  3af)rl)unbert§ 
möglid^  gercefen;  er  mar  l)alh  ©d^raärmer,  ber  für  foSmopolitifd^e, 
roeltbeglüdenbe  Utopien  ^ropaganba  mad^te,  l)alb  ©lüdäritter, 
ber  im  ©efül)l  feiner  inbioibuellen  ^raft  bie  morfd^en  Sd;ran!en 
einer  morfd^en  ©efetlfdiaft  burd;brid§t  ober  überfpringt.  ^ß^ßi^- 
falls  mar  er  ganj  ein  5Renfd^. 

Sein  G^arlatanismuä,  ben  röir  nid^t  in  2lbrebe  ftellen,  mar 
nic^t  üon  gemeiner  Sorte,  ßr  mar  fein  geroöljnlid)er  Sf)arlatan, 
ber  ben  Sauern  auf  ben  9Jiärften  bie  ^ä.l)m  ausreißt,  fonbern 
er  brang  mutljig  in  bie  ^saläfte  ber  ©rofsen,  benen  er  ben 
ftärlften  Sad^afju  au§ri|5,  raie  raeilanb  Dritter  §üon  üon  S3our= 
beaur  bem  ©ultan  oon  SSabplon  t§at.  .klappern  gel^ört  jum 
^anbroerf,  fagt  bag  ©pridjraort,  unb  ba§  Seben  ift  ein  ^anbroer! 
roie  jebeg  anbere. 

Unb  meldier  bebeutenbe  9}^enfd;  ift  nid)t  ein  bi§d)en  G^arlatan? 
'2)ie  G^arlatane  ber  33efd}eibenl^eit  finb  bie  fcE)limmften  mit  i^rem 
bemüt^ig  tljuenben  Sünfel!  2Ber  gar  auf  bie  SRenge  roirlen 
mill,  bebarf  einer  d;arlatanifd;en  3ut^flt.  S)^r  S^ed  I^eiligt 
bie  9}iittel.  .  . 

3Bie  bem  auc^  fei,  biefer  ©ro^o^m  l^at  bie  ©inbilbunggfraft 
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be§  Knaben  au^erorbentlirf)  be[cf)äftigt.  Slffes,  roaS  man  von 
i§m  erjäl^lte,  mad^te  einen  unauslöfc^lic^en  Ginbrucf  auf  mein 
junget  ©emüt^,  unb  \d)  oerfenfte  mid^  [0  tief  in  feine  ^rrfafjrten 
unb  S^icffale,  ba^  mid)  mandjmai  am  l)dkn,  lidjten  ^lage  ein 
unljeimlidjes  ©efü^l  ergriff  unb  es  mir  oorfam,  als  fei  id)  fetbft 
mein  feiiger  ©rof^o^eim  unb  al^  lebte  id;  nur  eine  g^ortfe^ung 
be§  Seben§  jene§  längft  'Serftorbenen ! 

^n  ber  Tiad^t  fpiegelte  fid)  baffelbe  retrofpeftiü  ^urüd  in 
meine  ^träume.  3!Jcein  Seben  glic^  bamal§  einem  grof^en  Journal, 
roo  bie  obere  Stbtfjeilung  bie  ©egenroart,  ben  %aQ  mit  feinen 
Si^agesberic^ten  unb  S^agesbebatten  ent()ielt,  roäl)renb  in  ber  unteren 
2(btf)eilung  bie  poetifdie  2>ergangenl)eit  in  fortlaufenben  5tac^t= 
träumen  mie  eine  3ftei^enfoIge  üon  9tomanfeuitteton§  fid;  p§an= 
taftifd^  funb  gab. 

^n  biefen  2^räumen  ibentifi^irte  ic^  mid^  Bän^Iic^  mit 
meinem  @ro^of;m,  unb  mit  ©rauen  füllte  id;  jugleid^,  ba^  id^ 
ein  anberer  mar  unb  einer  anberen  ^dt  angel;örte.  2)a  gab 
e§  33er[)ältniffe,  rooüon  id^  frül;er  feine  2l[;nung  ^atte,  unb  bod^ 
roanbelte  id^  bort  mit  fidierem  ^-u^  unb  fidlerem  33er(;alten. 

®a  begegneten  mir  SJienfd^en  in  brennenb  bunten,  fonber= 
baren  ^rac^ten  unb  mit  abenteuerlid;  rauften  ^^i;fiognomien, 
benen  id^  bennod;  raie  alten  Sefannten  bie  §anb  brüdte;  i§re 
roilbfrembe,  nie  gefiörte  Sprache  üerftanb  id^,  ju  meiner  33er= 
raunberung  antraortete  id^  i^nen  fogar  in  berfelben  ©prad^e, 
n)äf)renb  id^  mit  einer  §eftigfeit  geftifulirte,  bie  mir  nie  eigen 
roar,  unb  rcä{)renb  id)  fogar  2)inge  fagte,  bie  mit  meiner  geroö^n= 
Iid)cn  S)enlroeife  roiberroärtig  fontraftirten. 

S)iefer  raunberlid^e  3"[tö"^  bauerte  roo^I  ein  ^ai)v,  unb 
obgleid^  id^  roieber  gan^  jur  Ginf;eit  bes  ^elbftberou^tfeing  fam, 
blieben  bod^  ge(;eime  ^2 puren  in  meiner  ©eele.  3)iand)e  ^bio^ 
ft)n!rafie,  mand^e  fatale  (Si;mpatf;ien  unb  2lntipat^ien,  bie  gar 
nidjt  ju  meinem  3fJaturett  paffen,  ja  fogar  mand^e  .Ip anbiungen, 
bie  im  ÜBiberfprud^  mit  meiner  Senfrceife  finb,  er!Iäre  ic^  mir 
al§  S^iadiroirfungen  au§  jener  SCraum^eit,  reo  id^  mein  eigener 
©ro^ol^eim  roar. 

2öenn  id^  ge(;Icr  begebe,  beren  Gntfte^ung  mir  unbegreiflid^ 
erfd;eint,  fd^iebe  id^  fie  gern  auf  9ted;nung  meine§  morgen^ 
Iänbifdl)en  ^Doppelgängers.  ^Ils  id^  einft  meinem  33ater  eine 
fold^e   §9potI)efe   mitt^eilte,    um    ein    fleines    ä^erfelien    ju    be^ 

.J)einTic^  §einf,  Slutobtograp^ie.  o 


34  Sie  gamttie  be§  SSaterä. 

[d()ömgen,  bemerfte  er  fd^alffiaft:  er  ^offe,  ba^  mein  ©ro^ofieim 
!eine  2Bec^fel  unterfd)rieben  i)abt,  bie  mir  einft  ^ur  Seja^Iung 
ptäfentirt  roerben  fönnten. 

6s  finb  mir  feine  fold^e  orientaIi|rf)en  2Bed)feI  oorge^eigt 
roorben,  unb  id)  I)a6e  genug  D'iöte  mit  meinen  eigenen  occiben= 
taUfd)en  äßed^feln  gehabt. 

Slber  e§  giebt  geroi^  nod)  fd^Iimmere  ©djulben  a(g  ©elb^ 
frf)ulben,  roeld^e  un§  bie  3>orfa^ren  jur  2:'ilgung  Ijinterlaffen. 
^ebe  ©eneration  ift  eine  ^ortfe^ung  ber  anbern  unb  ift  oer^ 
antroortUd;  für  ifire  Xijaten.  S)ie  <Sd)rift  [agt :  bie  23äter  i)ahtn 
^ärlinge  (unreife  ^^rauben)  gegeffen  unb  bie  Gnfel  traben  baoon 
fdimer^^aft  taube  ^ä^m  befommen. 

@§  l^errfd^t  eine  SoUbarität  ber  ©enerationen,  bie  auf  ein= 
anber  folgen,  ja  bie  SSölfer,  bie  l^inter  einanber  in  bie  3(rena 
treten,  übernehmen  eine  folc^e  ©olibarität,  unb  bie  ganje  Wt^n)ö)' 
I)eit  liquibiert  am  ßnbe  bie  grope  ^interlaffenfd^aft  ber  S^er^ 
gangen^eit.  .  . 

^d^  roitt  l^ierüber  feine  Unterfud^ungen  eröffnen,  unb  meine 
perfijnlid)en  Sefenntniffe  »erfotgenb  roift  id;  üielme^r  bie  ©es 
iegen^eit  benu^en,  bie  fid)  mir  f)ier  bietet,  loieber  burd)  ein 
Seifpiel  ju  jeigen,  roie  bie  f;armIofeften  SCfiatfad^en  juroeilen 
ju  ben  bösroilligften  ^nfinuationen  uon  meinen  ^einben  benu^t 
rcorben.  2e|tere  motten  nämlic^  bie  ßntbedung  gemalt  l^aben, 
ba^  id)  bei  biograp^ifc^en  'DDJittfjeilungen  fel)r  oiel  »on  meiner 
mütterlid^en  ^yamilie,  aber  gar  nid)tö  üon  meinen  üiiterlidien 
©ippen  unb  DJkgen  fpräc^e,  unb  fie  bejeid;neten  foId^eS  als  ein 
abfid)tlic^es  ^eroor^eben  unb  S^erf^raeigen  unb  befd;ulbigten  mid^ 
berfelben  eiteln  §intergebanfen ,  bie  man  aud^  meinem  feiigen 
^ottegen  2ÖoIfgang  ©oetf^e  Dorroarf. 

6ö  ift  freilid)  mal)x,  ba^  in  beffen  SRemoiren  fe^r  oft  oon 
bem  ©rofeoater  oon  uäterlid^er  ©eite,  n)eld)er  als  geftrenger 
^err  (Sd)ultl)ei^  auf  bem  S^ömer  ju  ^ranffurt  präfibirte,  mit 
befonberem  SBel)agen  bie  9^ebe  ift,  roä^renb  ber  ©ro^oater  oon 
mütterlid^er  ©eite,  ber  als  e^rfameä  ^lidf(^neiberlein  auf  ber 
33oden^eimer  ©äffe  auf  bem  2Berftifd)e  l)odte  unb  bie  alten 
^ofen  ber  9flepublif  auäbefferte,  mit  feinem  SBorte  ermähnt 
rcirb. 

^ä)  f^ühz  ©oet^en  in  Setreff  biefe§  ^gnorirenä  nid^t  ju  Der= 
treten,  bod^  roaä  midE)  felbft  betrifft,   möd^te  id^  jene  böäroittigen 
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unb  oft  ausgebeuteten  Interpretationen  unb  ^nfinuation  en  ba^in 
Serid^tigen,  ba^  eg  nid^t  meine  ©c^ulb  ift,  roenn  in  meinen 
<Scf)riften  »on  einem  üciter(id)en  ©roßoater  nie  gefprod^en  roarb. 
3)ie  Urfacfie  ift  gan^,  einfad; :  ic^  f)a6e  nie  oie(  oon  i[)m  ^u  fagen 
gemußt.  Tizm  feiiger  33ater  mar  alg  frember  Wlann  nad^  meiner 
©eburteftabt  2)üffelborf  gefommen  unb  6efa^  ()ier  feine  2(n= 
oermanbten,  feine  jener  alten  5)hi^men  unb  53afen,  meldte  bie 
roeibli(^en  33arben  finb,  bie  ber  jungen  53rut  tagtäglirf»  bie  alten 
§amilientegenben  mit  epifdjer  3}ionotonie  oorfingen,  roä^renb  fie 
bie  bei  ben  fd}ottif(^en  ^Barben  obligate  3)ubelfadbeg(ettung  burc^ 
bog  Sd^narren  i()rer  ^}Jafen  erfe^en.  9tur  über  bie  grof^en  ilämpen 
beö  mütterlidjen  Glans  fonnte  oon  biefer  (Seite  mein  jungeä 
©emüt^  früf)e  Ginbrüde  empfangen,  unb  ic^  ^ort^te  mit  Slnbad^t, 
roenn  bie  alte  Sräunle  ober  Srun^ilbis  erjälilte. 

5Rein  3>ater  felbft  roar  fel)r  einfilbiger  Statur,  fprad^  nid^t 
gern,  unb  einft  al§  fleines  33übc^en,  ^ur  3eit/  wo  id^  bie  SBerfel; 
tage  in  ber  oben  ^yranjisfaner^^lofterfd^ule,  jebod^  bie  Sonntage 
ju  §aufe  jubrac^te,  na^m  id;  ^ier  eine  @elegenl)eit  roa^r,  meinen 
5?ater  ju  befragen,  raer  mein  ©ro^oater  getoefen  fei.  2tuf  biefe 
grage  antroortete  er,  l^alb  lad^enb,  I}alb  unroirfd^ :  „Jein  ©ro^s 
üater  roar  ein  f leiner  ^^i^e  unb  ^atte  einen  großen  33art." 

2)en  anbern  ^ag,  als  id^  in  ben  Sc^ulfaal  trat,  roo  ic^ 
bereits  meine  fteinen  ^ameraben  oerfammelt  fanb,  beeilte  id^ 
mid^  fogleid^,  i^nen  bie  roid^tige  5?euigfeit  ju  erjäl)len,  ba^  mein 
©ropoater  ein  fleiner  i^ube  roar,  roelc^er  einen  langen  33art 
^atte. 

^aum  l)atte  ic^  biefe  3Hittt)eilung  gemad)t,  als  fie  oon  3)tunb 
ju  2Runb  flog,  in  allen  ^^onarten  roieberl)olt  roarb,  mit  33e= 
gleitung  oon  nad^geäfften  2:l)ierftimmen.  2)ie  kleinen  fprangen 
über  2^ifd^e  unb  33änfe,  riffen  oon  ben  3Bänben  bie  Sted^entafeln, 
roelcfie  auf  ben  Soben  purzelten  nebft  ben  2^intenfäffern ,  unb 
babei  rourbe  gelacht,  gemedert,  gegvunjt,  gebellt,  gefräst  —  ein 
^öUenfpeftafel ,  beffen  Siefrain  immer  ber  ©ro§oater  roar,  ber 
ein  fleiner  ^ube  geroefen  unb  einen  großen  iBart  ^atte. 

2!)er  Se^rer,  roeld)em  bie  klaffe  gel)örte,  oernaijm  ben  Särm 
unb  trat  mit  i^ornglü^enbem  ©efid^te  in  ben  Saal  unb  fragte 
gleich  nac^  bem  Urheber  biefes  Unfugä.  2Bie  immer  in  foldien 
fällen  gefc^ie^t:  ein  jeber  fud^te  f leinlaut  fid^  ju  bigculpiren, 
unb  am  ßnbe  ber  Unterfud^ung  ergab  eä  fid^,  ba^  id^  ^ilermfter 
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überroiefen  rcarb,  burd^  meine  SRittl^eilung  über  meinen  ©ro^^ 
üater  ben  ganzen  2ärm  oeranla^t  ^u  i)aben,  unb  id;  bü^te  meine 
©d^ulb  burd)  eine  bebeulenbe  2tn5aE)I  ^rügel. 

ßg  roaren  bie  erften  ^rügel,  bie  id)  auf  bieder  Grbe  empfing, 
unb  id)  mad^te  bei  biefer  ©elegen^eit  fd^on  bie  p[)iIofop§ifd;e  33e= 
Iradjtung,  ba|  ber  liebe  &ott,  ber  bie  ^rügel  erfc^affen,  in  feiner 
gütigen  2ßeie^eit  aud)  bafür  forgte,  ba^  berjenige,  roeld^er  fie 
ertl)eilt,  am  6nbe  mübe  roirb,  inbem  fonft  am  ßnbe  bie  ^^rügel 
unerträglid)  mürben. 

®er  Btod,  roomit  id^  geprügelt  marb,  mar  ein  9f{oI)r  von 
gelber  ^arbe,  bo^  bie  (Streifen,  roeldje  baffelbe  auf  meinem 
Sauden  lie^,   roaren   bunfelblau.     ^d)   l)abe   fie   nid^t  oergeffen. 

5(ud)  ben  3^amen  be§  Se^rerg,  ber  mid^  fo  unbarml)erjig 
fd^lug,  üerga^  id)  nid)t :  er  mar  ber  ^ater  3^iderfd^eit ;  er  rourbe 
balb  Don  ber  Sd)ule  entfernt,  au§  ©rünben,  bie  id;  ebenfalls 
nic^t  oergeffen,  aber  nidjt  mittf)eilen  roill. 

^er  £iberali§mu§  i)at  ben  ^riefterftanb  oft  genug  mit  VLn- 
red;t  cerunglimpft,  unb  man  fönnte  il)m  n)ol)l  je^t  einige  <Sd)onung 
angebeil;en  laffen,  menn  ein  unroürbigeS  3[Ritglieb  i^erbred^en 
begel)t,  bie  am  Gnbe  bod)  nur  ber  menfd^lidjen  9Zatur  ober  iiiel= 
me^r  Unnatur  bei^umeffen  finb. 

9Bie  ber  9iame  bes  9}fanne§,  ber  mir  bie  erften  ^rügel  er^ 
tljeilte,  blieb  mir  anä)  ber  2lnla^  im  ©ebiidjtnifj,  nämlid)  meine 
unglüdlidje  genealogifdje  '3)tittl)eilung,  unb  bie  ?iad^roir!ung  jener 
frül)cn  ^ugenbeinbrüde  ift  fo  gro^,  ba^  jebesmal,  roenn  oon 
flcinen  ^uben  mit  grof^en  S3ärtcn  bie  5Kebe  mar,  mir  eine  uni^eim= 
lid)e  Erinnerung  grufelnb  über  ben  Si'üden  lief,  „©efottene 
^a|e  fdjeut  ben  fodjenben  ^effel,"  fagt  ba§  ©prüd^roort,  unb 
jeber  rcirb  leid)t  begreifen,  ba|  id^  feitbem  feine  gro^e  Steigung 
empfanb,  nähere  Slusfunft  über  jenen  bebenfUd^en  ©ro^uater 
unb  feinen  Stammbaum  ju  erljallen  ober  gar  bem  großen 
^ublilum,  tüie  einft  bem  fleinen,  baEjinbejüglid^e  2Rittl)eilungen 
§u  mad^en.^-) 

9}teine  ©ro^mutter  oäterli^erfeitg,  oon  roeld^er  id^  ebenfalls 
nur  menig  ju  fagen  roei^,  mill  id^  jebod^  nidjt  unerrcätjnt  laffen. 
<5ie  mar  eine  au^erorbentlidj  fd)öne  ?^rau  unb  einzige  ^od^ter 
eines  SanquierS  ju  Hamburg,  ber  megen  feines  S^ieid^t^umS  roeit 
unb  breit  berüljmt  mar.  2)iefe  Umftänbe  laffen  mid^  üermut^en, 
ba^   ber   fleine  ^ube,    ber   bie   fd)öne  ^erfon   auS   bem  §aufe 
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il^rer  l^od^Begüterten  ßltern  nad^  [einem  Söo'^norte  ^annower 
l^eimfü^rte,  nod^  au^er  feinem  großen  33arle  fe§r  rü^mlid^e  ßigen= 
fd^aften  befeffen  unb  fe^r  refpectabel  geroefen  [ein  mu^. 

Gr  [tarb  frü^,  eine  junge  Söittrae  mit  [ed^ä  ^inbern,  [ämmt= 
lid^  Knaben  im  ^arteften  Sllter,  5urüdf(a[[enb.  Sie  fe[)rte  nad^ 
,§amburg  jurücf  unb  [tarb   bort  ebenfalls   ni(^t   [e^r   (}od^betagt. 

^m  Sd^Iafjimmer  meine§  D^eim§  ©alomon  öeine  ju  ^am= 
bürg  [a§  id^  ein[t  ba§  Porträt  ber  ©ro^mutter.  S)er  TtaUv, 
roeld^er  in  9^embranbt[d^er  5)^anier  nad^  Sid^t-  unb  @d^atten= 
effeften  f)a[d)te,  ^atte  bem  Silbe  eine  [d^roarje  !(ö[terlid^e  ^opfs 
bebedfung,  eine  fa[t  eben[o  [trenge,  bunfle  9^obe  unb  ben  ped[)= 
bunfelften  ^intergrunb  ert^eilt,  [o  ba^  bas  oottroangid)te,  mit 
einem  2)oppelfinn  r)er[e§ene  ©e[id^t  roie  ein  2Sottmonb  auä  nädfU 
lid^em  ©eroölf  ^erüor[d)immerte. 

^fire  3"9e  trugen  nod^  bie  ©puren  großer  ©d^ön^eit,  [ie 
roaren  ^ugleidf)  milbe  unb  ern[tf)aft,  unb  be[onberg  bie  'ilRorbibejja 
ber  §'^wt[arbe  gab  bem  ganzen  @e[id}t  einen  SlusbrucE  üou  2>or- 
nef)m^eit  eigentl^ümlic^er  2(rt;  ^ätte  ber  5Ra(er  ber  S)ame  ein 
großes  ^reuj  non  diamanten  cor  bie  33ru[t  gemalt,  [o  ^ätte 
man  [id^er  geglaubt,  ba§  'Porträt  irgenb  einer  ge[ür[teten  Slebtifftn 
eineö  prote[tanti[d^en  abiigen  <5tifte§  ju  [e^en, 

^on  i)zn  ^inbern  meiner  ©ro^mutter  l)aben,  [o  üiel  id^ 
Toei^,  nur  jmei  i^re  aufjerorbentlidie  Sd^ön^eit  geerbt,  nämlid^ 
mein  SSater  unb  mein  Dl)eim  Salomon  §eine,  ber  üer[torbene 
<5^ef  be§  ^amburgi[d^en  Sanfierl)au[e§  bie[e§  9?amen§. 

^ie  (2d)ön^eit  meineä  3>aterg  ^atte  etroaS  Überroeid^eg, 
€^arafterlo[e§,  [a[t  ^®eibtic^e§.  Sein  Sruber  Uia^  oielmef)r  eine 
männlid^e  Sd^ön^eit,  unb  er  mar  überhaupt  ein  5Rann,  be[[en 
6^ara!ter[tärfe  [i(^  aud;  in  [einen  ebelgeme[[enen ,  regelmäßigen 
3ügen  impo[ant,  ja  mand^mal  [ogar  üerblü[[enb  o[[enbarte. 

Seine  ^inber  maren  alle,  ol)ne  ^tusna^me,  jur  ent5ü(fenb[ten 
Sd§önl)eit  emporgeblül)t,  bod^  ber  S^ob  ra[[te  [ie  ba^in  in  i^rer  Slüte, 
unb  von  bie[em  [d}önen  3[Ren[d^enblumen[trauß  leben  je^t  nur 
jroei,  ber  je^ige  6f)e[  beä  San!ierE)au[e§  unb  [eine  Sd;roe[ter.^'*) 

3c^  §atte  alle  bie[e  Äinber  [o  lieb,  unb  id^  liebte  aud)  ilire 
3Rutter,  bie  ebenfallg  [o  '\(i)'6n  mar  unb  frü^  bal)in[d^ieb,  unb 
alle  l)aben  mir  oiele  2;()ränen  gefo[tet.  ^c^  i)ahz  n)a^r[)a[tig  in 
bie[em  '^tugenblide  nötl)ig,  meine  Sd^etlenfappe  ^u  [d^ütteln,  um 
bie  meinerlid^en  ©ebanfen  ju  überllingeln. 
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^c^  l^abe  oben  gefagt,  ba^  bie  Sd^önl^eit  metne§  i8ater§ 
etroas  2ÖeibIid^e§  ^atte.  ^c^  mill  I^iermit  feinesroegg  einen 
ÜRangel  an  Wdnnüä^kit  anbeuten:  le^tere  f)at  er  jumal  in 
feiner  ^ugenb  oft  erprobt,  unb  \d)  felbft  bin  am  6nbe  ein 
lebenbeS  ^^ugni^  berfelben.  ©g  fottte  ba§  feine  un-^iemli(f)e 
2(eu^erung  fein;  im  Sinne  l^atte  id)  nur  bie  formen  feiner 
förperlid^en  ßrfd^einung ,  bie  nid^t  ftraff  unb  brall,  fonbern 
üielme^r  roeid}  unb  järtlid^  gerünbet  roaren.  ^en  donturen 
feiner  Qüa^z  fe()lte  bas  SRarfierte,  unb  fie  üerfdjroammen  inö 
Unbeftimmte.  ^n  feinen  fpäteren  ^a^ren  rcarb  er  fett,  aber 
auä)  in  feiner  ^ugenb  fd^eint  er  nicfjt  tbcn  mager  geroefen 
ju  fein. 

^n  biefer  5>ermutl^ung  beftätigt  mid^  ein  ^sorträt,  roeld^eä 
feitbem  in  einer  ^-euersbrunft  bei  meiner  5Rutter  cerloren  ging 
unb  meinen  ^ßoter  als  einen  jungen  9}?enfrf)en  t)on  ^tma  aditjelin 
ober  neunj^el^n  ^al^ren,  in  rotier  Uniform,  ba§  §aupt  gepubert 
unb  oerfe^en  mit  einem  ^oaaxheutzl,  barfteüt. 

®iefes  ^sorträt  mar  günftigerrceife  mit  ^aftellfarbe  gemalt. 
3^  fage  günftigerraeife,  ba  lefetere,  raeit  beffer  als  bie  Celfarbe 
mit  bem  bin^ufommenben  ©lanjleinenfirni^,  jenen  S3lüt^enftaub 
miebergeben  fann,  ben  mir  auf  ben  @efirf)tern  ber  Seute,  meldte 
^uber  tragen,  bemerfen,  unb  bie  Unbeftimmt^eit  ber  3üge  vox- 
t^eilfjaft  oerfd)Ieiert.  ^nbem  ber  3)JaIer  auf  befagtem  ^^orträt 
mit  ben  freiberoeifj  gepuberten  paaren  unb  ber  ebenfo  roeißen 
Öalsbinbe  ba§  rofige  ©eficftt  enfabrirte,  oerlie^  er  bemfelben 
burd^  ben  ßontraft  ein  ftärfereS  ßolorit,  unb  e§  tritt  fräftiger 
^eroor. 

Slurf)  bie  fd)arIad^rotf)e  ^arbe  bes  5Rodfs,  bie  auf  Delgemälben 
fo  fd)auberl)aft  uns  angrinft,  mad;t  ^ier  im  ©egent^eil  einen 
guten  Gffect,  inbem  baburd;  bie  9tofenfarbe  be§  ©efid^tg  angenehm 
gemilbert  wirb. 

3)er  %v)pu§  oon  (gd^ön^eit,  ber  fid^  in  ben  3ügen  beffelben 
ausfprad),  erinnerte  roeber  an  bie  ftrenge,  !eufdf)e  ^bealität  ber 
gried)ifc^en  Äunftmerfe,  nod)  an  ben  fpiritualiftifd)  fdjroärmerifd^en, 
aber  mit  ^eibnifc^er  @efunbf)eit  gefc^raängerten  Stil  ber  9^enaiffance; 
nein,  befagtes  Porträt  trug  oielmef^r  gan^  ben  6()arafter  einer 
3eit,  bie  eben  feinen  G^arafter  befa^,  bie  minber  bie  Sd^ön^eit 
al§  ba§  |)übfc^e,  bas  Diieblic^e,  bas  ^ofett=jierlic§e  liebte;  einer 
3eit,  bie  e§  in  ber  gabf)eit  bis  jur  ^oefie  bradjte,  jener  fü^en. 
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gefci^nörfelten  3^^*  ^^^  3{ococo,  bie  man  auä)  bte  ^aarbeuteljeit 
nannte,  unb  bie  roirfUc^  al§  2öaf)r5eid^en,  ntd^t  an  ber  ©tirn, 
fonbern  am  §interfopfe,  einen  öaarbeutel  trug.  SBäre  ba§ 
35ilb  meineg  2>ater§  auf  befagtem  ^^orträt  etroag  me^r  Miniatur 
geroefen,  fo  l^ätte  man  [agen  fönnen,  ber  DortreffUrf)e  35>atteau 
^abe  e§  gemalt,  um  mit  p^anta[ti[(^en  2Irabe5fen  von  bunten 
6bel[teinen  unb  ©olbflittern  umral)mt  auf  einem  ^äd^er  ber  ?^rau 
oon  ^ompabour  ju  parabiren. 

33emer!en§roert§  ift  üielleid^t  ber  Umftanb,  baf?  mein  ä^ater 
auc^  in  feinen  fpäteren  ^a^ren  ber  altfränfifd^en  SJiobe  be§ 
^uber§  treu  blieb  unb  big  an  fein  felige§  Snbe  fid^  alle  ^^age 
pubern  lie^,  obgleid^  er  ba§  fd^önfte  §aar,  ba§  man  fid)  benfen 
fann,  befa^.  G'ö  roar  blonb,  faft  golben  unb  üon  einer  2öeid^= 
t)eit,  mie  ic^  fie  nur  bei  d)inefifd)er  ^-lodfeibe  gefunben. 

^T'en  ^aarbeutel  Ijiitte  er  gemif?  ebenfallö  gern  beibefjalten, 
jebod)  ber  fortfc^reitenbe  3ßit9£ift  ^'^^  unerbittlid^.  ^n  biefer 
33ebrängnif5  fanb  mein  2>ater  ein  befdjraid^tigenbeS  5(u5funft§= 
mittel.  Gr  opferte  nur  bie  ?yorm,  ba§  fdjroar^e  eädd^en  (sacliet), 
ben  Seutel ;  bie  langen  §aarIoden  jebod;  felbft  trug  er  feitbem 
wie  ein  breitgefIod;teneS  (S^ignon  mit  f(einen  ^ämmdien  auf 
bem  Raupte  befeftigt.  2)iefe  !^aarf{ed)tc  mar  bei  ber  9Beic^§eit 
ber  |»aare  unb  roegen  beä  ^^ubers  faft  gar  nidjt  bemerkbar,  unb 
fo  mar  mein  9>ater  bod^  im  ©runbe  fein  2(btrünniger  be§  alten 
§aarbeutelt[)um5 ,  unb  er  ^atte  nur,  roie  fo  mancher  ^ri)pto= 
Crtfjobore,  bem  graufamen  ^ei^S^ifte  fid^  äu^erlid)  gefügt. 

SDie  rotI)e  Uniform,  roorin  mein  2>ater  auf  bem  erioäl^nten 
Porträt  obconterfeit  ift,  beutet  auf  ^annöoerfc^e  2)ienftoerI)ältniffe. 
^m  ©efolge  beg  ^srin^en  @rnft  oon  ßumberlanb  befanb  fid^ 
mein  5ßater  ju  2(nfang  ber  fran5i3fifd^en  Sieoolution  unb  mad^te 
ben  §61^5^9  i"  ?^lanbern  imb  Trabant  mit,  in  ber  (Sigenfd^aft 
eines  ^rooiantmeifterö  ober  Gommiff ariue ,  ober,  roie  e§  bie 
^ranjofen  nennen,  eineä  officiei-  de  boiiclie ;  bie  ^reu^en  nennen 
es  einen  „5Re^Irourm". 

2)a§  eigentlid)e  2(mt  be§  blutjungen  SRenfd^en  roar  aber  ba§ 
eines  ©ünftlingg  beä 'iprinjen,  eine§  5^rummelg^*)  au  petit  pied 
unb  oI)ne  geftreifte  ^raoatte,  unb  er  t^eilte  auc^  am  Gnbe  baö 
(Sd)idfal  foldjer  Spielzeuge  ber  ^-ürftengunft.  DJRein  3>ater  blieb 
jroar  jeitlebenö  feft  überi^eugt,  baf3  ber  ^rinj,  roeldjer  fpäter 
^önig  oon  ^annooer  roarb,   i^n  nie  oergeffen  ^abe,  bod[)  raupte 
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er  ]\(i)  nie  5U  erÜären,  roarum  ber  ^rinj  niemalg  naä)  \i)m 
fd^icfte,  niemals  ficf)  nad)  i^m  erfunbigen  lie^,  ba  er  bod^  nid)t 
roiffen  fonnte,  ob  fein  ehemaliger  ©ünftling  nid^t  in  S>er§älts 
niffen  lebte,  roo  er  etroa  feiner  bebürftig  fein  möd^te. 

9lu§  jener  g^elb^uggperiobe  flammen  manche  beben!lid^e  Sieb- 
^bereien  meines  3>ater§,  bie  il)m  meine  9Jtutter  nur  allmäljlid^ 
abgemö^nen  fonnte.  3-  53-  er  lie^  ficf)  gern  ju  ^o^em  Spiel 
üerleiten,  protegirte  bie  bramatifd^e  ^unft  ober  oielme^r  i^re 
^riefterinnen,  unb  gar  ^ferbe  unb  §unbe  roaren  feine  Rafften. 
Sei  feiner  Slnfunft  in  SDüffelborf,  roo  er  fid^  au§  Siebe  für 
meine  SRutter  al§  Kaufmann  etablirte,  l)atte  er  ^roölf  ber 
fd^önften  ©äule  mitgebradfjt.  Gr  entäußerte  fic^  aber  berfelben 
auf  ausbrücflic^en  9Sunfd^  feiner  jungen  (Sattin,  bie  i^m  Dor= 
ftellte,  baß  biefeä  oierfüfjige  Kapital  5U  oiel  §afer  freffe  unb 
gar  nicl)t§  eintrage. 

(Sc^roerer  raarb  e§  meiner  5Rutter,  aud^  ben  Stallmeifter  ju 
entfernen,  einen  «ierfd^rötigen  Spiegel,  ber  beftänbig  mit  irgenb 
einem  aufgegabelten  Sump  im  Stalle  lag  unb  .harten  fpielte. 
Qx  ging  enblid)  uon  felbft  in  Segleitung  einer  golbenen  9^epetirul)r 
meines  S?ater§  unb  einiger  anberer  Äleinobien  non  2Bertt). 

9?ad^bem  meine  SQ^utter  ben  3:;augenid^t§  lo§  mar,  gab  fie 
aud^  ben  ^agb^unben  meines  2>ater§  i§re  ßntlaffung  mit  5(ug= 
naljme  eines  einzigen,  roeld^er  ^oli)  l^ieß,  aber  erjliäßtid^  mar. 
6r  fanb  ©nabe  in  il)ren  2(ugen,  roeil  er  eben  gar  nid^tS  non 
einem  ^^agb^unb  an  fid^  l^atte  unb  ein  bürgerlich  treuer  unb 
tugenbl)after  i^aus^unb  roerben  fonnte.  Gr  beroo^nte  im  leeren 
Stalle  bie  alte  ^alefd[;e  meines  SaterS,  unb  raenn  biefer  l)ier 
mit  ifim  juf ammentraf ,  roarfen  fie  fid^  medjfelfeitig  bebeutenbe 
Slicfe  i^u.  ^a,  '^oh),  feufjte  bann  mein  Sater,  unb  ^olr)  roebelte 
n)e^mütl)ig  mit  bem  Sdliraanje. 

^dj  glaube,  ber  ^unb  war  ein  ^e\iä)kx,  unb  einft  in  übler 
Saune,  als  fein  Siebling  über  einen  ^"ßt^itt  allju  jämmerlid^ 
wimmerte,  geftanb  mein  Sater,  baß  bie  Canaille  fid^  oerfteUe. 
2lm  Gnbe  marb  ^oli;  fefir  räubig,  unb  ba  er  eine  roanbelnbe 
^aferne  üon  ?^-löl)en  geraorben,  mußte  er  erfäuft  werben,  roaS 
mein  Sater  ol)ne  Ginfprud^  gefd^e^en  ließ.  —  S)ie  9[Renfd;en 
facrifijiren  il)re  üierfüßigen  ©ünftlinge  mit  berfelben  ^nbifferenj, 
roie  bie  ?5^ürften  bie  jroeifüßigen. 

2lu§  ber  ^elblagerperiobe  meines  SaterS  flammte  aud^  rool^l 
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feine  grenjenlofe  3]orIie6e  für  ben  Solbatenftanb  ober  nielmel^r 
für  baä  Solbatenfpiel ,  bie  Suft  an  jenem  luftigen,  müßigen 
Seben,  roo  ©olbftitter  unb  ^d^arladjloppen  bie  innere  Seere 
oer^üllen  unb  bie  beroufd^te  ßitelfeit  fid^  a[§  Tlntl}  geSerben 
fann. 

^n  feiner  junferlidien  Umgebung  gab  e§  raeber  militärifd^en 
©ruft,  nod^  raal^re  5Ruf)mfud)t;  von  ^eroismuä  fonnte  gar  nid^t 
bie  SRebe  fein.  2((ö  bie  §auptfad^e  erfc^ien  i§m  bie  Söad^tparabe, 
bag  üirrenbe  $]e^rge^enfe,  bie  ftraffanliegenbe  Uniform,  fo 
fleibfam  für  fc^öne  ^U^iinner. 

2ßie  glücfli(^  mar  baffer  mein  2>ater,  al§  ^u  3)üffeIborf  bie 
SBürgergarben  errid^tet  rourben  unb  er  alä  Dffijier  berfelben  bie 
fd^öne  bunfelbtaue,  mit  l^immelblauen  «Sammetauffdjlägen  üer= 
fel^ene  Uniform  tragen  unb  an  ber  Spi^e  feiner  Kolonnen  an 
unferem  .<5aufe  oorbeibefiliren  fonnte.  3>or  meiner  SRutter, 
roeld^e  erröt^enb  am  g-enfter  ftanb,  falutirte  er  bann  mit  aller= 
liebfter  Gourtoifie;  ber  g^eberbufc^  auf  feinem  breiedfigen  J^ute 
flatterte  ba  fo  ftot^,  unb  im  Sonnenlid^t  büßten  freubig  bie 
@pauletten. 

^oä)  glüdflid^er  mar  mein  3?ater  in  jener  ^z\t,  roenn  bie 
Sfleil^e  an  ifjn  fam,  al§  commanbirenber  Cffijier  bie  ^auptmad^e 
ju  bejietjen  unb  für  bie  Sic^erfjeit  ber  (Stabt  ju  forgen.  2(n 
foIrf)en  2^agen  flo^  auf  ber  .^auptroad^e  eitel  JKübes^eimer  unb 
3(^manns^äufer  oon  ben  treffHd^ften  ^al^rgängen,  2lIIe§  auf 
5Red^nung  beä  commanbirenben  CffijierS,  beffen  ^-reigebigfeit 
feine  93ürgergarbiften,  feine  ^ret^i  unb  ^let^i,  nid)t  genug  ju 
rühmen  mußten. 

2tud^  genof?  mein  5>ater  unter  i^nen  eine  ^soputarität,  bie 
geroi^  ebenfo  gro^  mar,  roie  bie  58egeifterung,  roomit  bie  alte 
©arbe  ben  ^aifer  S^apoleon  umjubelte.  'J^iefer  freilid^  nerftanb 
feine  Seute  in  anberer  iK>eife  lu  beraufd^en.  3)en  ©arben 
meineg  3?aterg  fel)lte  e§  nidjt  an  einer  getoiffen  2^apferfeit,  ^umal 
roo  e§  galt,  eine  23atterie  oon  2Beinf(afdf)en,  beren  Sd^lünbe 
oom  größten  Kaliber,  ju  erftürmen.  Slber  i^r  öelbenmut^  mar 
bod^  oon  einer  anbern  ©orte  alg  bie,  meldte  mir  hei  ber  alten 
^aifergarbe  fanben.  Sediere  ftarb  unb  übergab  fid^  nid^t,  roä^renb 
bie  ©arbiften  meines  ^^aterä  immer  am  Seben  blieben  unb  fid^ 
oft  übergaben. 

2ßag   bie  ©id^erljeit   ber  ©tabt  2)üffelborf   betrifft,    fo  mag 
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e§  fe^r  bebenütd^  bamit  QU§ge[e^en  ^ben  in  ben  ^Zäd^ten,  roo 
mein  9>Qter  auf  ber  ^auptiuac^e  commanbirte.  Gr  trug  jroar 
©orge,  Patrouillen  au§5ufd)i(fen,  bie  fingenb  unb  Üirrenb  in 
Derfrf)iebenen  9iidjtungen  bie  ©tabt  burd^[treiften.  @§  gefi^al^ 
einft,  ba^  jroei  fol^er  Patrouillen  ficf)  begegneten  unb  in  ber 
©unfel^eit  bie  ßinen  bie  Slnbern  al§  2;;runfenbolbe  unb  9tul^e= 
prer  arretiren  roottten.  ^w"  ©lud"  finb  meine  Sanbäleute  ein 
^armlos  frö()tic^e§  ^NÖlfc^en,  fie  finb  im  !?Raufci^e  gutmüt^ig,  „ils 
ont  le  vin  bon,"  unb  eö  gefrf)al)  fein  5RalI)eur;  fie  übergaben 
fi(^  roed^felfeitig. 

©ine  grenjenlofe  Sebensluft  war  ein  ^auptjug  im  Gf}arafter 
meines  'i^aterg,  er  mar  genu^füd^tig,  froljfinnig,  rofenlaunig.  ^n 
feinem  ©emüt^e  mar  beftänbig  ^irme|5,  unb  roenu  aud)  mand)mal 
bie  ^anjmufif  nidjt  fefjr  raufdienb,  fo  mürben  bod)  immer  bie 
jßiolinen  geftimmt.  ^mmer  ()immelblaue  ^eiterfeit  unb  Fanfaren 
bes  Seiditfinnö.  (Sine  (^orglofigf'eit,  bie  beä  vorigen  ^Tageg  t)er= 
ga^  unb  nie  an  ben  fommenben  ?0^orgen  benfen  rooffte. 

S)iefe§  S^aturell  ftanb  im  rounberlid)ften  3Biberfpru(^  mit 
ber  ©raoitiit,  bie  über  fein  ftrengruf)ige§  2tntli|  verbreitet  mar 
unb  fic^  in  ber  Haltung  unb  jeber  33emegung  beä  £örper§ 
lunbgab.  Sßer  i()n  nid^t  fannte  unb  jum  erften  SJiale  biefe 
ernft|afte,  gepuberte  ©eftalt  unb  biefe  roici^tige  9)?iene  faf),  ^ätte 
geroi^  glauben  fönnen,  einen  oon  ben  fieben  SBeifen  ©ried^ens 
lanbg  ju  erbliden.  älber  bei  naiverer  33efanntf^aft  merfte  man 
roo^I,  ba^  er  roeber  ein  3:^^ale§  noc!^  ein  SampfafuS  ^ '^)  mar,  ber 
über  foßmogenifdje  ^srobleme  nadjgrüble.  Qene  ©raoitat  mar 
jroar  nic^t  erborgt,  aber  fie  erinnerte  bod;  an  jene  antifen  33a§= 
reliefg,  roo  ein  f)eitere§  ^inb  fid^  eine  große  tragifc^e  Wla^k 
üor  ba§  2{ntli|  ^ält. 

@r  mar  roirflid)  ein  grof3e§  ^inb  mit  einer  finblid^en 
3^aiüetät,  bie  bei  platten  3?erftanbe§oirtuofen  fefjr  Ieid)t  für 
Ginfalt  gelten  tonnte,  aber  mandimal  bod;  irgenb  einen  tief; 
finnigen  Sluäfprud;  bag  bebeutenbfte  2Infd;auung§üermögen  {^m 
tuition)  »erriet^. 

ßr  witterte  mit  feinen  geiftigen  gü^U)örnern,  loaS  bie  klugen 
erft  langfam  burd)  bie  af^eflerion  begriffen.  (Bx  backte  roeniger 
mit  bem  ^opfe  als  mit  bem  ^er^en  unb  ^atte  ba§  liebenS; 
roürbigfte  ^er;,  bas  man  fid)  benfen  fann.  S)ae  Säckeln,  baä 
mand[)mal  um  feine  Sippen  fpielte,  unb  mit  ber  oben  ermähnten 
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©raüität  gor  brollig  anmutfjig  contraftterte,  toar  ber  [ü^e  3Siber= 
fd)ein  feiner  Seelengute. 

2tu^  feine  Stimme,  obgleid^  männlid^,  flangooIT,  l^atte  etroaS 
^inblid^eö,  ic^  möcf)te  faft  fagen  etroas,  ba§  an  5li>albtöne,  etroa 
an  9iotf}fe^Id^enIaute  erinnerte;  roenn  er  fpradE),  fo  brang  feine 
Stimme  fo  birect  ^um  J^erjen,  als  {)a6e  fie  gar  nid^t  nöt^ig 
geljabt,  ben  2Beg  burc^  bie  Dl^ren  ju  nehmen. 

@r  rebete  ben  2)ialeft  §annooer§,  roo,  raie  auä)  in  ber 
füblirfien  9^a(^6arf(^aft  biefer  Stabt,  bag  3)eutfrf)e  am  beften 
auSgefprod^en  wirb.  2)a§  mar  ein  großer  33ortf)eil  für  mid), 
ba^  fold^erma^en  fdjon  in  ber  ^inb^eit  burd^  meinen  Spater  mein 
Di}v  an  eine  gute  ^(usfprad^e  bes  S)eutfd)en  gercöf)nt  rourbe, 
roä^renb  in  unferer  Stabt  felbft  jenes  fatale  ^auberroelfc^  be§ 
S^iieberr^eins  gefprod^en  roirb,  bas  5U  S)üffeIborf  nod^  einiger^ 
ma^en  erträglidb,  aber  in  bem  nad)barlid^en  ^öln  roaEjr^aft  efel= 
{)aft  roirb.  i^öln  ift  ba§  2:o5fana  einer  ftaffifd^  f(^led;ten  2lu§s 
fprac^e  be§  ®eutfd)en,  unb  5!obeä  flüngelt  mit  SJfari.^jebiU  *^) 
in  einer  SRunbart,  bie  rcie  faule  Gier  flingt,  faft  ried^t. 

^n  ber  Sprad^e  ber  2)üffelborfer  merft  man  fdjon  einen 
Uebergang  in  bas  g-rofdl)gequäle  ber  l)ollänbif(^en  Sümpfe,  ^d^ 
roill  ber  l)ollänbifd)en  Sprache  bei  Seibe  nid^t  il)re  eigent^üm; 
lidf)en  Sd)önl)eiten  abfpredjen,  nur  gefte^e  id^,  ba^  id^  fein  Df)r 
bafür  ^be.  Gs  mag  fogar  roal)r  fein,  ba^  unfere  eigene  beutfd^e 
Sprache,  roie  patriotifdje  Singuiften  in  ben  9?ieberlanben  behauptet 
l)aben,  nur  ein  üerborbenes  §ollänbifd^  fei.     ß§  ift  möglid^. 

©iefeö  erinnert  mid^  an  bie  53el)auptung  eines  fosmopolitifd^en 
Zoologen,  roelcl)er  ben  2lffen  für  ben  2tl)n^errn  be§  'DJienfd^en; 
gefd^led^tä  erflärt;  bie  SRenfclien  finb  nad^  feiner  3J?einung  nur 
ausgebilbete,  ja  überbilbete  Slffen.  ä^enn  bie  2(ffen  fpred;en 
fönnten,  fie  mürben  roaljrfdljeinlid)  behaupten,  ba^  bie  ^enfd^en 
nur  auggeartete  2lffen  feien,  ba^  bie  2Renfd)l)eit  ein  üerborbeneä 
2lffentl)um,  mie  nad^  ber  SDkinung  ber  ^oHänber  bie  beutfd)e 
Sprad^e  ein  cerborbeneg  ^oUänbifc^  ift. 

^d^  fage :  roenn  bie  2lffen  fpredjen  fönnten,  obgleid^  id)  oon 
fold^em  Unoermögen  bes  Sprechens  nic^t  überzeugt  bin.  ®ie 
•Reger  am  Senegal  oerfid[)ern  fteif  unb  feft,  bie  Slffen  feien 
^JJtenfd^en  gan;^  roie  roir,  jebod)  flüger,  inbem  fie  fid)  be§  Spred^enö 
entl)alten,  um  nic^t  alg  5Renf^en  anerfannt  unb  jum  ätrbeiten 
gejroungen    5U    rcerben;    i^re    fcurrilen  2Iffenfpä^e    feien  lauter 
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^sfiffigfeit,  troburi^  fie  bei  ben  3[Rad;t^a6ern  ber  Grbe  für  um 
taugltd^  erfc^einen  möchten,  wie  rair  Stnbre  ausgebeutet  ju  raerben. 

®oIcf)e  ßntäufierung  aller  Gitelfeit  roürbe  mir  üon  biefen 
3Ren[c^en,  bie  ein  ftummeS  ^^cognito  6ei6ef)alten  unb  fid^  üieU 
Ieid)t  über  unfere  ßinfalt  luftig  mad;en,  eine  fef)r  I)o()e  ^bee 
einflöj^en.  Sie  bleiben  frei  in  ifjren  2BäIbern,  beut  9^atur= 
juftanb  nie  entfagenb.  ©ie  fönnten  roatjrlid;  mit  S^ed^t  behaupten, 
ba^  ber  3)ienfd^  ein  ausgearteter  3(ffe  fei. 

35ieIIeid^t  l^aben  unfere  2>orfa^ren  im  ad^t.^efjnten  ^a^rl^unbert 
bergleid^en  fd^on  geal^nt,  unb  inbem  fie  inftinftmäfjig  füE)Iten, 
roie  unfere  glatte  Uebercioilifation  nur  eine  gefirnißte  '^äulniß 
ift,  unb  mie  e§  nötf)ig  fei,  jur  3^atur  jurüdjufefiren,  fugten  fie 
fi(^  unferem  Urti)pu§,  bem  natürlid;en  3lffent§um,  roieber  ju 
nähern.  Sie  t[)aten  ba§  SRöglidje,  unb  alg  i^nen  enblic^,  um 
ganj  2(ffe  ju  fein,  nur  nod;  ber  ©diroanj  fe^te,  erfe|ten  fie 
biefen  9J?angeI  burd^  ben  3opf-  ©o  ift  bie  3'^Pf'^obe  ein  be; 
beutfameä  ©tjmptom  eines  ernften  33ebürfniffe§  unb  nidjt  ein 
(Spiel  ber  j^riüolität  —  —  bod)  id)  fudje  üergebene  hmd)  bas 
Sd^ellen  meiner  ^appe  bie  'Ii}el)mutl)  ju  überflingeln,  bie  mid^ 
jebegmal  ergreift,  roenn  id^  an  meinen  oerftorbenen  33ater  benfe. 

ßr  mar  von  allen  SRenfd^en  berjenige,  ben  ic^  am  meiften  auf 
biefer  @rbe  geliebt.  @r  ift  je^t  tobt  feit  länger  alä  25  ^a^ren.^'^) 
^d^  bad)te  nie  baran,  baJ5  id;  i^n  einft  verlieren  mürbe,  unb 
felbft  je^t  fann  ic^  es  faum  glauben,  baß  id^  i§n  roirflid^  t)er= 
loren  l)abe.  @§  ift  fo  fd^roer,  fid^  von  bem  3^ob  ber  üJienfd^en 
5U  überzeugen,  bie  mir  fo  innig  liebten.  2lber  fie  finb  aud§ 
nid^t  tobt,    fie  leben  fort  in  uns  unb  roo^nen  in  unferer  «Seele. 

Gä  oerging  feitbem  feine  9^ad^t,  roo  x<i)  nic^t  an  meinen 
feiigen  i^ater  beulen  mußte,  unb  roenn  i(^  beä  5[Rorgeng  erroad^e, 
glaube  id^  oft  nod§  ben  ^lang  feiner  Stimme  ^u  l^ören,  roie 
ba§  (I"d)o  eines  ^raumeS.  Sllsbann  ift  mir  ju  Sinn,  al§  müßt 
id^  mid)  gefdjroinb  onfleiben  unb  ju  meinem  3Sater  tjinabeilen  in 
bie  große  Stube,  raie  id)  al§  ^nabe  t^at. 

ä)lein  3Sater  pflegte  immer  fe§r  frül)  auf^uftelien  unb  fid^ 
an  feine  @efd)äfte  5U  begeben,  im  Söinter  raie  im  Sommer,  unb 
id^  fanb  i^n  geroöf)nlicE)  fd^on  am  S^reibtifd^,  roo  er  o^ne  auf= 
5ubliden  mir  bie  §anb  ^inreii^te  jum  ^uffe.  ©ine  fc^öne,  fein; 
gefd^nittene,  oorne^me  ^anb,  bie  er  immer  mit  ?Kanbelfleie  roufd^. 
^6)  fel;e  fie  nod^  cor  mir,   id^  fel)e  noi^  jebeä  blaue  ^^(eberd^en. 
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ba§  biefe  blenbenb  roei^e  3[lcarmort)anb  burd^rtefelte.  3}?ir  ift, 
aU  fteige  ber  SJIanbelbuft  prirfelnb  in  meine  yia\t,  unb  ba§ 
5(uge  wirb  feud^t. 

3uraeilen  6lie5  e§  nid^t  beim  bloßen  ^anbhtfj,  unb  mein 
5ßater  na{)m  mid^  jroifrfjen  feine  Äniee  unb  !ü^te  mid;  auf  bie 
©tirn.  ©ines  5[Rorgeng  umarmte  er  mirf;  mit  ganj  ungen)öf)nlid;er 
3ärtlid^feit  unb  fagte:  „^d^  \)ahe  biefe  '^aä)t  etroaS  ©d;öne§ 
von  bir  geträumt  unb  bin  fe^r  jufrieben  mit  bir,  mein  lieber 
§arrt)."  9Säf)renb  er  biefe  naiwen  2Borte  fprac^,  50g  ein  Sädjeln 
um  feine  Sippen,  roeld^eS  ju  fagen  fd)ien:  mag  ber  §arn)  fid)  nod^ 
fo  unartig  in  ber  ^BirHidjfeit  auffüf)ren,  id^  roerbe  bennod^,  um 
\i)\x  ungetrübt  ju  lieben,  immer  ^tmaQ  Sd^öneS  von  if)m  träumen. 

^arri)  ift  bei  ben  ©nglänbern  ber  familiäre  Dcame  berjenigen, 
roeldie  ^enri  l^ei^en,  unb  entfprid^t  ganj  meinem  beutfdjen  2;auf= 
namen  „^einrid/'.  ©ie  familiären  Benennungen  be§  le^tern 
finb  in  bem  2)ialefte  meiner  ^eimatl)  anwerft  mi^lingenb,  ja  faft 
fcurril,  5.  33.  C^einj,  .^einsd^en,  ^inj.  §einöC!^en  merben  oft 
auc^  bie  fleinen  ^ausfobolbe  genannt,  unb  ber  geftiefelte  £ater 
im  ^uppenfpiel  unb  überljaupt  ber  RaUx  in  ber  ißolfsfabel 
l)ei^t  „.Oinje". 

2(ber  nid;t  um  fold^er  5)ii^lid)feit  abjul^elfen,  fonbern  um 
einen  feiner  beften  g^reunbe  in  Snglanb  ju  el;ren,  marb  üon 
meinem  ^-ßater  mein  ^came  angltfirt.  Wa.  §arri)  mar  meines 
2Sater§  ©efd^äftäfüljrer  (Gorrefponbent)  in  Siuerpool;  er  fannte 
bort  bie  beften  ^abrifen,  roo  S^eloeteen  fabrijirt  rourbe,  ein 
^anbeläartifel,  ber  meinem  9>ater  fel^r  am  ^erjen  lag,  met)r 
au§  Slmbition  al§  aus  6'igennu^,  benn  obgleid;  er  bel^auptete, 
ba^  er  oiel  ©elb  an  jenem  '^Irtifel  oerbiene,  fo  blieb  fold^eS 
bod;  fel)r  problematifd;,  unb  mein  33ater  §ätte  r)ielleid;t  nod; 
©elb  f)in5ugefe|t,  roenn  e§  barauf  anfam,  ben  9>elüeteen  in 
befferer  Qualität  unb  in  größerer  Duantität  ab^ufe^en  alg  feine 
ßompetitoren.  2Bie  benn  überl^aupt  mein  3>ater  eigentlid;  feinen 
bered;nenben  ^aufmannggeift  ^atte,  obgleidj  er  immer  red^nete, 
unb  ber  ^anbel  für  il;n  oielmelir  ein  (Spiel  mar,  roie  bie  ^inber 
©olbaten  ober  ^oc^en  fpielen. 

Seine  2;§ätigfeit  mar  eigentlid^  nur  eine  unaufl)örlic^e  ©e^ 
fd^äftigfeit.  S'er  3>elüeteen  mar  ganj  befonbers  feine  ^uppe, 
unb  er  mar  glüdlic^,  roenn  bie  großen  ^rad^tfarren  abgelaben 
würben  unb  fd^on  beim  2lbpaden  alle  ^anbelgjuben  ber  benad^= 
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barten  ©egenb  bie  §au§flur  füllten;  benn  bie  le^teren  roaren 
feine  beften  ^unben,  unb  bei  if)nen  fanb  fein  SSeloeteen  nid^t 
blo^  ben  größten  2tbfa§,  fonbern  aud^    ef^ren^afte  3Xner!ennung. 

3)a  bu,  t^eurer  Sefer,  üietteid^t  ni^t  toei^t,  roaö  „5SeIöeteen" 
ift,  fo  erlaube  mir,  bir  gu  erÜären,  ba^  biefeS  ein  engUf(^e§ 
Söort  ift,  roeld^eä  fammtartig  bebeutet,  unb  man  benennt  bamit 
eine  '2lrt  @ammt  von  Saumrootle,  roorauä  fe^r  fd^öne  §ofen, 
äBeften,  fogar  ^amifole  nerfertigt  roerben.  @§  trägt  biefer  ^Iei= 
bungöftoff  aud)  ben  9^amen  „9Kand^efter"  nac^  ber  gleid^namigen 
^abrifftabt,  roo  berfelbe  juerft  fabriziert  rourbe. 

3SeiI  nun  ber  ^reunb  meineä  3>aterä,  ber  fid^  auf  ben  ©im 
lauf  beä  23elüeteenä  am  beften  oerftanb,  ben  St^amen  §arri)  führte, 
erfiielt  aud^  \d)  biefen  9^amen,  unb  ^arrp  roarb  \6)  genannt  in 
ber  3^amilie  unb  bei  ^ausfreunben  unb  DZadjbarn. 

^d)  I)öre  mid^  nod^  je^t  fel^r  gern  bei  biefem  9iamen  nennen, 
obgleich  id^  bemfelben  aud^  oiel  ^erbru^,  üielleid;t  ben  empfinb= 
Iid;ften  2>erbruf5  meiner  ^inbljeit  oerbanfte.  (Srft  je^t,  roo  \6) 
nid)t  mel)r  unter  ben  Sebenben  lebe  unb  folglidj  alle  gefeüfd^afts 
lid^e  Gitelfeit  in  meiner  ©eele  erlifd^t,  fann  id)  o^ne  ^Befangenheit 
bauon  fprec^en. 

§ier  in  ^ranfreid^  ift  mir  gleid;  nad;  meiner  2tnfunft  in 
^arig  mein  beutfd;er  9?ame  „^einrid^"  in  „Henri"  überfe|t 
roorben,  unb  id^  mu^te  mid^  barin  fd^iden  unb  aud^  enblid)  ^ier 
§u  Sanbe  felbft  nennen,  ba  bas  2Bort  §einri(^  bem  fran5Öfif(^en 
Di)x  nid^t  jufagte,  unb  überijaupt  bie  ^ranjofen  fid^  alle  Singe 
in  ber  SBelt  red)t  bequem  mad^en.  3Iud^  ben  Siiamen  „Henri 
Heine"  ijahtn  fie  nid)t  red)t  ausfpredjcn  fönnen,  unb  bei  "bin 
meiften  [)ei^e  id^  Mr.  Enri  Enn ;  oon  nielen  roirb  biefeä  in 
ein  Enrienne  jufammmengejogen,  unb  einige  nannten  mid^  Mr. 
Un  rien. 

5)a§  fdjabet  mir  in  mand^erlei  Iiterärifd;er  33ejie^ung,  ge= 
n)äf)rt  aber  aud;  roieber  einigen  33ortl)eiI.  3-  S-  unter  meinen 
eblen  2anb§Ieuten,  roeld^e  nad^  $ari§  fommen,  finb  mand^e,  bie 
mid)  I)ier  gern  üerläftern  möd^ten,  aber  ba  fie  immer  meinen 
S^amen  beutfc^  ausfpredjen,  fo  fommt  es  ben  ^ranjofen  nid^t  in 
ben  Sinn,  ba^  ber  33öfen)id)t  unb  Unfd^ulbbrunnenüergifter,  über 
ben  fo  fd^redlid)  gef(^impft  raarb,  fein  anberer  al§  i^r  ^^^eunb 
Monsieur  Enrienne  fei,  unb  jene  eblen  ©eelen  l^aben  oergebenä 
t^ren  3:ugenbeif er  bie  3ügel  fd^ie^en  laffen ;  bie  ^ranjofen  roiffen 
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nid^t,  ba^  von  mir  bie  9iebe  ift,  unb  bie  tran§r^enanifd^e  S^ugenb 
l^at  »ergebenS  alle  Soljen  ber  9>erleumbung  abgefd^ofjen. 

@§  ^t  aber,  rate  gefagt,  ^ima§l  9)cif5lid)e§,  wenn  man  unfern 
9tamen  fd^Ie^t  ausfprid^t.  ßs  giebt  SOienfd^en,  bie  in  fold^en 
§äUen  eine  gro^e  Gmpfinblid)f"eit  an  ben  2;ag  legen,  ^c^  madjte 
mir  mal  ben  ©pa^,  ben  alten  6l)erubini  ju  befragen,  ob  eä 
realer  fei,  ba^  ber  ^aifer  SZapoleon  feinen  9kmen  immer  mie 
Scherubini  unb  nid^t  ipie  Kerubini  auögefprodjen,  obgleid;  ber 
^aifer  beö  ^talienifd^en  genugfam  funbig  mar,  um  ju  roiffen, 
roo  bag  italienifd;e  ch  wie  ein  qu  ober  k  ausgefprod^en  roirb. 
35ei  biefer  3lnfrage  erpectorirte  fid^  ber  alte  9}keftro  mit  ^öd^ft 
fomifd^er  2Sut^. 

^d^  l^abe  bergleid()en  nie  empfunben. 

^einridj,  §arn),  §enri,  —  alle  biefe  9Zamen  flingen  gut, 
menn  fie  oon  fd)önen  Sippen  gleiten.  2lm  beften  freilid^  flingt 
Signor  Enrico,  ©o  l)ie^  id^  in  jenen  l)ellblauen,  mit  großen 
filbernen  ©ternen  geftidten  Sommernäd^ten  jeneä  eblen  unb  un= 
glüdlid)en  Sanbeg,  bas  bie  ^eimat^  ber  @d)önl)eit  ift  unb  9tapl)ael 
©an§io  üonllrbino,  ^oadjimo  ^offini  unb  bie^Jirinjipeffa  6l)riftiana 
Selgiojofo  Ijeruorgebrad^t  l)at. 

5Da  mein  förperlid^er  ^uftan^  i^ii^  al^e  -Hoffnung  raubt,  \e- 
molä  roieber  in  ber  ©efellfd^aft  ju  leben,  unb  le^tere  roirflid^ 
nid)t  me^r  für  mid^  e;riftirt,  fo  \)ahe  id)  aud)  bie  ^yeffetn  jener 
perfi3nlid^en  ©itelfeit  abgeftreift,  bie  jeben  bel)aftet,  ber  unter  ben 
3Jtenfdben,  in  ber  fogenannten  2ßelt  fid^  t^erumtreiben  mu^. 

^d^  fann  bal^er  je^t  mit  unbefangenem  ©inn  uon  bem  5[Ri^= 
gefdjid  fpred^en,  ba§  mit  meinem  Dfiamen  „i^arri;"  oerbunben 
roar  unb  mir  bie  fd^önften  grüljlingsjal^re  be§  Seben§  oergällte 
unb  oergiftete. 

ß§  ^atte  bamit  folgenbe  SBeroanbtni^.  ^n  meiner  SSaterftabt 
rcol^nte  ein  2Rann,  rceld^er  ber  „SDredmid^el"  l)ie^,  roeil  er  jeben 
SRorgen  mit  einem  Darren,  rooran  ein  6fel  gefpannt  mar,  bie 
Strafen  ber  ©tabt  burd^jog  unb  uor  jebem  §aufe  ftiE  Ijielt, 
um  "bm  ^e^rid^t,  roeli^en  bie  SRöbd^cn  in  jierlid^en  Raufen 
5ufammengefel)rt,  aufjulaben  unb  auä  ber  ©tabt  nad^  bem  2Rift= 
felbe  ju  transportiren.  2)er  aJiann  fa^  aug  roie  fein  ©eroerbe, 
unb  ber  ©fei,  roeld^er  feinerfeits  roie  fein  §err  au§fal),  ^ielt 
ftiU  oor  ben  ;^äufern  ober  fe^te  fid^  in  %vah ,  je  nad^bem  bie 
3Kobulation  roar,  womit  ber  SJiidiel  i^m  ba§  2Bort  „§aarü§  l"  jurief. 
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2ßar  foId^eS  fein  rcirflid^er  ^axm  ober  nur  ein  ©tid^roort? 
^c§  roei^  nic^t,  bod^  fo  »iel  i[t  gerai^,  ba^  i^  burd^  bie  3Ie£)n= 
lic^feit  jenes  2Öorte§  mit  meinem  3f?amen  §arri;  au^erorbentlid^ 
üiel  Seib  »on  ©djulfameraben  unb  S^ai^barsfinbern  augjufte^en 
^tte.  Um  mic^  ju  nergeln,  fpradjen  fie  ifjn  gan^  [o  auä,  roie 
ber  ®recfmi($el  feinen  G[el  rief,  unb  raarb  ic^  barob  erboft,  fo 
nal^men  bie  Sd^älfe  manrfimal  eine  ganj  unfdjulbige  SRiene  an 
unb  »erlangten,  um  jebe  ^ßerroed^felung  ju  permeiben,  id;  fottte 
fie  lehren,  roie  mein  D^ame  unb  ber  beg  Gfelä  auSgefproc^en 
werben  müßten,  ftetlten  fid;  aber  babei  fef;r  ungelehrig,  meinten, 
ber  3Jtid^eI  pflege  bie  erfte  «Silbe  immer  fel^r  lang  anjujie^en, 
n»ä§renb  er  bie  groeite  Silbe  immer  fd)nell  abfd^nappen  laffe; 
ju  anberen  Reiten  gefd^ef;e  bas  ©egent^eil,  rcoburc^  ber  9^uf 
roieber  ganj  meinem  eigenen  3^amen  gleidilautete,  unb  inbem  bie 
Suben  in  ber  unfinnig ften  2Beife  atte  begriffe  unb  mid^  mit  bem 
ßfel  unb  roieber  biefen  mit  mir  üerroed^felten,  gab  eS  tolle 
coq-a-räne,  über  bie  jeber  anbere  lad^en,  aber  id§  felbft  meinen 
mu^te.^^J 

2llg  xä)  mid^  bei  meiner  SJiutter  beflagte,  meinte  fie,  ic^  fotte 
nur  fud^en,  »iel  ju  lernen  unb  gefdjeit  ju  roerben,  unb  man 
roerbe  mid^  bann  nie  mit  einem  (Efel  üenoed^feln. 

SIber  meine  .^omonijmität.  mit  bem  fc^äbigen  Sangol^r  blieb 
mein  2I(p.  Xie  großen  Suben  gingen  oorbei  unb  grüßten 
„§aarü()!"  bie  Heineren  riefen  mir  benfelben  @ru^,  aber  in 
einiger  Gntfernung.  ^n  ber  (Bdjule  marb  baffelbe  2^f)ema  mit 
raffinirter  @raufam!eit  ausgebeutet ;  roenn  nur  irgenb  oon  einem 
@fel  bie  9^ebe  mar,  fd)ielte  man  nad^  mir,  ber  id;  immer  er= 
rottete,  unb  ee  ift  unglaublid^,  mie  Sd;ulfnaben  überall  Slnjüg^ 
lid)feiten  l)erüorjuf)eben  ober  5U  erfinben  roiffen. 

3-  33.  ber  eine  frug  ben  anbern :  2öie  unterfd^eibet  fid^  ba§ 
3e^ra  oon  bem  ©fei  be§  Sileam  (So§n  33oerö?  S)ie  2lntn)ort 
lautet :  ©er  eine  fprid^t  jebräifd;  unb  ber  anbere  fprad)  ^ebräifd^. 
—  2)ann  fam  bie  ?yrage:  2Sie  unterfdjeibet  fid^  aber  ber  @fel 
be§  Sredmid)el§  »on  feinen  S^amensüetter,  unb  bie  impertinente 
Slntraort  mar:  ben  Unterfd^ieb  roiffen  mir  nid)t.  ^d)  wollte 
bann  jufd^lagen,  aber  man  befd)n)id)tigte  mid^,  unb  mein  j^^reunb 
2)ietrid),  ber  au^erorbentlid;  fd^öne  §eiligenbilbd^en  ju  oerfertigen 
roufjte  unb  aud^  fpiiter  ein  berül^mter  WaUx  rourbe,  fuc^te  mid^ 
einft  bei  einer  foldien  (Gelegenheit  5U  trijften,    inbem  er  mir  ein 
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33ilb  »erfprad^.  @r  malte  für  mid^  einen  ^eiligen  3Jiid^aeI  — 
aber  ber  5Bö[en)id)t  f^atte  mid)  fd^änblic^  oer^ö^nt.  ©er  ©rjengel 
I)atte  bte  3üge  beö  2)recfmid)el§,  fein  9to^  \ai)  ouö  rcie  beffen 
©fei,  unb  ftatt  einen  ©rai^en  burc^ftac^  bie  2anje  ba§  'ila^ 
einer  tobten  ^a^e. 

(gogar  ber  blonblocüd^te,  fanfte,  mäbc^enJ)afte  ^ranj/")  ben  id) 
fo  fe^r  liebte,  oerrietf)  mid)  einft,  er  fd)Iop  mic^  in  feine  2lrme, 
ief)nte  feine  Sßange  järtlic^  an  bie  meinige,  blieb  lange  fenti= 
mental  an  meiner  33ruft  unb  —  rief  mir  plö^lid;  in§  Df)r  ein 
lad)enbe&  §aarüf)!  —  bas  fd^nöbe  äöort  im  2)aoonlaufen  be= 
ftänbig  mobulirenb,  ba^  eö  roeit^in  burc^  bie  Äreujgänge  beä 
^lofterS  roieber^adte. 

3fiod^  rol)er  be^anbelten  mic^  einige  ^^iad^barsfinber,  @affen= 
buben  jener  niebrigften  klaffe,  n)eld)e  mir  in  -Tüffelborf  „Valuten" 
nannten,  ein  ^-JBort,  n)eld)e§  ßtpmologienjäger  geroi^  üon  ben 
^eloten  ber  Spartaner  ableiten  mürben. 

ßin  folc^er  §alut  mar  ber  fleine  ^upp,  roeldjeä  ^lofepl)  ^ei^t, 
unb  ben  \6)  auä)  mit  feinem  3>ater§namen  ^laber  benennen  roill, 
bamit  er  beileibe  nid)t  mit  bem  ^upp  Siörfc^  oerrcec^felt  roerbe, 
roeld)er  ein  ganj  artiges  9fadjbarstinb  mar,  unb  roie  id}  jufäEig 
erfahren,  je^t  aU  ^oftbeamter  in  S3onn  lebt.  2)er  ^upp  ^laber 
trug  immer  einen  langen  g-ifd^erfteden,  momit  er  naö)  mir  fc^lug, 
roenn  er  mir  begegnete,  ör  pflegte  mir  aud^  gern  9io^äpfel  an 
ben  ^opf  5u  raerfen,  bie  er  brüljroarm,  roie  fie  au§  bem  Sacf= 
ofen  ber  ^Jiatur  famen,  von  ber  Strafje  aufraffte.  2lber  nie 
unterließ  er  bann  aud)  baä  fatale  ^aarül)  I  ju  rufen  unb  ^roar 
in  allen  SRobulationen. 

2)er  böfe  Sub  roar  ber  Gnfel  ber  alten  ^yrau  glaber,  roeld^e 
§u  ben  Klientinnen  meineö  'i^aterö  geljörte.  So  böfe  ber  33ub 
roar,  fo  gutmütl)ig  roar  bie  arme  ©ro^mutter,  ein  S3ilb  ber 
Slrmutl)  unb  beg  Glenbg,  aber  nic^t  abfto^enb,  fonbern  nur  ^erj^ 
§errei^enb.  ©ie  roar  rool)l  über  80  ^al)re  alt,  eine  gro^e 
®d)lottergeftalt,  ein  roei^es  Sebergefid)t  mit  blaffen  ^ummeraugen, 
eine  meiere,  röd^elnbe,  roimmernbe  ©timme,  unb  bettelnb  gan^ 
of)ne  ^^rafe,  roas  immer  furd)tbar  flingt. 

5!Jiein  SSater  gab  il)r  immer  einen  ©tu^l,  roenn  fie  fam,  i^r 
SJionatsgelb  abjul)olen  an  ben  Xagen,  roo  er  alö  2trmenpfleger 
feine  ©i^ungen  ^ielt. 

3Son  biefen  ©i^ungen  meines  3>aterä  alä  Strmenpfleger  blieben 
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mir  nur  btejentgen  im  ©ebäd^tni^,  meldte  im  2Binter  ftattfanben, 
in  ber  g^rü^e  be§  ?Otorgenö,  roenn'ä  nod)  bunfel  mar.  5Rein 
3Sater  fa^  bann  an  einem  großen  2:ifd)e,  ber  mit  ©elbtüten  jeber 
©rö^e  bebecft  mar;  ftatt  ber  filbernen  Seuditer  mit  2öac^§ferjen, 
beren  \i<i)  mein  SSater  geraöfinlid^  bebiente  unb  womit  er,  beffen 
^erj  fo  niel  'Xatt  h^^a%  vox  ber  Slrmutl)  nid^t  prunfen  roollte, 
ftanben  je^t  auf  bem  iifdje  jroei  fupferne  Seud)ter  mit  %ala,' 
iirf)tern,  bie  mit  ber  rotten  flamme  beö  bidfen,  fi^roarsgebrannten 
5Do(^te§  gar  traurig  bie  anmefenbe  ©efellfc^aft  beleud^teten, 

2)a§  raaren  arme  Seute  jebe§  2llterö,  bie  bis  in  ben  2Sor= 
faal  Dueue  madfiten.  (5iner  nad;  bem  anbern  !am,  feine  2^üte 
in  ©mpfang  ju  nehmen,  unb  mand^er  erl)ielt  jtcei;  bie  gro^e 
2;üte  entfjielt  ba§  ^rioatalmofen  meines  SSaterS,  bie  Heine  baS 
©elb  ber  2trmenfaffe. 

^d)  fafe  auf  einem  ^o^en  ©tu^Ie  neben  meinem  SSater  unb 
reichte  i^m  bie  Stuten.  5Rein  9?sater  wollte  nämlid^,  id^  foltte 
lernen,  roie  man  giebt,  unb  in  biefem  %a6)e  fonnte  man  bei 
meinem  33ater  etroae  ^^üdEitiges  lernen. 

Stiele  5Renf(^en  ^aben  bas  §erj  auf  bem  redeten  %kd,  aber 
fie  oerfte^en  nid)t  ju  geben,  unb  e§  bauert  lange,  e§e  ber  ^ilte 
be§  ^erjenS  ben  SBeg  bis  jur  Jafd;e  mad)t ;  ^mifd^en  bem  guten 
3]orfa^  unb  ber  ^BoIIftredung  rerge^t  langfam  bie  B^it  roie  bei 
einer  ^oftfd^nede.  ^roifc^en  bem  ^erjen  meines  '^aterS  unb 
feiner  2^afd)e  mar  gleid^fam  fdjon  eine  @ifenba(}n  eingerid;tet. 
Safi  er  burd)  bie  2Ictionen  foId)er  (Sifenba^n  nid)t  reic^  rourbe, 
ücrjte^t  fi^  üon  felbft.  Sei  ber  9?orb=  ober  l':_)on=33a^n  ift  me^r 
rerbient  morben. 

2)ie  meiften  dlienten  meines  3>aterS  roaren  grauen  unb  ^roar 
alte,  unb  aud)  in  fpäteren  Q^itzn,  felbft  bamalS,  als  feine  Um= 
ftänbe  fel)r  unglän?,enb  ?,u  fein  begannen,  Ijaüe  er  eine  fold^e 
Klientel  con  bejahrten  SSeibSperfonen,  benen  er  fleine  ^enfionen 
üerabreid)te.  ©ie  ftanben  überall  auf  ber  Sauer,  roo  fein  2öeg 
il)n  vorüberfül)ren  mu^te,  unb  er  ^tte  fold^erma^en  eine  gel)eime 
£eibroad)e  oon  alten  2Beibern,   roie  einft  ber  feiige  9tobeSpierre. 

Unter  biefer  altersgrauen  ©arbe  roor  mand^e  3Settel,  bie 
burcliauS  nid^t  auS  SDürftigfeit  if)m  nadjlief,  fonbern  auS  roal)rem 
2ßol)lgefallen  an  feiner  $erfon,  an  feiner  freunblid^en  unb  immer 
liebreid^en  Cirfc^einung. 

@r  toor  ja  bie  3lrtigfeit  in  ^erfon,   nid§t  blo^  ben  jungen. 
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fonbern  aud)  ben  älteren  grauen  gegenüber,  unb  bie  alten  35?ei5er, 
bte  fo  graufam  fid;  jeigen,  lüenn  fie  üerte^t  werben,  finb  bie 
banfSarfte  9^ation,  wenn  man  if)nen  einige  Slufmerffamfeit  unb 
3uoorfommen^eit  errciefen,  unb  roer  in  (2d)meic^eleien  Sejafilt 
fein  lüill,  ber  finbet  in  iljnen  ^'erfonen,  bie  nid)t  fnicfern,  mäi)- 
renb  bie  jungen,  fd^nippifdjen  SDinger  un§  für  alle  ^uvoxUmrmn- 
^eiten  faum  eineS  Äopfnicfeng  roürbigen. 

2)a  nun  für  fd)öne  5Ränner,  beren  ©pecialitiit  barin  Befielt, 
ba^  fie  fd)öne  3)tänner  finb,  bie  (2d}meicf)elei  ein  großes  Se* 
bürfni^  ift  unb  e§  il)nen  babei  gleid^giltig  ift,  ob  ber  ©ei^raud^ 
(iu§  einem  rofid)ten  ober  roelfen  ?[Runbe  fommt,  roenn  er  nur 
ftarf  unb  reid^Iic^  ^ernorquiüt,  fo  begreift  man,  roie  mein  tljeurer 
Sater,  o^ne  eben  barauf  fpeculirt  ^u  ^aben,  bennod)  in  feinem 
2]erfe^r  mit  ben  alten  2)amen  ein  gute§  ©efc^äft  mad^te. 

G§  ift  unbegreiflid),  roie  gro^  oft  bie  2)ofi5  SBei^raud^  roar, 
mit  roeld^er  fie  i^n  einbampften,  unb  roie  gut  er  bie  ftärffte 
Portion  «ertragen  fonnte.  SDas  roar  fein  glüdlid)e§  3:^emperament, 
buri^aug  nid)t  ßinfalt.  6r  vou^te  fe^r  roo^l,  ba^  man  il)m 
fc^meid)le,  aber  er  raupte  aud^,  ba^  ©c^meid^elei,  roie  ^uder, 
immer  fü^  ift,  unb  er  roar  roie  ba§  Ä'inb,  roel(^eg  ^u  ber  5Diutter 
fagt:  ©d)meid^le  mir  ein  bi§c^en,  fogar  ein  bi^(^en  ^u  oiei. 

SDaö  S^er^ältni^  meineö  i>ater§  ^u  ben  befagten  grauen  ^atte 
aber  nod^  au^erbem  einen  ernfteren  ©runb.  Gr  roar  nämlid^  i^r 
9f{atl)geber,  unb  e§  ift  merfroürbig,  ba^  biefer  5)tann,  ber  fid^ 
felber  fo  fc^led^t  §u  ratzen  rou^te,  bennod)  bie  Sebengflugljeit 
felber  roar,  roenn  e§  galt,  anberen  in  mi^lid^en  i^orfallen^eiten 
einen  guten  9iat^  ju  ertl)eilen.  Qx  burd)fc^aute  bann  gleid)  bie 
^Pofition,  unb  roenn  bie  betrübte  (Klientin  i^m  au§einanbergefe|t, 
roie  e§  il)r  in  i^rem  ©eroerbe  immer  fi^limmer  gel^e,  fo  t^at  er 
am  ßnbe  einen  3(u§fprud^,  ben  id^  fo  oft,  roenn  alle§  fd)led^t 
ging,  au§  feinem  !Oiunbe  Ijörte,  nämlid) :  „^^n  biefem  '^alk  mu^ 
man  ein  neues  5'i^fe<^en  anfted)en".  Gr  rooUte  bamit  onratlien, 
ba^  man  nid^t  in  einer  üerlorenen  <Bad)^  eigenfinnig  ferner  be= 
l)arren,  fonbern  etroaö  9?eue§  beginnen,  eine  neue  9^id)tung  ein= 
fd^lagen  muffe.  5Ran  mu^  bem  alten  %a^,  rooraus  nur  faurer 
2Bein  unb  nur  fparfam  tröpfelt,  lieber  gleid^  ben  Soben  auä= 
fd^lagen  unb  „ein  neues  ?^ä^d)en  anftedjen!"  2lber  ftatt  beffen 
legt  man  fid)  faul  mit  offenem  9Jcunb  unter  baö  trocEene  ©punb= 
lodl)  unb  ^offt  auf  fü|ereä  unb  reicl)lid^ere§  Stinnen. 

4» 
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2tl§  bte  alte  §anne  meinem  Sßater  ftagte,  ba^  t^re  ^unbs 
fd)aft  abgenommen  unb  fie  md)t5  me()r  ju  broden  unb,  raaä  für 
fie  nod^  empfinblic^er,  ntd)t§  me^r  ju  fd)Iucfen  fjabe,  gab  er  ii)V 
erft  einen  J^aler  unb  bann  fann  er  nac^.  $Die  alte  §anne  mar 
frül)er  eine  ber  oorne^mften  Hebammen,  aber  in  [päteren  ^a^ren 
ergab  fie  fid^  etroas  bem  irinfen  unb  befonberg  bem  %abaU 
fd)nupfen ;  ba  in  il)rer  rotf^en  9?afe  immer  3:;^auroetter  mar,  unb 
ber  2:ropfenfall  bie  meinen  Setttüd^er  ber  SSödmerinnen  fe§r 
oerbräunte,  fo  raarb  bie  g-rau  überall  abgefi^afft.  — 

^f^ac^bem  mein  SSater  nun  reiflirf)  nadjgebac^t,  fagte  er  enblid^ : 
T)a  mu^  man  ein  neueä  g^ä^c^en  aufteilen,  unb  bie§mal  mufj  e§ 
ein  33ranntroeinfä^djen  fein ;  icf)  ratl)e  eucf),  in  einer  etroas  üor= 
nel)men,  oon  3[Ratrofen  befucl)ten  Strafe  am  ^Jafen  einen  fleinen 
Siförlaben  p  eröffnen,  ein  ©d^napstäbd^en. 

3)ie  ®j=§ebamme  folgte  biefem  'Siati),  fie  etablirte  fid^  mit 
einer  ©d^napsbutif  am  ^^f^n,  mad^te  gute  ©efd^äfte,  unb  fie 
^ätte  gerai^  ein  S^ermögen  erroorben,  roenn  nidjt  unglüdlid^er= 
roeife  fie  felbft  i^re  befte  ^unbe  geroe^en  märe,  ©ie  oerfaufte 
aud^  STabaf,  unb  ii^  faf)  fie  oft  cor  il)rem  Saben  fielen  mit 
il^rer  rot^  aufgebunfenen  ©c^nupftabafsnafe,  eine  lebenbe  9teclame, 
bie  mandjen  gefü^looUen  Seemann  anlodte. 

3u  ben  fd)önen  (5igenfd)aften  meinet  S3ater§  gef)örte  oor= 
jüglid^  feine  gro^e  §öflid)feit,  bie  er,  al§  ein  roa^r^aft  üor= 
ne|mer  SRann,  ebenfo  fel)r  gegen  SIrme  roie  gegen  9ieid^e  aug= 
übte.  ^6)  bemerlte  biefes  befonberä  in  ben  oberroä^nten  Si^ungen, 
n)0  er,  ben  armen  2euten  il)re  ©elbtüte  cerabreidjenb,  if)nen 
immer  einige  ^öflic^e  Söorte  fagte. 

^d^  fonnte  ba  etroa§  lernen,  unb  in  ber  SC^at,  mandjer  be« 
rühmte  2I^o^lt^äter,  ber  ben  armen  Seuten  immer  bie  2üte  an 
ben  ^opf  raarf,  ba^  man  mit  jebem  -rf)aler  aud^  ein  2od)  in  ben 
^opf  befam,  ^ätte  l)ier  bei  meinem  ^öflidjen  5>ater  etroas  lernen 
lönnen.  ©r  befragte  bie  meiften  armen  3Beiber  nad^  il)rem  Se= 
finben  unb  er  mar  fo  geroo^nt  an  bie  9^ebeformel:  „;^c^  l)abe 
bie  ©^re",  ba^  er  fie  audj  anrognbte,  roenn  er  mand^er  33ettel, 
bie  etroa  unjufrieben  unb  pa§i^  bie  2;^üre  jeigte. 

®egen  bie  alte  ^laber  roar  er  am  l)öflid)ften,  unb  er  bot  i^r 
immer  einen  Stul)l.  (Sie  roar  aud;  roirflid)  fo  fd)led)t  auf  ben 
Seinen  unb  fonnte  mit  il)rer  §anb!rüde  faum  fort^umpeln. 

"2110  fie   5um  legten   Wal    ju  meinem  Spater  fam,    um   xi)x 
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2Ronat§geIb  abjufjolen,  roar  fte  fo  jufammenfallenb,  ba^  i^r 
©nfel,  ber  ^upp,  fie  führen  mu^te.  2)tefer  warf  mir  einen 
fonberbaren  S3Iirf  ju,  dg  er  mic^  an  bem  ^^tfrfie  neben  meinem 
SSoter  fi^en  fa^.  Sie  3llte  erhielt  au^er  ber  Keinen  %ütt  anö) 
nod)  eine  ganj  gro^e  ^rioattüte  oon  meinem  3Sater,  unb  fie 
ergo^  [id}  in  einen  Strom  oon  ©egengroünfc^en   unb  2;^ränen. 

@§  i[t  fürc^terlid^,  roenn  eine  alte  ©ro^mutter  fo  ftar!  meint. 
^6)  felbft  ^ätte  meinen  fönnen,  unb  bie  alte  3^rau  mod)te  e§ 
mir  rool^I  anmerfen.  ©ie  fonnte  nid^t  genug  rül^men,  roeld^  ein 
^übfd^eg  ^inb  id^  fei,  unb  fie  fagte,  fie  roottte  bie  9Jiuttergotteg 
bitten,  bafür  $u  forgen,  ba^  xä)  niemals  im  Seben  junger  leiben 
unb  bei  ben  Seuten  betteln  muffe. 

SJtein  3>ater  roarb  über  biefe  2Borte  etroaö  üerbrie^Ud;,  aber 
bie  9I[te  meinte  e§  e^rlid^;  e§  lag  in  i^rem  Slicf  etroaS  fo 
©eifter^afteä  aber  jugleid^  5vrömmige§  unb  2iebrei(^e§,  unb  fie 
fagte  jule^t  gu  i^rem  ßnfel:  ®e^,  ^upp,  unb  füffe  bem  lieben 
Äinbe  bie  ^anb.  2)er  Qupp  fd;nitt  eine  fäuerlidje  ©rimaffe, 
aber  er  ge^ord)te  bem  ^efe^l  ber  ©ro^mutter;  id)  fül^lte  auf 
meiner  §anb  feine  brennenben  Sippen  roie  ben  ©tid^  einer  S^iper. 
(Sd^roerlid)  fonnte  id^  fagen,  roarum,  aber  ic^  50g  auö  ber  ^afd^e 
alte  meine  ^ettmänndjen  unb  gab  fie  bem  ^upp,  ber  mit  einem 
xoi)  blöben  @efi(^t  fie  ©tüd  üor  ©tüd  jäljlte  unb  enbUd)  ganj^ 
gelaffen  in  bie  2;afd)e  feiner  33ur  ftedte. 

3ur  33ele^rung  be§  Seferg  bemerfe  id^,  ba^  „^-ettmänndjen" 
ber  3^ame  einer  fettigbiden  ^upfermünje,  bie  ungefähr  einen 
©ou  roertl)  ift. 

^'ie  alte  glaber  ift  balb  barauf  geftorben,  aber  ber  ^upp 
ift  geroi^  nod^  am  Seben,  roenn  er  nid^t  feitbem  gel)enft  roorben 
ift.  —  SDer  böfe  Sube  blieb  unoeränbert.  ©c^on  ben  anbern 
%aa,  nad)  unferm  3"fflt""^enti^effei^  '^ßi  meinem  3>ater  begegnete 
id)  i^m  auf  ber  ©tra^e.  @r  ging  mit  feiner  rool}lbe!annten 
langen  ?^ifd)errut[)e.  (Sr  fd)lug  mid;  roieber  mit  biefem  ©teden, 
rcarf  aud^  roieber  nad)  mir  mit  einigen  9to^äpfeln  unb  fd^rie 
roieber  bog  fatale  §aarül}!  unb  jroar  fo  laut  imb  bie  ©timme 
be§  ®redmid^et§  fo  treu  nad)al)menb,  ba^  ber  ßfel  beffelben, 
ber  fid)  mit  bem  Darren  jufätlig  in  einer  9^ebengaffe  befanb, 
ben  9tuf  feineä  ^errn  ju  oerne^men  glaubte  unb  ein  fröl)lid)e§ 
S=2l  erfdiatten  lie^. 

2Bie  gefagt,  bie  ©ro^mutter  be§  ^upp   ift   balb  barauf  ge= 
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ftorben  unb  ^roar  in  bem  S^uf  einer  §eje,  roaS  fie  geroi^  nid^t 
roar,  obgleid)  unfere  Bippe^  ft^if  unb  fe[t  bas  ®egent{)eil  6e= 
^uptete. 

3ippel  mar  ber  9Zame  einer  noc^  nii^t  fe^r  alten  ^erfon, 
roeld^e  eigentlidj  ©i6i)IIe  l)ie^,  meine  er[te  2Särterin  roar  unb 
aud)  [päter  im  §au[e  blieb,  ©ie  befanb  fi(^  ^ufäUig  im  ^m- 
mer  am  50Zorgen  ber  erroäfinten  @cene,  roo  bie  alte  j^laber  mir 
fo  Diele  £ob[prü(^e  ert^eilte  unb  bie  Sd)önl)eit  be§  Äinbe§  be= 
rounberte.  2Ilg  bie  ^ippet  ^iefe  S>orte  ^örte,  erroadjte  in  i^r 
ber  alte  3>olfQroal)n,  iia^  es  ben  ^inbern  [djäblii^  fei,  roenn  fie 
folc^erma^en  gelobt  raerben,  ba^  fie  baburd;  erfranfen  ober  üon 
einem  Uebel  befallen  roerben,  unb  um  taä  Hebel  abjuroenben, 
roomit  fie  mid^  bebro^t  glaubte,  nal)m  fie  i^re  3uflud)t  j^u  bem 
com  isolfäglauben  als  probat  empfoljlenen  DJiittel,  roeldieö  barin 
beftel)t,  ba^  man  bas  gelobte  ^inb  breimal  anfpuden  mu^.  ©ie 
fam  aud)  gleich  auf  mid)  jugefprungen  unb  fpudte  mir  l)aftig 
breimal  auf  ben  ^opf. 

2)od)  biefeg  mar  erft  ein  prooiforifd^eg  Sefpeien,  benn  bie 
SBiffenben  bel)aupten,  roenn  bie  bebenflid^e  Sobfpenbe  oon  einer 
^eje  gemad^t  roorben,  fo  fönne  ber  böfe  ^^^uber  nur  burd^  eine 
v]Berfon  gebrochen  roerben,  bie  ebenfalls  eine  §ej;e,  unb  fo  ent; 
fd^lo^  fic^  bie  ^ippe^/  "od^  benfelben  Xag  ^u  einer  3^rau  §u 
gel)en,  bie  i^r  als  .^e);e  befannt  roar  unb  il)r  auc^,  roie  id) 
fpäter  erfal)ren,  mandl)e  2)ienfte  burd^  iljre  ge^eimnif50olle  unb 
verbotene  ^unft  geleiftet  ^atte.  25iefe  ^«je  beftricl)  mir  mit 
il)rem  5Daumen,  ben  fie  mit  ®peid)el  angefeud^tet,  ben  Sd^eitel 
be§  Jpauptes,  roo  fie  einige  §aare  abgef(^nitten ;  auc^  anbere 
©teüen  beftridl)  fie  fold)erma^en,  roäl)renb  fie  allerlei  3tbrafababra= 
Unfinn  babei  murmelte,  unb  fo  roarb  idj  i)ielleidl)t  fd)on  frül;e 
jum  Sleufelspriefter  orbinirt. 

^ebenfalls  l)at  biefe  3^rau,  beren  Sefanntfd^aft  mir  feitbem 
oerblieb,  mid)  fpäterl^in,  alg  id^  fd;on  erroadjfen,  in  bie  geheime 
Slunft  injicirt. 

^d^  bin  j^roar  felbft  !ein  ^ejrenmeifter  geroorben,  aber  id) 
roei^,  roie  gel)ejt  roirb,  unb  befonberg  roei|  id^,  roa§  feine 
§ejerei  ift. 

^ene  ^rau  nannte  man  bie  5Reifterin  ober  auä)  bie  ® öd) in, 
roeil  fie  au^  &o6)  gebürtig  roar,  roo  aud^  il)r  oerftorbener  @atte, 
ber    baä    oerrufene    ©eroerbe    eines    ®(^arfridl)terä    trieb ,    fein 
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©omicil  l^atte  unb  oon  na^  unb  fern  ^u  Slmtöoerric^tungen 
gerufen  rourbe.  9Kan  raupte,  ba^  er  feiner  3Sittn)e  mand^erlei 
SIrcana  l^interlaffen,  unb  biefe  üerftanb  es,  biefen  $Ruf  aus* 
jubeuten. 

^fire  beften  ^unben  roaren  S3iern)irtt)e,  benen  fie  bie  2^obten= 
finger  oerfaufte,  bie  fie  nod^  au§  ber  2SerIaffenfrf)aft  i^reä  3)?anne§ 
5U  befi^en  oorgab.  2)a§  finb  ?yinger  eineä  geteuften  2)iebes, 
unb  fie  bienen  baju,  ba§  Sier  im  ^affe  roo()Ifci^mecfenb  §u 
mad^en  unb  ju  üemie^ren.  2Benn  man  nämli^  ben  ?yinger  eine§ 
©e^enften,  i^umal  eines  unfc^ulbig  ©ef)enften,  an  einem  23inb= 
faben  befeftigt  im  gaffe  t)inab()ängen  lä^t,  fo  roirb  baä  Sier 
baburd)  nid^t  bIo|  roo[)lfrf)mecfenber,  fonbern  man  fann  aug  be= 
fagtem  ?5^affe  boppelt,  ja  oierfat^  fo  üiel  japfen,  roie  au§  einem 
gen)öf)nli(^en  ?^affe  von  gleicher  ©rö^e.  2tufge{Iärte  53iern)irtl)e 
pflegen  ein  rationaleres  yJlittel  an^uroenben,  um  baä  33ier  ju 
üerme^ren,  aber  eä  oerliert  baburd;  an  ©tärfe. 

2lud^  oon  jungen  Seuten  järtUdjen  Jg)er5ens  ^tte  bie  üJieifterin 
oiel  3wipi^w<^  ^^^  oerfal)  fie  mit  Siebestränfen,  benen  fie  in 
i^rer  c^arlatanifd^en  Satinitätäroutl),  roo  fie  ba§  Satein  nod^ 
lateinifc^er  flingen  taffen  roollte,  ben  9camen  eineä  Philtrariums 
ert^eilte;  ben  9Jiann,  ber  ben  Xxant  feiner  ©d^önen  eingab, 
nannte  fie  ben  Philtrarius,.  unb  bie  2)ame  I)ie^  bann  bie  Phil- 
trariata. 

@ä  gefcf)a^  ^uroeilen,  ba^  baä  Philtrarium  feine  2Birfung 
oerfe^Ite  ober  gar  eine  entgegengefe^te  f)eroorbrad;te.  .  . 

5Die  3[Reifterin  rettete  ben  ^tuf  if^rer  ^unft,  inbem  fie  be= 
^auptete,  ben  unglüdlic^en  Philtraiiiis  nÜBoerftanben  unb  geglaubt 
ju  §aben,  er  rootle  oon  feiner  Siebe  geseilt  fein. 

Keffer  als  il^re  Siebestränfe  roaren  bie  9^atl)fd)läge,  womit 
bie  5Keifterin  i^re  ^;pl)iltrarien  begleitete;  fie  rietl)  nämlid^  immer 
etroag  ©olb  in  ber  2;afd)e  ju  tragen,  inbem  @olb  fel)r  gefunb 
fei  unb  befonberg  bem  Siebenben  ©lud  bringe.  3Ber  erinnert 
fid^  nic^t  ^ier  an  beg  e^rlid^en  ^^go's  2Borte  im  ,,Dt§etlo", 
roenn  er  bem  oerliebten  ^tobrigo  fagt:  „Put  money  in  your 
purse!" 

2Jiit  biefer  großen  3[Reifterin  ftanb  nun  unfere  S^VV^^  ^" 
intimer  Sefanntfd^aft,  unb  roenn  es  eben  je^t  nic^t  me^r  Siebes= 
tränfe  roaren,  bie  fie  ^ier  faufte,  fo  na^m  fie  boc^  bie  ^unft 
ber  ©öd)in   manchmal    in   2(nfprudl),    roenn    es    galt,   an   einer 


56  ^'PPef. 

beglürften    ^^ebenSu^Ierin,    bie   i^ren   eigenen   el^emoltgen  <B^ai 
l^eirat^ete,  fid^  ju  rärfien  .... 


„Sonne,  bn  hlngrnbe  flamme!" 

®a§  ift  ber  ©c^Iuferetm  be^  alten  2teb§, 
Sag  oft  meine  2lmme  gelungen  — 
„Sonne,  bu  Ilagenbe  glamme!"  bag  i)at 
aSte  SBalb^ornruf  gelungen. 

Q§  !ommt  im  Sieb  ein  9)lörber  cor, 
5Der  Ie6t'  in  Saft  unb  g^eube; 
Wlan  finbet  if)n  enblid^  im  SBalbe  gcl^enft 
Sin  einer  grauen  Sßeibe. 

S)e§  SKörberö  Sobeäurt^eil  roar 
(benagelt  am  SBeibenftamme; 
Sa§  [)a5en  bie  Stadler  ber  '^ei)rm  get^an  - 
„©onne,  bu  flagenbe  g^amme!" 

2)ie  ©onne  rcar  Kläger,  fie  l^atte  bemxxlt, 
Safe  man  ben  9Jlörber  oerbamme. 
Ottilie  ^atte  fterbenb  gefd^rien: 
„©onne,  bu  flagenbe  {flamme!" 

Unb  ben!'  id)  beg  2iebe§,  fo  benf  id^  audE) 
2)er  Slmme,  ber  lieben  2llten; 
^i)  je^e  roicbcr  i^r  brauneä  ©efic^t 
aitit  allen  Sflunseln  unb  galten. 

©ie  raar  geboren  im  3Wün[terlanb 
Unb  mußte  in  großer  SUenge 
©efpenftergefdE)id)ten,  graufen^aft 
Unb  2JJärd)en  unb  Sßolf^gefänge. 

Sßie  pod^te  mein  §erj,  wenn  bie  alte  grau 
SOon  bor  Äönig§todE)ter  erjä^lte, 
S)ie  einfam  auf  ber  C^eibe  \a% 
Unb  bie  golbenen  •'öaare  ftrri^lte. 


ÜJJit  ftodtenbem  9lt^em  l^orc^te  iä)  f)in, 
2Benn  bie  3nte  ernfter  unb  leifer 
3u  fprecf)en  begann  unb  oom  Stot^bart  fprad^, 
58on  unferem  l)eimlitf)en  Äaifer. 
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©ie  i)at  mir  nerftd^ert,  er  fei  nic^t  tobt, 
9Bie  ba  glauben  bie  @ele^rten ; 
©r  i)au\e  oerftccft  in  einem  33erg 
3Jlit  feinen  SBaffengefä^rten. 


2ßie  flingen  fie  liebtic^,  raie  füngen  fie  füfi, 
2)ie  SJlärc^en  ber  alten  SImmel 
2Rein  abergläubifcf)eö  >öer}e  iauc^5t: 
„Sonne,  bu  flagenbe  {flamme!" 


^ünfteö    Gapitet. 


Dir  blniTf  3offpl)a. 

6s  roar  aber  raal^rlid)  nid)t  bie  ^ereret,  roas  mid;  juraeiten 
jur  @öd)erin  trieb,  ^d)  imterl^ielt  bie  iBefanntfc^aft  mit  ber 
©ödierin,  unb  \d)  mod^te  roo^I  fd^on  in  einem  2tlter  üon  fedi^e^n 
^aljren  fein,  alg  irf)  i^fter  als  frül^er  wad)  i^rer  ©o^nung  ging, 
fitngejogen  t)on  einer  öererei,  bie  ftärter  rcar  alö  aÖe  if^re 
lateinifd^  bombaftifd^en  Philtraria.  Sie  f)atte  nämlid^  eine  9'iid^te, 
roeld^e  ebenfalls  !aum  16  ^a^re  alt  mar,  aber,  plö^lic^  auf= 
gefd^offen  ju  einer  Ijo^en  fi^Ianfen  ©eftalt,  oiel  älter  ju  fein 
fd^ien.  5^a§  plö^lic^e  Sßad^st^um  mar  aud)  fc^ulb,  ba^  fie  äu^erft 
mager  mar.  (Bie  l)atte  jene  enge  S^aille,  roel^e  mir  bei  ben 
Cuarteronen  in  2Öeftinbien  bemerfen,  unb  ba  fie  fein  ^orfett 
unb  fein  S!)u§enb  Unterröde  trug,  fo  glid^  i^re  enganliegenbe 
^leibung  bem  naffen  ©eroanb  einer  ©tatue.  ^eine  marmorne 
(Statue  fonnte  freiließ  mit  il}r  an  <Bä)öni)Qxt  roetteifern,  ba  fie 
bas  Seben  felbft  unb  jebe  SBeroegung  bie  5H^r)t^men  il)re§  Seibeg, 
id^  möd^te  fagen,  fogar  bie  DJiufif  i^rer  Seele  offenbarte,  ^eine 
oon  ben  %ö6)Uxn  ber  Dciobe  f)atte  ein  ebler  gefd^nittenes  ©efid^t; 
bie  ?^arbe  beffelben,  roie  il^re  ^aut  überhaupt,  mar  oon  einer 
etroag  roedifelnben  2Sei^e.  ^^re  großen  tiefbunfeln  2lugen  fallen 
aus,  als  Ratten  fie  ein  S^ätljfel  aufgegeben  unb  warteten  ru^ig 
auf  bie  2ijfung,    roäljrenb  ber  2Runb  mit  ben  f(^malen  l)od)auf= 
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ge[rf)ürjten  Sippen  unb  ben  freiberoei^en,  ctma^  länglid^en  3^^"^" 
ju  fagen  fd^ien:  2)u  bift  bumm  unb  roirft  oergebenä  ratfien. 

^i)x  §aar  roar  rot^,  gan^  btutrotf)  unb  ^tng  in  langen  Socfen 
big  über  il^re  ©d^ultern  i)\nah,  fo  ba^  fie  baffelbe  unter  bem 
^inn  jufammenbinben  fonnte.  2)a§  gab  if)r  aber  ba§  2(u5fe^en, 
al§  §abe  man  i^r  ben  §at§  abge[(^nitten,  unb  in  rotf)en  (Strömen 
quöße  baraug  ^eroor  bas  rot()e  iölut. 

2)ie  Stimme  ber  ^ofepl^a,  ober  be§  rotten  „(Sefd^en",  roie 
man  bie  fd^öne  5J?i(^te  ber  ©öd^erin  nannte,  mar  nid)t  befonbers 
roo^llautenb,  unb  i^r  (Sprad^organ  mar  manrfjmal  big  jur  ^Iang= 
lofigfeit  oer[d)Ieiert;  bod)  plö^lic^,  roenn  bie  Seibenfc^aft  eintrat, 
brad^  ber  metallreid)fte  2'on  ^erüor,  ber  mid^  ganj\  befonbers 
burd^  ben  Um[tanb  ergriff,  ba^  bie  Stimme  ber  ^ofepfia  mit 
ber  meinigen  eine  fo  gro^e  2le^nlid)feit  I)atte. 

2Benn  fie  fprad),  erfdiraf  id)  juraeilen  unb  glaubte,  mid) 
felbft  fpred^en  ju  i^ören,  unb  aud^  i^r  ©efang  erinnerte  mid) 
an  2^räume,  roo  id^  mid^  felber  mit  berfelben  2(rt  unb  SBeife 
fingen  f)örte. 

©ie  raupte  üiele  alte  3SoIfgIieber  unb  ^at  oielleid^it  bei  mir 
ben  Sinn  für  biefe  ©attung  geroedft,  roie  fie  geroi^  ben  größten 
@influ§  auf  ben  erraad^enben  ^oeten  ühtt,  fo  ba^  meine  erften 
@ebid)te  ber  „^^raumbilber",  bie  id^  balb  barauf  fd^rieb,  ein 
büftreg  unb  graufameg  Kolorit  ^aben  roie  bog  33er^ältni^,  bog 
bamalg  feine  blutrünftigen  (Sd;atten  in  mein  jungeg  Seben  unb 
3)enfen  roarf.-") 

Unter  ben  Siebern,  bie  ^ofepl^a  fang,  roar  ein  3>oI!glieb, 
bag  fie  öon  ber  3ippel  gelernt,  unb  roeld)eg  biefe  aud^  mir  in 
meiner  ^inbf)eit  oft  oorgefungen,  fo  ba^  id^  jroei  ©tropfen  im 
©ebäd^tni^  be()ielt,  bie  id)  um  fo  lieber  ^ier  mitt^eilen  raitt,  ba 
id^  bag  ®ebid)t  in  feiner  ber  üor^anbenen  33ol!glieberfammIungen 
fanb.  6ie  lauten  folgenbcrma^en  —  juerft  fprid^t  ber  böfe 
2:ragig : 

„Oltlie  Iie6,  Ottlje  mein, 
j)u  lüirft  roof)I  nicf)t  bie  le^te  fein  — 
©pric^,  rotUft  bu  Rängen  am  f)of)en  Saum? 
Ober  tüillft  bu  fd)rDtmmen  im  blauen  ©ee? 
Ober  toillft  bu  üiffen  baä  blanfe  ©c^ioert, 
SÖBas  ber  liebe  ©ott  5efd)ert?" 
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J^ierauf  antroorlet  Dttlje: 

..^d)  lüill  nic^t  f)ängen  am  i)of)m  33aum, 
3d)  roill  nic^t  fd)roimmen  im  blauen  ©ee, 
3cf)  lütll  füffen  bo5  6lan!e  6c^roert, 
Sffiaä  ber  liebe  ®ott  bejcf)eert!" 

2II§  ba§  rot[)e  ®efd)en  einft  boS  Sieb  jingenb  an  ba§  Gnbe 
btefer  <2trop{)e  fam,  unb  \d)  xljx  bie  innere  Seraegung  abmerfte, 
warb  aud^  id;  fo  erfd^üttert,  ba^  id^  in  ein  plö^lid)e5  SBeinen 
auöbrad;,  unb  roir  fielen  uns  beibe  fd^Iudijenb  in  bie  2lrme, 
fprac^en  fein  SSort,  rool)!  eine  Stunbe  lang,  roäl^renb  un§  bie 
%i)x'dmn  au§  -ben  2tugen  rannen  unb  roir  uns  roie  burd)  einen 
2^^ränenfd)(eier  anfa^en. 

^d^  bat  (2efd[)en,  mir  jene  Strophen  auf^ufdjreiben,  unb  fie 
tf)at  e§,  aber  fie  fd^rieb  fie  nidjt  mit  ^^inte,  fonbern  mit  i^rem 
Stute ;  bog  rotf)e  2Iutograp^  fam  mir  fpäter  ablianben,  bod)  bie 
©tropf)en  blieben  mir  unauslöfc^lic^  im  ©ebäditnife. 

S)er  Wann  ber  @öd)in  roar  ber  Sruber  oon  Sefdjens  33ater, 
roeld^er  ebenfalls  Sc^arfrid^ter  roar,  boc^  ba  berfelbe  früf)  ftarb, 
na^m  bie  ©öd)in  bas  fleine  ^inb  <^u  fic^.  2tber  al§  balb  barauf 
i^r  DJiann  ftarb  unb  fie  fii^  in  2)üffelborf  anfiebelte,  übergab 
fie  baä  ^inb  bem  ©ro^üater,  roeldier  ebenfalls  Sd^arfrid;ter  roar 
unb  im  SBeftfälifd^en  rooljnte. 

^ier,  in  bem  ,,?yrei^aus",  roie  man  bie  Sd^arfrid^terei  ju 
nennen  pflegt,  üerf)arrte  Sefc^en  bi§  ju  i^rem  üierje^nten  ^a^re, 
roo  ber  ©ro^oater  ftarb  unb  bie  @öd)in  bie  ganj  33erroaifte 
roieber  ju  fic^  na^m. 

2)urc^  bie  Une^rlid^feit  i^rer  ©eburt  führte  ©efd^en  oon 
ii)rer  ^inbt^eit  bis  in§  3u"9fi^auenalter  ein  oereinfamteg  Seben, 
unb  gar  auf  bem  ?yrei^of  iljres  ©ro^üaters  roar  fie  oon  allem 
gefellfd^aftlid)en  Umgang  abgefd^ieben.  2)a^er  i^re  5Jcenfd;enfc^eu, 
if)r  fenfitiues  ^ulain^^enjuden  oor  jeber  fremben  2öerü(;rung,  i^r 
gef)eimni^ootte§  hinträumen,  oerbunben  mit  bem  ftörrigften  %xni^, 
mit  ber  pa^igften  ^alsftarrigfeit  unb  3Silbl)eit. 

Sonberbar !  fogar  in  if)ren  2^räumen,  roie  fie  mir  einft  ge= 
ftanb,  lebte  fie  nic^t  mit  3J?enfc^en,  fonbern  fie  träumte  nur 
oon  Srflieren. 

^n  ber  ©infamfeit  ber  ©diarfric^terei  fonnte  fie  fiel)  nur 
mit  ben  alten  Suchern  bes  ©ro^oaterä  befd)äftigen,  roeld)er  le^tere 
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if)r  sroar  2e[en  unb  ©d^reiben  [elbft  Ief)rte,  aber  bod^  äu^erft 
iDortfarg  roax. 

Sölanä)mal  roax  er  mit  feinen  ^ned^ten  auf  mehrere  SCage 
abroefenb,  unb  bog  ^inb  blieb  bann  allein  im  ^rei^auä,  roeld^eö 
nalje  am  §o^gerid)t  in  einer  roalbigen  ©egenb  feE)r  einfam  ge= 
legen  mar.  3"  '^Q^fß  blieben  nur  brei  alte  SBeiber  mit  greifen 
2BacfeIföpfen,  bie  beftänbig  il)re  ©pinnräber  [rf)nurren  liefen, 
^üftelten,  fid^  janften  unb  niet  SSranntroein  tranfen, 

S3efonber§  in  Söinternö^ten,  rao  ber  Sßinb  brausen  bie 
alten  Giemen  fc^üttelte,  unb  ber  gro^e  flacEernbe  ^amin  fo  fonber^ 
bar  beulte,  roarb  eä  bem  armen  (2efd)en  fe^r  un^eimli(^  im 
einfamen  ^au^e;  benn  alsbann  fürchtete  man  aud)  ben  33efud() 
ber  S)iebe,  nid;t  ber  lebenben,  fonbern  ber  tobten,  ber  ge^enften, 
bie  üom  ©algen  fid^  loggerijfen  unb  an  bie  nieberen  ^enfter= 
fdE)eiben  be§  §aufe§  tlopften  unb  ßinlaf,  nertangten,  um  fid^  ein 
bi^d^en  ju  roärmen.  Sie  |d)neiben  [o  jämmerlich  oerfrorene 
©rimaffen.  5Ran  fann  fie  nur  baburd)  üer[d)eudl)en ,  ba|  man 
au§  ber  Gifenfommer  ein  ^id^tfd)raert  I)olt  unb  i^nen  bamit 
brol^t;  algbann  l)u[dl)en  fie  roie  ein  SBirbelroinb  oon  bannen. 

5Rand)mal  lodt  fie  nid)t  blo^  bag  ?^euer  be§  §eerbe§,  fonbern 
aud^  bie  Slbfid^t,  bie  i^nen  »om  ©djarfrid^ter  geftol)lenen  ?^inger 
roieber  ju  ftel)len.  ^at  man  bie  %i}üx  nid)t  ^inliinglid)  üer= 
riegelt,  fo  treibt  fie  audj  nod^  im  2:obe  ba§  alte  2)iebe§gelüfte, 
unb  fie  ftel)len  bie  £a!en  au§  ben  ©c^ränfen  unb  Setten.  @ine 
oon  ben  alten  grauen,  bie  einft  einen  folc^en  2)iebfta^I  nod) 
jeitig  bemerfte,  lief  bem  tobten  Siebe  nad^,  ber  im  SBinbe  ba§ 
Sa!en  flattern  lie^,  unb  einen  B^pfel  erfaffenb,  entriß  fie  i^m 
ben  diaxxb,  alä  er  ben  ©algen  erreicl)t  §atte  unb  \id)  auf  ba§ 
©ebälfe  beffelben  flü4)ten  roollte. 

S'^ur  an  SCagen,  roo  ber  ©ro^oater  ftd^  ju  einer  großen 
^inridjtung  anfd^idte,  lamen  au§  ber  5Kac^barf(^aft  bie  (Eollegen 
gum  23efud)e,  unb  bann  mürbe  gefotten,  gebraten,  gefd)mauft, 
getrunfen,  roenig  gcfprod^en  unb  gar  nid^t  gefungen.  Wlan  tranf 
au§  filbernen  33ed)ern,  ftatt  ba^  bem  unel)rlid^en  ^reimeifter 
ober  gar  feinen  ^^reifnec^ten  in  ben  2iiirtl)st)äufern,  roo  fie  ein= 
fe^vten,  nur  eine  Planne  mit  pljernem  2)edel  gereidE)t  rourbe, 
mä^renb  man  allen  anberen  ©äften  auö  Pannen  mit  zinnernen 
SDedeln  ju  trinfen  gab.  2ln  mand^en  Orten  roirb  bao  @la§  ^er^ 
brod)en,    morauä   ber    ®djarfrid)ter   getrunfen;   niemanb  fprid^t 
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mit  i^m,  jeber  üermetbet  bte  geringfte  23erü§rung.  2)iefe  ©c^mad^ 
ru^t  auf  feiner  ganjen  ©ippfrf)aft,  rues^alb  aud^  bie  ©d)arf: 
ricf)terfamilien  nur  untereinanber  ^eirat^en. 

2Ils  Sefc^en,  roie  fie  mir  er;^ä^lte,  f(f)on  aä)t  '^aijx  alt  mar, 
lam  an  einem  fc^önen  .i^er6fttage  eine  ungeraö^nlid^e  2(n5a^I 
oon  ©äften  aufä  ©e^öft  be§  ©ro^caterS,  obgleid)  eben  feine 
|)inrid^tung  ober  fonftige  peinlid^e  2(mtgpflid)t  ju  ooUftredfen 
ftanb.  Gä  roaren  i£)rer  roo^l  über  ein  SDu^enb,  faft  aEe  fe^r 
alte  5Ränn(f)en  mit  eisgrauen  ober  fa^jlen  ^öpfd^en,  bie  unter 
i^ren  langen  rotf^en  5Ränteln  if)r  9iid)tfc^n)ert  unb  i^re  fonntägs 
Iid)ften,  aber  gan^  altfränfifdien  Kleiber  trugen.  Sie  famen,  roie 
fie  fagten,  um  ju  „tagen",  unb  roa§  ^nd)t  unb  Getier  am  foft=: 
barften  befa§,  roarb  i^nen  beim  ^Ocittagsmaf)!  aufgetifdit. 

Gö  roaren  bie  älteften  Sd^arfric^ter  aus  ben  entfernteften 
@egenben,  Ratten  einanber  lange  nirf)t  gefe^en,  fd^üttelten  fid^ 
unauf^örlid^  bie  öänbe,  fprad^en  roenig,  unb  oft  in  einer  ge= 
^eimni^üoUen  3eidf)enfpra^e  unb  amüfirten  fid)  in  il^rer  äöeife, 
ba$  ^et^t  ,,n3oulaient  tristemont",  roie  ^^roiffart  oon  ben  ßng= 
länbern   fagte,   bie   nad^    ber  2d)(ad^t  bei  ^oitierä  banfettirten. 

2ll5  bie  9^ad}t  ^ereinbradj,  fc^idte  ber  .!g)ausfjerr  feine  ^ncä)tt 
au§  bem  ^aniz,  befahl  ber  alten  ©(^affnerin,  au§  bem  Keffer 
brei  2)u|enb  ^lafc^en  feineö  beften  9i^einroeing  ju  ^olen  unb 
auf  ben  ©teintifd^  5U  ftellen,  ber  brausen  cor  ben  großen,  einen 
^albfreiä  bilbenben  Giemen  ftanb;  auc^  bie  ßifenleud^ter  für  bie 
Äienlic^ter  befahl  er  bort  auf^ufteüen  unb  enblic^  fd^idte  er  bie 
2llte  nebft  ben  ^roei  anberen  3>ette(n  mit  einem  5sorroanbe  au§ 
bem  öaufe.  Sogar  an  beg  öof^unbes  fleinem  ©tall,  roo  bie 
^laufen  eine  Deffnung  liefen,  oerftopfte  er  biefelbe  mit  einer 
^ferbebede;  ber  ^unb  roarb  forgfam  angefettet. 

®a§  rot^e  Sefd^en  lie^  ber  ©ro^oater  im  §aufe,  er  gab  if)r 
ben  2tuftrag,  ben  großen  filbernen  ^ofal,  roorauf  bie  5Jieergötter 
mit  i^ren  2)elpf)inen  unb  9}Zuf(^eItrompeten  abgebilbet,  rein  au§= 
jufdiroenfen  unb  auf  ben  erroäf)nten  ©teintifc^  ^u  ftellen,  — 
bonn  aber,  fe|te  er  mit  Befangenheit  ^inju,  fotte  fie  fid^  unoer= 
jüglid^  in  if)rem  Sd)laffämmerlein  ju  Sette  begeben. 

2)en  3f?eptun§pofal  ^at  bas  rot^e  ©efd^en  ganj  ge^orfamlid^ 
ausgefc^roenft  unb  auf  ben  Steintifd^  i^u  ben  3Seinflafd)en  ge= 
ftellt,  aber  ^u  33ette  ging  fie  nid^t,  unb  üon  S^eugier  getrieben 
»erbarg  fie  fid^  f)inter  einem  ©ebüfc^e  nafie  bei  ben  ©id^en,  roo 
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fie  sroar  roentg  ^ören,  jeboc!^  atteS  genau  [el^en  fonnte,  roaS 
üorging. 

2)te  fremben  Scanner  mit  bem  ©ro^oater  an  ifirer  ©pi^e 
famen  feterltd^  paatroeiä  ^erangefd^rttten  unb  festen  fid^  auf 
f)o()en  ^olibVödm  im  §al6trei§  um  ben  ©teintifd^,  roo  bie  ^arj- 
lid^ter  angejünbet  roorben  unb  i^re  ernft^aften,  ftein{)arten  ®e= 
fic^ter  gar  grauenf)aft  beleud^teten. 

©ie  fa^en  lange  fdjroeigenb,  ober  nielmefir  in  fid^  l^ineim 
murmelnb,  niellei^t  betenb.  2)ann  go^  ber  ©ro^oater  ben 
$o!al  voü  Sßein,  ben  jeber  nun  austranf  unb  mit  roieber  neu 
einge[($enftem  9Sein  feinem  9k(^bar  aufteilte ;  nad^  jebem  S^run! 
fc^üttelte  man  fid^  aud^  biberbe  bie  §änbe. 

©nblid^  ^ieit  ber  @rof,oater  eine  2lnrebe,  moüon  ba§  «Sefrfien 
roenig  ^ören  fonnte  unb  gar  nid^t§  oerftanb,  bie  aber  fe^r 
traurige  ©egenftanbe  ju  befianbeln  fdjien,  ba  gro^e  S^^ränen  au§ 
bes  alten  9Jlannes  2tugen  ^erabtropften  unb  aud^  bie  anberen 
alten  5Ränner  bitterlidj  ^u  roeinen  anfingen,  roag  ein  entfe^Ud^er 
2tnblidE  war,  ba  biefe  Seute  fonft  fo  l)art  unb  oerroittert  au§= 
faf)en  roie  bie  grauen  ©teinfiguren  cor  einem  ^ird^enportal  — 
unb  je^t  fd^offen  3:^ränen  aug  ben  ftieren  ©teinaugen,  unb  fie 
fd^luc^j^ten  roie  bie  ^inber, 

SDer  9)ionb  fa^  babei  fo  melanrfiolifd^  au§  feinen  9lebels 
fd^teiern  am  fternlofen  §immel,  ba^  ber  fieinen  Saufd^erin  ba§ 
Öer^  bred^en  rooßte  cor  SJJitleib.  ^efonberS  rührte  fie  ber 
Kummer  eines  Ileinen  alten  5Hanne§,  ber  heftiger  aU  bie  anberen 
meinte  unb  fo  laut  jammerte,  ba^  fie  gan^  gut  einige  feiner 
SBorte  oerna^m  —  er  rief  unauf()örUd^ :  „D  ©ott !  o  ©ott ! 
ba§  Unglücf  bauert  fd^on  fo  lange,  bas  !ann  eine  menfd)tic^e 
©eele  nidjt  länger  ertragen.  D  ©Ott,  2)u  bift  ungered^t,  ja 
ungered)t."  —  ©eine  ©enoffen  fd^ienen  ifin  nur  mit  großer 
3Jlü^e  befd^roid^tigen  ju  fönnen. 

©nblid)  erFiob  fid£)  roieber  bie  5?erfammlung  üon  t^ren 
©i^en,  fie  roarfen  ifire  rotf)en  9JiänteI  ah,  unb  jeber  fein  9flid^t= 
fd^roert  unter  bem  2lrm  F)altenb,  je  ^roei  unb  jroei  begaben  fie 
fid^  hinter  einen  S3aum,  roo  fd^on  ein  eiferner  ©paten  bereit 
ftanb,  unb  mit  biefem  ©paten  fd^aufette  einer  oon  i()nen  in 
roenigen  2lugenbliden  eine  tiefe  ©rube.  ^ei^t  trat  ©efd^enS 
©ro^oater  f)eran,  roeldier  feinen  rotten  SRantel  nid^t  roie  bie 
anberen    abgelegt   §atte,    unb  langte  barunter  ein  roei^eg  ^adfet 
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l^eroor,  toeld^es  fel^r  fd^mal,  aber  über  eine  Srabanter  ©ITe  lang 
fein  mochte  unb  mit  einem  Settlafen  umroicfelt  mar;  er  legte 
baffelbe  forgfam  in  bie  offene  @ru6e,  bie  er  mit  großer  §aft 
roieber  juberfte. 

®a§  arme  Sefcfien  fonnte  e§  in  feinem  3Serfte(f  nid^t  länger 
ausfialten;  bei  bem  2tnblid  jene6  ge^eimnifeooHen  33egräbniffe§ 
fträubten  fid^  i^re  §aare,  baö  arme  ^inb  trieb  bie  @eelenang[t 
oon  bannen,  fie  eilte  in  if)r  (sd^Iaffämmerlein,  barg  fid^  unter 
bie  2)ecfe  unb  fd^Iief  ein. 

2Im  anberen  5[Rorgen  erfd^ien  bem  <Sefd^en  2IIIe§  roie  ein 
S^raum,  aber  ba  fie  f)inter  bem  bekannten  S3aum  ben  aufge= 
frifd)ten  33oben  faf),  merfte  fie  roo[)I,  ba^  alleä  SÖirflic^feit  mar. 
(Sie  grübelte  lange  barüber  nad^,  roaS  bort  rool^I  oergraben  fein 
mod^te:  ein  ^inb?  ein  ^ier?  ein  <Bd)a^^  —  fie  fagte  aber 
9^iemanbem  oon  bem  nödjtlidjen  33egebni§,  unb  ba  bie  ^af)re 
oergingen,  trat  baffelbe  in  ben  §intergrunb  i^res  @ebäd^tniffe§. 

ßrft  fünf  ^a^re  fpäter,  al§  ber  ®rof5oater  geftorben  unb 
bie  ©öd^erin  anfam,  um  ba§  SJJäbd^en  nad^  S)üffelborf  abju: 
I)oIen,  roagte  baffelbe  ber  Wu^me  il^r  iperj  ju  eröffnen.  2)iefe 
aber  mar  über  bie  feltfame  @ef^idf)te  roeber  erfd^rocEen  nod)  oer= 
rounbert,  fonbern  l)öd)lid)  erfreut,  unb  fie  fagte,  ba^  meber  ein 
^inb,  noc^  eine  ^a^e,  nod;  ein  <Bd)at  in  ber  ©rube  oerborgen 
läge,  roo^l  aber  bas  alte  S^ic^tfd^roert  be§  ©ro^oaterS,  roomit 
berfelbe  l)unbert  armen  Sünbern  ben  ^opf  abgefd^lagen  i)ahz. 
"^Run  fei  eä  aber  Sraud)  unb  ©itte  ber  Sd^arfrid^ter,  ba^  fie 
ein  (2d;mert,  roomit  l)unbertmal  ba§  l^od^notl)peinlid;e  2lmt  oer= 
ridl)tet  roorben,  nid)t  länger  behalten  ober  gar  benu^en ;  benn 
ein  fold)e§  S^id^tfd^roert  fei  nid^t  roie  anbere  Sd^roerter,  eg  l)abe 
mit  ber  3^^*  ein  l)eimlid^e§  33erou^tfein  befommen  unb  bebürfe 
am  ßnbe  ber  Sf^u^e  im  ©rabe  roie  ein  9}?enfd^. 

'iin<i)  roerben  fold^e  ©d^roerter,  meinen  oiele,  burd^  ba§  oiele 
Slutoergie^en  jule^t  graufam  unb  fie  led^j^en  mand^mal  nad^ 
3Blut,  unb  oft  um  5IRitternadjt  fönne  man  beutlid^  l)ören,  roie 
fie  im  Sd^ranfe,  roo  fie  aufgel)en{"t  finb,  leibenfc^aftlid)  raffeln 
unb  rumoren;  ja,  einige  roerben  fo  tüdifd^  unb  bosl)aft  ganj 
roie  unfereing  unb  betljören  ben  Unglüdlid^en,  ber  fie  in  ^änben 
^at,  fo  fe^r,  baß  er  bie  beften  ^reunbe  bamit  oerrounbet.  @o 
ijabt  mal  in  ber  ©ödierin  eigenen  g^amilie  ein  33ruber  ben  anbern 
mit  einem  ©d()roerte  erftod^en. 
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ÜZid^tSbeftoroentger  geftanb  bie  ©öd^erin,  ba^  man  mit  einem 
fold^en  §unbertmorb[d)it)ert  bie  !o[tbarften  3öuber[tücfe  oerrid^ten 
fönne,  unb  noc^  in  berjelben  9iad)t  ^atte  fie  nid^tS  Giligeres  ju 
tl^un,  al§  an  bem  be^eidjneten  Saum  bas  rerfd^artte  Siic^tfd^rcert 
auszugraben,  unb  fie  nerroafirte  eg  feitbem  unter  anberem  3fluber= 
gerätl^e  in  if)rer  Sf^umpelfammer. 

Sl(g  fie  einft  nid)t  ju  §aufe  roar,  bat  id^  ©efd^en,  mir  jene 
^uriofität  ju  jeigen.  Sie  Iie§  fic^  nidjt  lange  bitten,  ging  in 
bie  befagte  Kammer  unb  trat  gleich  barauf  ^erüor  mit  einem 
ungef)euren  ©d^roerte,  bas  fie  tro|  i^rer  fd^mäd)tigen  Strme  fe^r 
kräftig  fc^roang,   roäfirenb  fie  fd^alf()aft  bro^enb  bie  2Borte  fang : 

„SBtHft  S)u  füffen  baä  blanfe  (Sc^tüert, 
2)as  bet  liebe  (Sott  befd)crt?" 

^d^  antroortete  barauf  in  berfelben  STonart:  „^d^  roiH  nid^t 
!üffen  ba§  blanfe  Sd^mert  —  id)  roill  ba§  rot^e  ©efc^en  füffen !" 
unb  ba  fie  fid^  aus  ?^urd^t,  mid^  mit  bem  fatalen  ©taf)l  ju 
»erleben,  nid)t  jur  ©egenroe^r  fe^en  fonnte,  mu^te  fie  e§  ge= 
fd^e^en  laffen,  ba§  id)  mit  grof5er  ßerjfiaftigfeit  bie  feinen 
Ruften  umf^Iang  unb  bie  tro^igen  Sippen  füfete.  ^a,  tro§ 
bem  ^Kid^tfd^roert,  roomit  fd^on  f^unbert  arme  Sd^elme  geföpft 
morben,  unb  tro^  ber  ^nfamia,  roomit  jebe  Serü^rung  be§  un= 
el^rlidien  ©efd^Ied^teä  jeben  befjaftet,  fü^te  xd)  bie  frf)öne  (Sd)arf= 
rid)terQtod)ter. 

3cf)  fü^te  fie  nid^t  blo^  au§  ;^ärtlid^er  ^fieigung,  fonbem 
audj  au§  ^of)n  gegen  bie  alte  ©efellfc^aft  unb  atte  i^re  bunflen 
S^orurtf)ei(e,  unb  in  biefem  Slugenblide  loberten  in  mir  auf  bie 
erften  flammen  jener  jroei  ^affionen,  roeld^en  mein  fpätereä 
Seben  geroibmet  blieb:  bie  Siebe  für  fd^öne  grauen  unb  bie 
Siebe  für  bie  franjöfifd^e  Sf^eüolution,  ben  mobernen  fiiror  francese, 
raoDon  id^  aud^  ergriffen  roarb  im  ^ampf  mit  ben  Sanbsfned^ten 
be§  Mittelalters. 

^d^  roid  meine  Siebe  für  ^ofep^a  uid)t  nä^er  befd^reiben. 
©0  üiel  aber  roitt  id^  gefte^en,  ba^  fie  boc^  nur  ein  "^rälubium 
roar,  roeld^eg  ben  großen  Sragöbien  meiner  reiferen  ^eriobe 
ooranging.  So  fd^roärmt  ?bmeo  erft  für  S^ofalinbe,  ef)e  er 
feine  ^ulia  fiefjt. 

^n  ber  Siebe  giebt  e§  ebenfaüg,  roie  in  ber  römifd^=fat^oU= 
fd^en  Dieligion,  ein  proüiforifd^es  gegfeuer,  in  roeld^em  man  \i6) 
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erft  an  baä  ©ebratenroerben  geraö^nen  fott,  e^e  man  in  bte 
roirfUd^e  eroige  ^ölle  gerät^. 

§öKe?  2)arf  man  ber  Siebe  mit  foId;er  Unart  ermähnen? 
9?un,  raenn  i§r  roollt,  roiü  id)  fie  aud^  mit  bem  Jpimmel  oer= 
gleid^en.  Seiber  ift  in  ber  Siebe  nie  genau  ju  ermitteln,  roo 
fie  anfängt,  mit  ber  .^ölle  ober  mit  bem  §immel  bie  größte 
2lel^nlid)feit  j^u  bieten,  fo  roie  man  aud)  nid^t  roei^,  ob  ni^t  bie 
©ngel,  bie  uns  barin  begegnen,  etroa  oerfappte  Teufel  finb, 
ober  ob  bie  Teufel  bort  nid^t  mand^mal  oerfappte  ßngel  fein 
mögen. 

2lufric^tig  gefagt :  meldte  fd;redlid^e  ^ranff;eit  ift  bie  3^rauen= 
liebe !  3)a  I^ilft  feine  ^noculation.  Se^r  gefd^eibte  unb  erfaljrene 
2lerjte  ratfien  ju  Drtgoeränberung  unb  meinen  mit  ber  @nt: 
fernung  oon  ber  ^flul^erin  gerrei^e  aud^  ber  3öuber.  2)a§ 
^rinjip  ber  -Homöopathie,  roo  ba§  SBeib  un§  l^eifet  oon  bem 
SBeibe,  ift  üielleid)t  ba§  probatefte. 

So  üiel  roirft  5)u  gemerft  l^aben,  tl^eurer  Sefer,  baf?  bie 
^noculation  ber  Siebe,  meldte  meine  SJJutter  in  meiner  ^inb= 
l^eit  oerfudjte,  feinen  günftigen  (Srfolg  l^atte.  ©g  ftanb  ge= 
fd)rieben,  ba^  id;  oon  bem  großen  Uebel,  ben  ^odfen  be§  ^er§en§, 
ftärfer  al§  anbere  ©terblid^e  fjeimgefud^t  rcerben  follte,  unb 
mein  ^erj  trägt  bie  fdjled;t  oernarbten  ©puren  in  fo  reid^Iid;er 
^ülle,  ba^  es  ausfielet  mie  eine  ©ipömasfe  be§  5)Hrabeau  ober 
roie  bie  ^aijabe  beä  ^alai§  SKajarin  nad^  ben  gIorreid;en 
^uliugtagen  ober  gar  roie  bie  9leputation  ber  größten  tragifd^en 
^ünftterin. 

©iebt  e§  aber  gar  fein  .Ipeilmittel  gegen  ba§  fatale  ©ebrefte? 
^üngft  meinte  ein  ^ft)d^oIoge,  man  fönne  baffelbe  beroältigen, 
roenn  man  gleidj  im  Seginn  be§  Sluebrud^S  einige  geeignete 
9KitteI  anroenbe,  2)iefe  3>orfd;rift  maljnt  jebod^  an  bag  alte 
naioe  ©ebetbud^,  roeld)e§  ®Qhik  für  alle  llnglüdöfätte,  roomit 
ber  5Renfd;  bebro^t  ift,  unb  unter  anberen  ein  mel^rere  (Seiten 
langes  ®zhit  enthält,  ba§  ber  Sdjieferbeder  abbeten  foHe,  fo: 
balb  er  fid;  oom  Sd^roinbel  ergriffen  fü^le  unb  in  ©efa^r  fei, 
oom  'S)ad)^  f^erab^ufallen. 

©benfo  tf)örid^t  ift  e§,  roenn  man  einen  SiebeSfranfen  aw- 
rätfi,  ben  Slnblid  feiner  ©d^önen  p  f(ief)en  unb  fid^  in  ber 
©infamfeit  an  ber  Sruft  ber  S^Jatur  ©enefung  ju  fudfien.  2td), 
an    biefer    grünen  33ruft   roirb  er  nur  Sangeroeile    finben,    unb 
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c§  ttiäre  rat§[amer,  ba^  er,  iDenn  nirf)t  alte  feine  ©nergie  er= 
lofd^en,  an  ganj  anberen  unb  fel)r  meinen  33rüften  reo  nic^t 
9iuf)e,  fonbern  f^eilfame  Unruf)e  [uc^te,  benn  baö  roirffam[te 
©egengift  gegen  bie  äöeiber  finb  bie  Jl^eiber ;  freiUd^  fliege  baö, 
ben  6atan  burc^  Seel^ebub  bannen,  unb  bann  i[t  in  foldiem 
galle  bie  'JJJebi^in  oft  nod;  oerberblic^er  al§  bie  Äranf^eit, 
2tber  e§  ift  immer  eine  (5I)ance  unb  in  troftlofen  Siebeöjuftänben 
ift  ber  25>ec^fel  ber  ^namorata  geroi^  bas  9^at^famfte,  unb  mein 
SSater  bürfte  aud^  ^ier  mit  SRed^t  fagen :  ^e^t  mu^  man  ein 
neues  ^ii^d^en  anftedjen. 

^a,  la^t  uns  ^u  meinem  lieben  Spater  gurücffe^ren,  bem 
irgenb  eine  milbtl^ätige  alte  ifi>eiberfeele  meinen  öfteren  33efud^ 
bei  ber  ©ijd^erin  unb  meine  Steigung  für  ba§  rotI)e  ©efrf)en 
benuncirt  l^atte.  2)iefe  2)enunciationen  l^atten  jebod)  feine 
anbere  ?5oIge,  al§  meinem  3>ater  (Gelegenheit  ^u  geben,  feine 
liebensrcürbige  §öflic^feit  ju  befunben.  2)enn  ©efd)en  fagte 
mir  balb,  ein  fe^r  rornel^mer  unb  gepuberter  5Rann  in  5Be= 
gleitung  eine§  anbern  fei  il)r  auf  ber  ^romenabe  begegnet,  unb 
al§  il)m  fein  33egleiter  einige  SBorte  ^ugeflüftert,  i)ab^  er  fte 
freunblid)  angefel^en  unb  im  'Vorbeigehen  grü^enb  feinen  §ut 
cor  il}r  abgezogen. 

dlaä)  ber  näl)eren  33efdjreibung  erfannte  id^  in  bem  grü^enben 
üKanne  meinen  lieben  gütigen  Später. 

3^id^t  biefelbe  9Zad)fid)t  jeigte  er,  als  man  il)m  einige  irreli= 
giöfe  Spöttereien,  bie  mir  eutfdjlüpft,  Ijinterbra^te.  '^lan  §atte 
mid^  ber  ©ottesleugnung  angeflagt,  unb  mein  3>ater  i)k\t  mir 
beSroegen  eine  ©tanbrebe,  bie  liingfte,  bie  er  roo^l  je  gehalten 
unb  bie  folgenbermafjen  lautete:  „Sieber  ©o^n!  4^eine  9)iutter 
lä^t  bid)  beim  9tector  Sdjallmeijer  ^l)ilofopl)ie  ftubiren.  SDas 
ift  xi)xe  Sad^e.  ^d),  meinest^eils,  liebe  nid)t  bie  ^t}ilofopl)ie, 
benn  fie  ift  lauter  2lberglauben,  unb  id;  bin  Kaufmann  unb 
l^abe  meinen  ^opf  nötl)ig  für  mein  ©efd)äft.  S)u  fannft  ^^ito^ 
fop^  fein,  foüiel  bu  toillft,  aber  id)  bitte  bid),  fage  nidjt  öffent= 
lid)  roas  2)u  benfft,  benn  bu  loürbeft  mir  im  ©ei"d)äft  fd)aben, 
roenn  meine  ^unben  erfüljren,  ba^  ic^  einen  ®ol)n  l)abe,  ber 
nid^t  an  ©Ott  glaubt ;  befonberg  bie  ^uben  mürben  feine  2Selüe= 
teens  bei  mir  meljr  faufen,  unb  finb  el)rlid)e  2eute,  5al)len  prompt 
unb  Ijaben  aud;  red)t,  an  ber  9teligion  -^u  l}alten.  '^6)  bin  bein 
Spater  unb  alfo  älter  als  bu  unb  baburd;    aud)  erfal)rener ;    bu 
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barfjl  mir  alfo  auf§  933ort  glauben,   toenn  xä)  mir  ertaube,  bir 
^u  tagen,  ba^  ber  2lt^ei5mug  eine  gro^e  ©ünbe  ift." 


^d^  l^abe  eigentlid;  immer  eine  ^Sorliebe  für  ben  ^atl^o= 
Iici§mu§  gefjabt,  bie  auö  meiner  ^ugenb  ^erftammt  unb  mir 
burd^  bie  Siebensroürbigfeit  fat()oli[c^er  ©eiftlidjer  eingeflößt  ift. 
(Siner  von  biefen  mar  ein  ^rcunb  meines  3>ater§  unb  Sef^rer 
ber  ^^ilofop^ie  an  unferer  Sd)ule.  .  .  Unb  roeil  xä)  fo  von 
^ugenb  auf  geroij^nt  roar,  (vreifinnigfeit  unb  ^atljolicismug  üer= 
eint  5u  fe^en,  finb  mir  bie  fntf)oIifd;en  $Riten  immer  nur  alg 
etroaS  ©d)i3ne§,  al§  eine  lieblidje  ^ugenberinnerung  entgegen= 
getreten,  unb  niemals  als  etiöas  erfd;ienen,  baö  bem  @eban!en 
ber  9)ienfd)^eit§entroidelung  fd;äblid)  fei.  .  .  3"^em  fnüpft  fid; 
aud)  no^  eine  anbete  ^ugenberinnerung  baran,  2llä  meine 
(Altern  ba§  fleine  §au§  nerUeßen,  in  n)eld)em  mir  juerft  geroof)nt 
i)atten,  faufte  mein  'i>ater  eine§  ber  ftattlid)ften  §äufer  in  2)üffel= 
borf,  meld^eö  ba§  Cnus  I)atte,  bei  ben  ^sro^effionen  einen  Elitär 
ju  errid^ten,  unb  er  fe^te  eine  (S"f}re  barein,  biefen  2lltar  fo 
fd^ön  unb  reid^  als  möglid;  ausjuftatten.  ®a§  roarcn  benn 
immer  Feiertage  für  mid;,  biefe  Slusftaffirungen  be§  $ro:^effiong= 
altarg.  @§  bauerte  aber  nur,  bi§  bie  Preußen  nad^  ©üffelborf 
famen,  ba  nal)m  man  ung  baö  9{edjt. 


2)en  l)od^n)ürbigen,  je|t  »erftorbenen  §errn  Sdjallmerjer  — 
bei  Sebjeiten  fatljolifdjer  ©eiftlid^er  unb  Steftor  beö  2)üffelborfer 
@t)mnafium§  —  üerel)re  id^  alä  ben  erften  Slusbilbner  meinet 
©eiftes  unb  .'öerjenS.  ^d)  genoß  ben  befonberen  Unterridjt 
biefes  'DO'ianneS,  als  id)  unter  bie  ^a^  ber  Sd}üler  feineä  @i)mna= 
fiums  aufgenommen  mar,  beffen  fämmtlid^e  klaffen  ic^  ber  9teil)e 
nad)  burc^madjte,  unb  id)  uerließ  bann  crft  biefe  ^reiftatt  ber 
Sßiff enfdjaf t ,  alä  beim  älusbrud;  beä  jroeiten  Äriegeä  gegen 
bie  g-ranj^ofen  bie  oberfte  illaffe  be§  @r)mnafium§  oon  all'  i^ren 
<3d^ülern  rerlaffen  mürbe,  beren  gröfjten  Sl)eil  (unb  id^  unter 
biefer  3ö{)1)  feine  'Sienfte  bem  SSaterlanbe  barbot,  baS  jebod^ 
unfre  2lnerbietungen  menig  benu^te,  ba  balb  nad^^er  ber  ^arifer 
l^riebe  gefd)loffen  warb. 
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©ec^fteS   Kapitel. 


€rftc  Ccctürr. 

©eltfam!  „Seben  unb  2:I)aten  be§  fc6arf [innigen  ^unferS 
2)on  Quirote  oon  Sa  Tlanä)a,  be[rf)rieben  uon  DJiiguel  be  6er= 
»anteö  ©aaoebra"  roar  bas  erfte  53ud),  bae  id)  gelefen  ^abe, 
nadjbem  xd)  frf)on  in  ein  oerftänbiges  Knabenalter  getreten  unb 
bes  SSud^ftabenroefens  einigermafien  funbig  roar.  ^d)  erinnere 
mid^  r\o<i)  ganj  genau  jener  fleinen  S^it,  rco  id^  mid^  eineg 
frül^en  3!JJorgen§  uom  §au)e  raegftaf)!  unb  nad^  bem  ^ofgarten 
eilte,  um  bort  ungeftört  ben  Don  üuirote  ju  lefen,  @ä  roar 
ein  fdjöner  5Raitag,  laufdienb  im  füllen  9[Jiorgenlid;te  lag  ber 
blüljenbe  ^rü^ling  unb  lie^  fidl)  loben  oon  ber  9^ac^tigall,  feiner 
fü^en  Sdlimeic^lerin,  unb  biefe  fang  i^r  Soblieb  fo  careffirenb 
roeid^,  fo  fdlimeljenb  ent^ufiaftifd),  bafj  bie  üerfd;ämteften  Knogpen 
auffprangen,  unb  bie  lüfternen  ©räfer  unb  bie  buftigen  (5onnen= 
ftral)len  fid;  l)aftiger  fügten,  unb  33äume  unb  Slumen  fd)auerten 
cor  eitlem  ßntjüden.  ^6)  aber  fe^te  mid^  auf  eine  alte  moofige 
Steinbanf  in  ber  fogenannten  SeufjeraEee  unfern  be§  2Baffer= 
falls,  unb  ergö|te  mein  fleineS  ^^erj  an  ben  grof,en  2t6enteuern 
bes  fül)nen  Slitterg.  ^n  meiner  finbifdjen  (£l)rlid)feit  nal)m  id^ 
alleö  für  baaren  ßrnft;  fo  lädjerlic^  aud;  bem  armen  gelben  oon 
bem  ©efdjide  mitgefpielt  raurbe,  fo  meinte  id^  bod^,  baö  muffe 
fo  fein,  bas  gel)öre  nun  mal  jum  |)elbentl)um,  ba§  2(uggelad^t= 
roerben  ebenfo  gut  roie  bie  SSunben  be§  SeibeS,  unb  jeneä  üerbro| 
mic^  ebenfo  fef)r,  roie  id)  biefe  in  meiner  ©eele  mitfühlte,  ^d^ 
roar  ein  Kinb  unb  fannte  nid^t  bie  Ironie,  bie  ©otl  in  bie 
Sßelt  ^ineingefd^affen,  unb  bie  ber  grof,e  SDic^ter  in  feiner  ge= 
brudten  Kleinroelt  nad^gea^mt  l)atte  —  unb  id^  fonnte  bie  bitterften 
X^ränen  »ergießen,  roenn  ber  eble  Mütter  für  aW  feinen  Sbel^ 
mutl)  nur  Unbanf  unb  ^rügel  geno^;  unb  ba  id^,  nod^  ungeübt 
im  2efen,  jebes  2Bort  laut  ausfpradl),  fo  !onnten  5Bögel  unb 
33äume,  33ad}  unb  33lumen  alles  mit  anl)ören,  unb  ba  fold^e 
unfd^ulbige  ^Raturroefen  ebenfo  roie  bie  Kinber  oon  ber  äBelt* 
ironie  nid^tg  roiffen,  fo  l)ielten  fie  gleidlifallä  alleä  für  haaxzn 
Grnft,  unb  roeinten  mit  mir  über  bie  Seiben  be§  armen  dlittex^, 
fogar  eine  alte  auSgebiente  eidl)e   fd^luc^jte   unb  ber  äßafferfalt 
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fc^üttelte  fieftiger  [einen  roeißen  53art,  unb  fd^ien  5U  fd^elten  auf 
bie  Sci^Iec^tigfett  ber  SBelt.  SBir  füllten,  ba^  ber  öelbenfinn 
be§  9^itter§  barum  nid^t  minbere  Serounberung  oerbient,  roenn 
tf)m  ber  Söroe  o^ne  ^ampfluft  ben  3^ücfen  ^ufe^rte,  unb  baß 
feine  2;^aten  um  fo  preifenäroert^er,  je  fd^roäd^er  unb  auggeborrter 
fein  Seib,  je  morfrfier  bie  3tüftung,  bie  i^n  fd)ü|te,  unb  je  axm= 
feiiger  ber  Klepper,  ber  i^n  trug.  2ßir  oeracf)teten  ben  niebrigen 
^ö6el,  ber  ben  armen  gelben  fo  prügelro^  be^anbelte,  nod^ 
mel^r  aber  ben  ^o^en  $öbel,  ber,  gefc^mücft  mit  buntfeibenen 
SRänteln,  oornel^men  9fteben§arten  unb  ^erjogstiteln,  einen  9Jiann 
öerl)ö^nte,  ber  i^m  an  ©eiftesfraft  unb  ßbelftnn  fo  roeit  über= 
legen  roar.  ©uicinea's  ^Ritter  ftieg  immer  ()ö()er  in  meiner 
Sichtung  unb  geraann  immer  mef)r  meine  Siebe,  je  länger  ic^  in 
bem  rounberfamen  söud^e  las,  roa§  in  bemfelben  ©arten  täglid^  ge= 
fd^a^,  fo  ba|  id^  fc^on  im  §erbft  ba§  6nbe  ber  ©efc^ic^te  er- 
reid^te,  —  unb  nie  roerbe  id^  ben  2^ag  oergeffen,  roo  id^  oon 
bem  fummerüotten  ßroeifampfe  las,  raorin  ber  Stitter  fo  fd^mä^Iic^ 
unterliegen  mu^te! 

6ö  mar  ein  trüber  ^ag,  ^ä^lid^e  D^ebelroolfen  jogen  bem 
grauen  .i^immel  entlang,  bie  gelben  93lätter  fielen  fd^mer^lid^  üon 
ben  33äumen,  fd^roere  2;^ränentropfen  fingen  an  ben  legten 
Slumen,  bie  gar  traurig  roelf  bie  fterbenben  ^öpfc^en  fenften,  bie 
9^ad^tigatten  waren  längft  uerfd^oUen,  üon  allen  Seiten  ftarrte  mid^ 
an  ba§  33ilb  ber  3}ergänglid^feit,  —  unb  mein  ^erj  raollte  fd^ier 
bred^en,  alö  id^  la§,  roie  ber  eble  bitter  betäubt  unb  jermalmt 
am  33oben  tag  unb,  o^ne  ba§  'i>ifier  5U  erl)eben,  al§  roenn  er 
au§  bem  ©rabe  gefprod^en  ^ätte,  mit  f(^road^er,  franfer  Stimme 
ju  bem  Sieger  hinauf fprac^ :  „SDulcinea  ift  ba§  fd^önfte  ^Ä^eib 
ber  SBelt  unb  ic^  ber  unglüdlid^fte  9^itter  auf  ßrben,  aber  es 
jiemt  fic^  nid^t,  ba§  meine  Sd^roäd^e  biefe  Söa^r^eit  uerleugne 
—  ftopt  5U  mit  ber  Sanje,  9^itter!" 

^Id) !  biefer  leud^tenbe  Dritter  üom  filbernen  'üJionbe,  ber  ben 
mut^igften  unb  ebelften  5Rann  ber  2Selt  befiegte,  roar  ein  »er» 
fappter  Sarbier!  .... 

3)a§  ift    nun    lange    l^er fo    äsieleä    l)at    fid^    feit= 

bem  ereignet!  2Öa§  mir  fo  l)errlid^  bünfte,  jeneä  d^eoaleresfe 
unb  fatl)olifd^e  5Befen  jener  Siitter,  bie  im  abiigen  S^urnei  fic^ 
§auen  unb  fted;en,  jene  fanften  knappen  unb  fittigen  ßbelfrauen. 
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jene  5RorbIanb§^elben  unb  5Rinnefänger,  jene  Wönä)^  unb  ^Rönnen, 
jene  3>ätergrüfte  mit  2l^nung5fd;auern,  jene  blaffen  Gntfagung§= 
gefüllte  mit  ©locfengeläute  unb  bas  etüige  2Bef)mutlögeroimmer, 
wie  bitter  roarb  e§  mir  feitbem  verleibet  I  ^a,  einft  mar  eä  anber§. 
9Sie  oft  auf  ben  St^rümmern  be§  alten  @d^Ioffe§  ju  SDüffelborf 
am  5H^ein  fa^  id)  unb  beclamirte  cor  mid^  ^in  ba§  frf)önfte  aller 
U^Ianb'fc^en  Sieber: 

„Set  fd^öne  ©c^äfer  50g  fo  nai} 
SSorüber  an  bem  Hönigöf(^Io^. 
S)ie  Sungfrau  »on  ber  Sinne  faf), 
2)a  roar  ifir  ®et)nen  gvojj- 

©ie  rief  i^m  su  ein  fü^eä  SBort: 
„C  bürft'  ic^  ge^n  ^ina6  ju  2)ir! 
2öte  glänjen  roeiß  bic  Sämmer  bort, 
SBie  rot^  bie  33lümlein  ^ier !" 

Ser  Süngling  i^r  entgegenbot : 
„O  fämeft  3)u  ^erab  5U  mir, 
SBie  glänjen  fo  bie  Üßänglein  rot^, 
2Bie  roei^  bie  Slrme  Sir!" 

Unb  alä  er  nun  mit  ftillem  3Be^ 
Sn  jeber  %xüi)  oorüber  trieb, 
2)a  fa^  er  ^in,  bis  in  ber  .$^ö^' 
(£rftf)ien  fein  l^olbeä  Sieb. 

S)ann  rief  er  freunblirf)  i^r  hinauf: 
„2BiIIfommen,  Äönig5tö(f)terlein !" 
2^r  füfeeg  2Bort  ertönte  brauf: 
„^iel  2)anf,  Su  @d)äfer  mein!" 

S)er  2Binter  flo^,  ber  Senj  erfc^ien, 
Sie  Slümlein  blüt)ten  reic^  untrer; 
Ser  ©^äfer  t^ät  jum  Scf)[offe  ,üe^n, 
Soc^  fie  erfcf)ien  ni(f)t  mel^r. 

®r  rief  fjinauf  fo  Ilageüoll: 
„SBiUfommen,  Äönig5töd)ter[ein!" 
®in  (äeifterlaut  ^erunterfcfiotl: 
„2lbe,  Su  ©cf)äfer  mein!" 

Söenn  xd)  nun  auf  ben  Siuinen  beg  alten  Sd^IoffeS  fa^  unb 
biefe§  £ieb  beclamirte,  l)örte  xä)  aud)  rool)!  juroeilen,  roie  bie 
9Zijen  im  9i{)ein,  ber  bort  üorbeiflie^t,  meine  SBorte  nachäfften, 
unb  ba§  feufjte  unb  ba§  ftöljnte  aus  ben  glut^en  mit  fomifd^em 
^at^o§:  „ein  ©eifterlaut  t)erunterfci)oa :  2(be,  2)u  ©c^äfer 
mein!" 
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^c^  lie^  mic^  aber  nii^t  ftören  oon  fold^en  9Ze(fereien  ber 
SBofferfrauen,  felbft  wenn  fie  bei  ben  [djönften  etellen  in  Ul^= 
Ianb§  @ebid)ten  ironifd^  üdierten.  ^d)  bejog  foIdieS  ©efid;er  bamalä 
befc^eibentlid^  auf  mid)  felb[t,  namentlid;  gegen  2lbenb,  w^nn  bie 
S^unfeltieit  l^ereinbrad^  unb  xä)  mit  ztma§,  ert)obener  ©timme 
beclamirte,  um  baburc^  bie  gel)eimnif5öoIIen  ©d^auer  ju  über= 
roinben,  bie  mir  bie  alten  (Sd)Io^trümmer  einf(ö[Uen.  @§  ging 
nämlid)  bie  Sage,  ba^  bort  be§  9kd)t5  eine  2)ame  of)ne  ^opf 
umf)erroanble.    ^d)  glaubte  mand^mal  i^re  lange,  feibene  Schleppe 

üorbeiraufd^en   ju    Ijören,    unb   mein  ^erj   pod)te 2)a§ 

mar  bie  3eit/  rco  id)  für  bie  ©ebid^te  non  Subroig  Urlaub  be= 

geiftert  mar 3Siele  neue  Sen^e  finb  unterbefjen  l^erüor- 

geblül)t,  bod^  mangelte  il)nen  immer  il)r  mäd)tig[ter  Sieij,  benn 
ad) !  \d)  glaube  nid)t  mel)r  ben  füf5en  Sügen  ber  3ffad)tigall,  ber 
®d)meid)lerin  be§  ?5"i^ü]^ling§ ;  id)  meif^,  mie  fd)nell  feine  ^errlid^= 
feit  üerroelft,  unb  roenn  id)  bie  jüngfte  $Hofen!noGpe  erblide,  felie 
id)  fie  im  ©eifte  fci^mersrott;  aufblühen,  erbleid^en  unb  oon  ben 
Söinben  uerroeljt.    Ueberall  fe^e  id)  einen  werfappten  SSinter. 

^n  meiner  33ruft  aber  blüljt  nod)  jene  flammenbe  Siebe,  bie 
fic^  fe^nfüdjtig  über  bie  6rbe  emporI)ebt,  abenteuerlid^  l)erum= 
fdjroärmt  in  ben  roeiten,  gäl^nenben  ^^äumen  bes  .ü^immelö,  bort 
jurüdgeftofjen  roirb  non  ben  falten  Sternen  unb  roieber  l)eimfinft 
5ur  fleinen  (Srbe,  unb  mit  «Seufzern  unb  ^aud^jen  geftel)en  mu|, 
ba^  e§  bod;  in  ber  ganzen  ©d^öpfung  nidjtg  Sc^önereö  unb 
33effere§  giebt,  al§  ba§  ^erj  ber  9)ienfd)en.  S)iefe  Siebe  ift  bie 
Segeifterung,  bie  immer  göttlid^er  2lrt,  gleid)oiel,  ob  fie  t^örid^te 
ober  roeife  §anblungen  oerübt.  Unb  fo  ^at  ber  fleine  ^nabe 
feine§raeg§  unnüfe  feine  ^l)ränen  üerfc^roenbet,  bie  er  über  bie 
Seiben  beö  närrifdien  9?itter§  oergo^,  ebenforoenii^  wie  fpäterl^in 
ber  Jüngling,  al§  er  mand^e  9kd()t  im  ©tubirftübd)en  meinte 
über  ben  3:ob  ber  Ijeitigften  5-reil}eitsl)elben,  über  ^önig  2lgi§ 
üon  Sparta,  über  6aju§  unb  2;iberiu§  ©racd)u§  üon  9iom, 
über  3efu§  oon  ^erufalem  unb  über  9iobe§pierre  unb  ©aint 
^uft  oon  ^arig.  .  . 
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©iebenteä   Gapitel. 


3n  iFrcnhfurt  a.  M. 

3Jieine  SJtutter  begann  je^t  in  anbrer  Stic^tung  eine  glänjenbe 
3ufunft  für  mid^  ju  träumen. 

2)a§  9tot^[d;iIb'[d)e  §au§,  mit  beffen  6^ef  mein  i8ater  üer= 
traut  mar,  ^atte  ju  jener  3ßit  feinen  fabelfiaften  %lox  bereite 
begonnen;  aud^  anbere  dürften  ber  33anf  unb  ber  ^nbuftrie 
Ratten  in  unferer  9Zäf)e  ficf)  erhoben,  unb  meine  3}iutter  be= 
§auptete,  e§  t)aht  je^t  bie  Stunbe  gefc^Iagen,  rco  ein  bebeutenber 
^opf  im  merfantilif(^en  ^^ad^e  ba§  ungel)euerlid^fte  erreid^en  unb 
fid^  5um  I}örf)ften  ©ipfel  ber  roeltlid^en  SJtad^t  emporfi^roingen 
fönne.  ©ie  befc^Io^  ba^er,  ba^  ic^  eine  ©elbmad^t  roerben  fottte, 
unb  je^t  mu^te  id^  frembe  ©pra($en,  befonberg  ©nglifd^,  ©eo= 
grapf)ie,  Suc^^alten,  furj  atte  auf  ben  2anb=  unb  ©eel^anbel 
unb  ©eroerbsfunbe  bejüglid^en  SBiffenfdjaften  ftubiren  .... 

5Rein  feiiger  SSater  lie^  mid^  im  ^al^re  1815  auf  längere 
3eit  in  ?^ran!furt  a.  2R.  ^urücf.  Um  etroas  t)om  2öed)felgefrf)äft 
unb  oon  (Solonialroaaren  fennen  ju  lernen,  mu^te  id^  ba§ 
ßomptoir  eineä  33anquierg  meine§  3Sater§  unb  bie  ©eroölbe 
eines  großen  ©pecereil^änblerg  befuc^en ;  erftere  33efud^e  bauerten 
brei  SBod^en,  Ie|tere  oier  Sßod^en,  bod^  lernte  id^  bei  biefer 
©elegen^eit,  roie  man  2öed)fel  auSftettt  unb  raie  9Jtu§fatnüffe 
ausfegen.  ^^) 

(Sin  berül)mter  Kaufmann,  bei  roeld^em  id^  ein  apprenti 
millionaire  werben  follte,  meinte,  id^  I)ätte  fein  !JaIent  ^um  ßr* 
roerb,  unb  lad^enb  geftanb  id^  i[;m,  ba^  er  rco^l  9^ed^t  \)ah^n 
möd^te  .... 


3n)ei  5[Ronate  »erlebte  id^  bamalg  in  granffurt,  unb  im 
SBureau  be§  33anquier§  brad^te  id;,  roie  gefagt,  nur  brei  Söod^en 
ju.  2:'arau§  mag  rool)!  ber  abfid^tlic^e  ^rrt^um  entftanben  fein, 
ben  id^  einmal  in  einem  beutfd^en  Statte  lag,  \6)  fei  nämlid) 
^roei  ^a^re  lang  in  g^ranffurt  bei  einem  33anquier  im  2)ienfte 
geftanben.     ©Ott  roei^,    id^  märe   gern  33anquier  geroorben,    es 
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roar  juroeiten  mein  SieblingSrounfd^  geroefen,  id^  fonnte  e§  aber 

nid^t  baju    bringen,     ^<^    i)ahc  frü^    eingefefien,  ba^  ben  58an- 
quierS  einmal  bie  SBelt^errfd^aft  an§eim  falTe. 


©5  mar  im  ^al^re  1815  nad^  ß^rifti  ©eburt,  ba^  mir  ber 
'?flarm  Sörne  juerft  an's  Cl^r  flang.  ^d^  befanb  mid;  mit 
meinem  2>ater  auf  ber  ^ranffurter  5IJtefie,  raol^in  er  mid^  mit« 
genommen,  bamit  id^  mid^  in  ber  SBelt  einmal  umfel^e;  ba§  fei 
bilbenb,  2)a  bot  fid)  mir  ein  großes  Sd^aufpiel.  ^n  ben 
fogenannten  glitten,  oberl^alb  ber  3eil/  fci§  id^  bie  SSad^sfiguren, 
roilbe  X^iere,  au^erorbentlid^e  ^unft=  unb  ^Zaturroerfe.  3lud^ 
jeigte  mir  mein  SSater  bie  großen,  forao^l  d^riftlid^en  roie  jübifd^en 
SKaga^ine,  roorin  man  bie  2Baaren  je^n  ^rocent  unter  bem 
?5^abrifpreig  auätauft  unb  man  bod)  immer  betrogen  rairb.  Slud^ 
bas  9^atf)^au5,  ben  3iömcr,  lie^  er  mid^  fefien,  roo  bie  beutfc^en 
Äaifer  gefauft  mürben,  jel^n  ^rocent  unter  bem  ^yabrifpreis, 
3^er  2lrtifel  ift  am  ßnbe  gan^  ausgegangen,  ßinft  führte  mid^ 
mein  33ater  in§  Sefecabinet  einer  ber  /ySogen  ober  [J=Sogen, 
TOD  er  oft  foupirte,  Kaffee  tranf,  harten  fpielte  unb  fonftige 
^reimaurerarbeiten  oerrid^tete.  2öä^renb  id^  im  3ßitung§Iefen 
oertieft  lag,  flüfterte  mir  ein  junger  9)tenfd^,  ber  neben  mir  fa^, 
leife  ins  D^r: 

„®a§  ift  ber  3)octor  Sörne,  roeld^er  gegen  bie  ^omöbianten 
fd^reibt!" 

2IIö  id^  aufblidte,  fa^  id^  einen  9[Ronn,  ber,  nad^  einem  Journal 
fud^enb,  me()rmals  im  3i"i"ie^  fi^  ^i"=  w"^  h^^  beroegte  unb 
balb  mieber  ^ur  3Jf)ür  fiinausging.  So  furj  aud^  fein  3>ern)eilen, 
fo  blieb  mir  bod)  ba§  ganje  2öefen  beg  9}?annes  im  @ebäd)tni^, 
unb  nod)  freute  fönnte  id^  iljn  mit  biplomatifd[)er  Streue  abfonterfeien. 
6r  trug  einen  fd^roarjen  Seibrod,  ber  nod^  gans  neu  glänjte  unb 
blenbenb  roei^e  SBäfd^e;  aber  er  trug  bergleid^en  nid^t  roie  ein 
©tu^er,  fonbern  mit  einer  rool^I^abenben  9?ad^Iäffigfeit,  roo  nid^t 
gar  mit  einer  oerbrie§lid)en  ^nbifferenj,  bie  ^inlänglic^  befunbete, 
ba^  er  fid;  mit  bem  knoten  ber  meinen  ^raoatte  nid^t  lange 
»or  bem  ©piegel  befd^äftigt  unb  ba^  er  ben  9^üd  gleid^  ange= 
jogen,  fobalb  i§n  ber  (2d)neiber  gebrad;t,  o§ne  lange  ju  prüfen, 
ob  er  ju  eng  ober  i^u  roeit. 

ßr  fd)ien  roeber  {(ein  nod^  gro^  oon  ©eftalt,  roeber  mager  nod§ 
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bidf;  fein  ©efid^t  war  roeber  rotl^  nod^  hla^,  fonbern  von  einer  an= 
gerötf^eten  33läffe  ober  iierblaf5ten  '3{'6ti)^  unb,  roas  fid^  barin 
5unädE)ft  ausfprad^,  max  eine  geroiffe  able()nenbe  'i>orne()mI)eit,  ein 
geraifjes  Sebain,  roie  man  e§  bei  SRenfd^en  finbet,  bie  ficf)  beffer 
al§  if)re  Stellung  füf)ten,  aber  an  ber  Seute  5Inerfenntni§  ^raeifeln. 
@g  roar  nid)t  jene  get^eime  ^JJajeftät,  bie  man  auf  bem  2lntli| 
eines  ÄbnigS  ober  eines  ©enies,  bie  fid^  incognito  unter  ber 
93ienge  »erborgen  [)alten,  entbecfen  fann;  es  mar  üielmefjr  jener 
reoolutionäre,  me()r  ober  minber  titanenfiafte  9}Jif5mut(),  ben  man 
ouf  ben  ©efid^tern  ber  ^rätenbenten  jeber  2lrt  bemerft.  (Sein 
3tuftreten,  feine  Seroegung,  fein  ©ang  [jatte  etroas  SidjereS, 
33eftimmte5,  (E^arafterooIIes.  Sinb  au^erorbentUcfie  5Renfd^en 
^eimlid^  umfloffen  uon  bem  Slusftra^len  ifjreS  Oeifteg?  2t^net 
unfer  ©emütf)  bergleid^en  ©lorie,  bie  mir  mit  ben  2tugen  be§ 
Seibeg  nidjt  fe^en  fönnen?  ®a§  moralifc^e  ©eroitter  in  einem 
fol(i)en  au^erorbentlidjen  9Jcenfd)en  wirft  nielleidit  eleftrifd^  auf 
junge,  nod^  nirf)t  abgeftumpfte  ©emütf)er,  bie  il^m  naiven,  roie 
ba§  materieEe  ©eroitter  auf  ^a^en  roirft.  ßin  5"nfen  au§  ben 
Slugen  be§  9}Zanne§  berü[)rte  mid^,  id;  roei^  nid)t  mie,  aber  id^ 
oerga^  nid^t  biefe  33erü^rung  unb  oerga^  nie  ben  S)octor  .33örne, 
rcelc^er  gegen  bie  ^omöbianten  fd^rieb. 

^a,  er  mar  bamalg  2;^eater=^ritif'er  unb  übte  fic^  an  ben 
gelben  ber  Sretterroelt.  2Bie  mein  Uniüerfitätgfreunb  S^ieffenbad^, 
als  mir  in  S3onn  ftubirten,--)  überall,  roo  er  einen  .i^unb  ober 
eine  ^a^e  erroifdjte,  ifjnen  gleid^  bie  Sdjroänje  abfd^nitt,  auS 
purer  Sd^neibeluft,  maß  mir  i^m  bamalö,  al§  bie  armen  Seftien 
gar  entfe|lid}  beulten,  fo  fe()r  »erargten,  fpäter  aber  i^m  gern 
»er^ie^en,  ba  i^n  biefe  (2d)neibeluft  ju  bem  größten  Operateur 
S)eufd)Ianbg  mad)te,  fo  f:)at  fiä)  aud)  SBörne  juerft  an  ^omööianten 
cerfudjt  unb  mandien  jugenblid)en  Uebermut^,  ben  er  bamalä 
beging  an  ben  §eigeln,  SBeibnern,  Urfprüngen  unb  bergleid^en 
unfd)ulbigen  3:^()ieren,  mu^  man  iJ)m  ^ugutel^alten  für  bie  befferen 
S)ienfte,  bie  er  fpäter  alg  großer  poIitifd;cr  Operateur  mit  feiner 
geroe^ten  Äritif  ju  leiften  oerftanb. 
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Cciitnecnng. 


SBas  roitlft  bii,  traurig  licbeä  Jvaumgebilbe? 
3c^  ie^e  bic^,  ic^  füf)Ie  betnen  •$»au(f)! 
2)u  fd)auft  mic^  an  mit  roe^mut^ooller  3)?ilbe; 
3rf)  fenne  bic^,  unb  ac^ !    !S)u  fennft  tnttf)  auc^. 

3cf)  bin  ein  franfer  2Kann  iet3unb,  bic  OHieber 
(Sinb  lebenomatt,  bag  -^^erj  ift  ausgebrannt, 
9}Ji^inutf)  umflort  mid),  Äummer  brücft  mic^  nieber; 
33iel  anberö  roar'ä,  alä  icf)  bid)  einften§  fanb  I 

3n  ftol^er  Äraft  unb  von  ber  ^eimatf)  ferne 
3agte  ic^  ba  nad^  einem  alten  2Baf)n; 
Sie  Grb'  rcoUt  icf)  jei-ftampfen,  unb  bie  (Sterne 
SBoIIt  ic^  retfeen  au^  ber  €**immelöbaE)n.  — 

granffurt,  bu  ^egft  »iel  3Jarren  unb  Söfeföicfiter, 
S)ot^  lieb'  ic^  bid) ;  bu  gabft  bem  beutfrf)en  Sanb 
3Jlan^  guten  5^aifer  unb  ben  beften  Sinter 
Unb  bift  bie  ©tabt,  rco  tc^  bie  §o(be  fanb. 

3c|  ging  bie  3eil  entlang,  bie  fd)öngebaute, 
Ss  roar  bie  9)Jeffe  juft,  bie  (Scbadier^eit, 
Unb  bunt  war  baä  ©eroimmel  unb  ic^  fc^autc 
SB.ie  träumenb  auf  beä  3Solf§  ©efc^äftigfeit. 

2)a  faf)  id)  fie !     93Jit  ^eimlic^  füfeem  ©taunen 
ßrblidt  id)  ba  bie  fc^roebenbe  (Scftalt, 
Sie  fel'gen  2(ugen  unb  bie  fanften  'Braunen  — 
Gg  50g  mic^  fort  mit  feltfamer  ®eroa(t. 

Unb  über  9)Jarft  unb  ©trafen  ginge  unb  roeiter, 
33ig  an  ein  ®ä|d)en,  fd)mat  unb  traulich  Kein  — 
2)a  bref)t  fid)  um  bie  C^olbe,  Iäd)elt  Reiter 
Unb  f^lüpft  ins  ^au§  —  i^  eilte  ^interbrein.  .  . 

Unb  fie  rcar  fc^ön!  —  ©d^öner  ift  nid)t  gcroefen 
S)ie  ©öttin,  alä  fie  ftieg  aus  2Beüenfd)aum. 
3SieKeic^t  roav  fie  baä  rounberfc^öne  2Befen, 
2)a§  ic|  geahnt  im  frül)en  5lnabentraum ! 

3d^  i)0.b'  eg  nic^t  erfannt!  ®§  lüar  umnac^tet 
2)tein  ©inn  unb  frember  3auber  mic^  umroanb. 
3>ielleic^t  bas  ®Iüd,  roonad)  i^  ftets  gefd^mac^tet, 
3d^  ^ielt'ä  im  3(rm  —  unb  f)ab'  eö  nic^t  erfannt! 

2)od)  jd^öner  roar  fie  nod^  in  ifjren  ©d)merjen, 
2Il5  naä)  brei  Sagen,  bie  id)  rounberfü| 
SSerträumt  an  if)rem  raunberfüfien  Jöersen, 
Ser  alte  Sßa^n  mid)  roeitereilen  ^iefe; 
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2l(§  fie  mit  railbDerjraeifetnber  ®eberbe 
Unb  aufgelöftem  C*>aar  bte  SSänbe  rang, 
Unb  enblic^  nieberftürste  auf  bie  ©rbe 
Unb  laut  unb  roeinenb  meine  ^nte  umfd^Iang! 

2ld^  (Sott  eä  l^atte  ftd^  in  meinen  ©poren 
^f)v  §aar  Derroidelt  —  Bluten  fal^  i^  fie  — 
Unb  boc^  ri^  ii)  micft  Io§  —  unb  ^a6'  nerloren 
2)iein  armeö  Äinb  unb  roiebcr  faf)  icti's  nie! 

{Jort  tft  ber  alte  SBaf^n,  jeboc^  ba§  Silbni^ 
2)eä  armen  Äinbä  umfi^roebt  mid),  rao  ic^  Bin. 
SBo  irrft  bu  je^t,  in  roclc^er  falten  SBilbniß? 
Sem  (SIenb  unb  bem  ®ram  gab  tc^  bic^  t)in! 


Stentes  ßapitel. 


Hamburg. 

(An  fran)  oon  Zactalma^lio.) 

S§  jie^t  mid^  nad^  9JorbIanb  ein  golbner  Stern; 

SCbe,  mein  33ruber!     Senf  mein  in  ber  jj^m" ! 

SIeib  treu,  bleib  treu  ber  ^l}oe[te! 

35erla^  baä  fü^e  Sräutdjen  nie! 

Seroa^r'  in  ber  ©ruft  rote  einen  .s^ort 

S)a§  liebe,  fd^bne  beutfcfie  2Bort! 

Unb  fon^mft  bu  mal  nac^  bem  JJorberlanb 

@o  laufcfie  nur  am  5lorberftranb ; 

Unb  laufc^e,  biö  fern  ficf)  ein  Älingen  ergebt, 

Unb  über  bie  feiernben  '^^lut^en  fc^roebt, 

Sann  mag's  roof)l  fein,  bafe  entgegen  bir  jiel^t 

®e§  roo^lbefannten  ©ängerä  Sieb. 

Sann  greif  auc^  bu  in  bein  ©aitenfpiel 

Unb  gieb  mir  füfser  Hunben  Diel: 

2Bieg  bir,  mein  trauter  (Sänger,  ergebt 

Unb  roies  meinen  Sieben  allen  ergebt. 

Unb  roie  eä  ergebt  ber  fc^önen  SDJaib, 

Sie  fo  mand^cs  Sünglings^erä  erfreut. 

Unb  in  mand^eg  gefenbet  ciel  ©lut^  hinein, 

Sie  blü^enbe  9tofe  am  blü^enben  SR^ein! 


|)amburg.  77 


Unb  aucS)  com  '^aterlanb  Äunbe  gieb: 

Cb'ä  nod^  baä  Sanb  ber  treuen  Sieb', 

Ob  ber  alte  ®ott  nod^  in  Sentfd^lonb  roo^nt 

Unb  niemanb  mel^t  bem  Sojen  fro^nt. 

Unb  roie  Sein  jü|e§  Sieb  erftingt 

Unb  ^eitere  SJJärc^en  f)inüberbvingt, 

3Bo^l  über  bie  SBogen  jum  fernen  ©tranb; 

©0  freut  fic^  ber  (Sänger  im  Jtorberlanb. 


2)ie  ©tabt  Hamburg  ift  eine  gute  ©tabt ;  lauter  folibe  Käufer. 
Jpier  ^errfd^t  nid^t  ber  [rfjänblidje  2Racbet[),  [onbern  {;ier  ^errfd^t 
^anfo.  3) er  ©etft  Sanfo'ä  fjerrfd^t  überall  in  biefem  fleinen 
^reiftaate,  beffen  fidjtbareg  Dberl^aupt  ein  ^oä)-  unb  voo\)U 
toeifer  Senat  ift.  ^n  ber  ^^at,  e§  i[t  ein  ^reiftaat,  unb  ^ier 
finbet  man  bie  größte  politifd^e  §reil)eit.  3}ie  Bürger  fönnen 
^ier  tf)un,  roaä  fie  rooEen  unb  ber  l)odj=  unb  roofjitoeife  ©enat 
!ann  l^ier  ebenfallg  t^un,  roaö  er  roitt ;  jeber  ift  f)ier  freier  §err 
feiner  ^anblungen.  @§  ift  eine  9^epublif.  §ätte  2afai;ette  nid^t 
ba§  ©lüdE  geljabt,  ben  Subtüig  ^^ilipp  ju  finben,  fo  roürbe  er 
gerai^  feinen  granjofen  bie  (jamburgif^en  Senatoren  unb  Dber^ 
alten  empfof)Ien  t)aben.  ^fi'^^urg  ift  bie  befte  9^epublit.  Seine 
Sitten  finb  englifd;  unb  fein  ßffen  ift  t^immlifd).  3Saf)rlid^  e§  giebt 
©erid^te  jroifd^en  ben  Söanbra^men  unb  bem  ©redroall,  rcooon 
unfere  ^|iIofop^en  feine  2I()nung  ()aben,  T'ie  Hamburger  fmb 
gute  Seute  unb  effen  gut.  Heber  ^Religion,  ^olitif  unb  2Biffen- 
fd^aft  finb  i^re  refpectioen  5Reinungen  fe(}r  nerfd^ieben,  aber  in 
Setreff  be§  ßffene  ^errfd^t  ba§  fc^önfte  (SinDerftänbni^.  .  .  .  §am= 
bürg  ift  erbaut  üon  ^arl  bem  ©ro^en  unb  roirb  beroof^nt  von 
80  000  fleinen  Seuten,  bie  ade  mit  Äarl  bem  ©ro^en,  ber  in 
Stadien  begraben  liegt,  nid;t  taufi^en  mürben.  35iettei(^t  beträgt 
bie  33eüölferung  non  Hamburg  gegen  100  000 ;  id)  roei^  e§  nid^t 
genau,  obgleid;  id;  ganje  2^age  lang  auf  ben  Strafen  ging,  um 
mir  bort  bie  3)ienfd^en  ^u  betradjten.  2tud^  i)ah^  x6)  geroi| 
mand^en  Tiann  überfefjen,  inbem  bie  ^-rauen  meine  befonbere 
Slufmerffamfeit  in  2lnfprud^  nal^men.  Se^tere  fanb  ic^  burd^auS 
nid^t  mager,  fonbern  meifteng  forpulent,  mitunter  rei^enb  fd^ön 
unb  im  S)urd)fd;nitt  von  einer  gerciffen  roo§U)abenben  Sinnlid^= 
feit,  bie  mir  bei  Seibe  nic^t  mißfiel.  2Benn  fie  in  ber  romantifd^en 
Siebe  fid^  nid)t  allju  f(^n)ärmerifd;  geigen   unb   oon   ber  großen 
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Seibenfd^aft  beö  ^erjenS  roenig  a^nen,  fo  tft  ba§  nid^t  i^re 
©d^utb,  fonbern  bie  ®d^ulb  Slmor's,  be§  fleinen  ©otteg,  ber 
mand^mal  bie  fd^ärfften  2ie6e§pfeile  auf  feinen  Sogen  legt,  aber  au§ 
©d^alf^eit  ober  Ungefd^idf  üiel  5U  tief  f(i)iept  unb  ftatt  beg  ^erjenS 
ber  §amburgerinnen  nur  if)ren  ?[Ragen  ju  treffen  pflegt.  2ßaä  bie 
üJiänner  betrifft,  fo  fal^  id^  meiftenS  unterfe^te  ©eftalten,  »er; 
ftänbige  falte  Slugen,  furje  ©tirn,  nad;Iäffig  Eierab^ängenbe 
rotl^e  SBangen,  bie  ß^roerfi^euge  befonber§  auggebilbet,  ber  §ut 
rcie  feftgenagelt  auf  bem  ^opfe  unb  bie  §änbe  in  beiben  ^ofen= 
tafc^en,  roie  einer,  ber  ebtn  fragen  roitt:  5lßa§  i)ab'  id)  ju  be- 
^a^Ien?" 


(2lrt  (EJitillian  Stllje  in  SüHelbotf.  Hamburg,  ben  G.  3ult  1816.) 

^a,  icf)  roiE  je^t  an  meinen  g^reunb  G^riftian  fd^reiben. 
3n>ar  ift  e§  nid^t  bie  baju  am  beften  geeignete  ©tunbe.  3Bunber= 
feltfam  ift  mir  ju  SJJutiie  unb  bin  gar  ju  ^er^beroegt  unb  §abe 
mid^  rooI)I  in  2ld;t  ju  nefimen,  ba^  fein  leifes  SBörtlein  ent= 
fd^lüpfe,  ba§  mir  ben  innern  ©emüt^sjuftanb  uerrat^en  fann.  .  . 
9Kir  ge()t'g  gut,  S3in  mein  eigener  §err  unb  ftef}e  fo  ganj  für 
mid^  allein  unb  ftei)'  fo  ftolj  unb  feft  unb  f)orf)  unb  fd;au'  bie 
SRenfd^en  tief  unter  mir  fo  flein,  fo  jroergenflein ;  unb  ^ah' 
meine  ?^reube  bran.  G^riftian,  3)u  fennft  ja  ben  eitlen  ^ra§l: 
^ang?     2)od^: 

SBenn  bie  ©tunbc  fommt,  lüetin  ba§  §er}  mir  fd^roiHt, 
Unb  Blül^enber  3auber  bem  S3u[en  entquillt, 
Sann  greif  ic^  ^um  ©riffet  raftf)  unb  roitb 
Unb  male  mit  SBorten  baä  3au6erge6i[b.  — 

2lber  aud^  nermünfdjte  ^ra^terei!  6§  fd^eint,  al§  fei  mir 
bie  SRufe  untreu  geroorben  unb  ijahi  mid)  allein  nad)  ^Rorben 
^iel^en  laffen  unb  fei  jurüdgeblieben.  ^ft  aud;  ein  üöeib.  Dber 
fürd^tet  fie  fid)  vor  ben  furd^tbaren  ^anbelöanftalten,  bie  id^ 
mad^e?  3Sa§r  ift  e§.  ßg  ift  ein  oerluberteö  Ä'aufmanngneft 
^ier  .  .  .  5!)land)er  beutfd^e  Sänger  ()at  fid)  ^ier  fd^on  bie 
©diroinbfud^t  an  ben  §alg  gefungen.  .  .  . 

?^reu  S)id^,  freu  SDid^:  ^n  vier  2Sod^en  fefje  ic^  WloUx); 
mit    i^r   fe^rt    aud;   meine   9)Zufe    jurüd!     Seit    jroei    ^a^ren 
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l^ab'  id^  fie  md)t  geje^en.     2llteg  §er§,  roas  freuft  ®u  bid^  unb 
fd^Iägft  fo  laut!  — 


(pamburg,  ben  27.  Cctobcr  1816.) 

®ie  liebt  mid)  nid)t!  —  3)iu^t,  lieber  (lEiriftian,  biefes 
Ie|te  SBörtdjen  gan5  leife,  leife  ausfpredjen.  ^n  bem  erften 
SBörtd^en  liegt  ber  eroige  lebenbige  öimmel,  aber  auc^  in  bem 
legten  liegt  bie  eroige  lebenbige  |)ötte,  —  ^önnteft  2)u  Seinem 
armen  ^-reunbe  nur  ein  bischen  in§  ©efic^t  feben,  roie  er  fo 
ganj  bleid^  ausfielt  unb  geroaltig  uerftört  unb  roa^nfinnig,  fo 
roürbe  fid^  SDein  gerechter  Unmut^  roegen  bes  langen  vgdiroeigenö 
fel^r  balb  5ur  9tu[)e  legen ;  am  beften  roäre  eg  ^roar,  roenn  3)u 
einen  einzigen  33Iid  in  feine  innere  Seele  roerfen  fönnteft,  — 
5)u  roürbeft  mid^  erft  red)t  lieb  geroinnen  ,  .  .  2)u  roei^t,  6f)riftian, 
»on  bemfelben  2(ugenblid  an,  als  ic^  2)id)  jum  erften  SDiale  fal^, 
rcarb  ic^  unroillfürlii^  i^u  SDir  Ijingejogen  unb,  o[}ne  mir  felber 
bauon  9{ed^enfd^aft  geben  ju  fönnen,  roarft  2)u  mir  immer  ganj 
unenblid^  lieb  unb  tl)euer.  ^d)  glaube  S!}ir  in  biefer  ^infid^t 
fd)on  längft  baoon  gefprod^en  ju  ^aben:  roie  oft  id^  in  Steinen 
©efid)t5jügen  unb  worjüglid;  in  3)einen  2Iugen  etwa§  bemerfte, 
roas  mid^  auf  eine  unbegreiflid^e  3(rt  jugleid^  uon  ®ir  abftie^ 
unb  gugleid^  roieber  geroaltfam  i^u  T)ir  ^in^og,  foba^  id)  meinte, 
im  felben  2(ugenblid  liebenbeö  SÖol^lrootten  unb  aud;  roieber  "ozn 
bitterften,  fd)nöben,  eiefalten  §ol)n  barin  ^u  erfennen.  Unb  fiel)e, 
biefe§  nämlid^e  rät^fel^afte  Qtroa^  i)abi  \ö)  aud;  in  MoUifs 
SSlirfen  gefunben.  Unb  eben  biefeg  ift  es,  roas  mid^  aud^  fo 
gan^  confu§  mad^t.  2)enn  obgleid;  id)  bie  unleugbarften,  unum= 
ftö^li^ften  33eroeife  l)abe,  ba^  id^  nid^ts  roeniger  als  uon  i^r 
geliebt  roerbe,  —  Seroeife,  bie  fogar  9tector  (Sd^allmeger  für 
grunblogifd;  erfennen  unb  fein  Sebenfen  tragen  roürbe,  feinem 
eigenen  Spfteme  oben  anjuftellen  —  fo  roill  boc^  bae  arme 
liebenbe  ^erj  nod^  immer  nid^t  fein  concedo  geben  unb  fagt 
immer:  2Bas  gel)t  mid)  beine  2ogif  an,  idf)  i)abe  meine  eigne 
Sogif.  —  ^d)  \)übe  fie  roiebergefeljen. 

S)em  Scufel  meine  ©eete, 
3)em  ©enfer  fei  ber  Seib, 
®oc^  ic^  aüein  ertüä^Ie 
gür  mic^  baä  fd)öne  2Bei6. 
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Jpu!  frf)auberft  Xu  ni(|t,  6()nfttan?  ©dfiaubere  nur,  td§ 
fcf)aubre  anä).  —  Sserbrenne  ben  Srief.  ©ott  fei  meiner  armen 
(Seele  gnäbig.  ^c^  §a6e  biefe  2Borte  md)t  ge[d)rie6en.  —  2)a 
fa|  ein  bleid^er  ?!Jtenfd^  auf  meinem  ©tu^le,  ber  {)at  fie  ge= 
fd)rieben.  2)a§  !ommt,  roeil  e§  9)titterna(i)t  ifl.  D  ©ott! 
2Baf)nfinn  fünbigt  nid^t.  —  ®ie§,  G^riftian,  nur  2)ein  g^reunb 
fonnte  feinen  SlicE  jum  Slller^öd^ften  erf)eben.  (@rfennft  $Du 
tf)n  {)ieran?)  ^reilid^  fd^eint  e§  au(^,  al§  wenn  e§  fein  25er= 
berben  fein  roirb.  3lber  2)u  fannft  2!)ir  au(^  faum  oorftetten, 
lieber  Gfjriftian,  reie  mein  3?erberben  fo  l^errlic^  unb  lieblid^ 
ausfielt!  —  Aut  Caesar,  aiit  nihil,  roar  immer  mein  2BaJ)I= 
fpru(^.     2lüe§  an  2(IIem. 

'^6)  bin  ein  roatinfinniger  ©d^ac^fpieler.  <Bd)on  beim  erften 
©tein  ijüht  id^  bie  Königin  oerloren  unb  bod)  fpiele  id^  nod^ 
unb  fpiele  —  um  bie  Königin,      ©ott  id^   roeiter    fpielen?   — 

9f?ur  fialte  mid^,  o  Oott,  in  fidlerer  §ut  üor  ber  fdjleic^enben 
finftern  5CRad^t  ber  Stunbe.  —  Gntfernt  oon  i§r,  lange  ^a^re 
glü^enbe  Se^nfurf)t  im  ^erjen  tragen,  ba§  ift  .^öKenqual  unb 
brängt  [)öl(if(^e§  Sc^merjgefd^rei  ^eroor.  Slber  in  il^rer  3f?ä^e 
fein  unb  bod^  eroige  lange  3Boc^en  nad;  i^rem  atteinfeligmac^enben 

2tnblid  oft  üergeben§  f(^mad)ten o  6§riftian,  ba  fann 

aud)  ba§  frömmfte  unb  reinfte  ©emüti^  in  roilber,  roa^nfinniger 
©ottlofigfeit  auftobern.    — 

SDas  ift  auc^  eine  ^ersfränlenbe  <Bad)^,  ba^  fie  meine  fdfiönen 
Sieber,  bie  id)  nur  für  fie  gebic^tet  l^abe,  fo  bitter  unb  fc^nöbe 
gebemütl^igt  unb  mir  überhaupt  in  biefer  ^'"imt  fe^r  l^ä^id^ 
mitgefpielt  i)at.  —  2tber,  foHteft  5)u  mo^I  glauben,  bie  5Jiufe 
ift  mir  bemo^ngead)tet  je^t  noc()  roeit  lieber  a(§  je.  Sie  ift 
mir  eine  getreue,  tröftenbe  g^reunbin  geroorben,  bie  ift  fo  ^eimlid^ 
fü^  unb  ic^  liebe  fie  red^t  inniglic^. 

^d^  bid^te  üiel,  benn  id^  i)ah^  3eit  genug,  unb  bie  un= 
gef)euren  §anbeI§fpeculationen  mad^en  mir  nid^t 
»iel  ju  fd^affen;  ob  meine  je|igen  ^oefien  beffer  finb  al§ 
bie  früi)ern,  roei^  id^  nid^t ;  nur  bog  ift  geroi^,  ba^  fie  oiel 
fanfter  unb  füi5er  finb  roie  in  .^onig  getaud^ter  Sd^merj. 
^d)  bin  aud)  gefonnen,  fie  balb  (ba§  fann  jebod)  nod)  uiele 
9J?onate  bauern)  in  2)rud  5U  geben.  2lber  bas  ift  bie  Sdiroere: 
not^fad)e:  ba  eg  baju  lauter  9J^innelieber  finb,  roürbe  e§  mir 
als  Kaufmann  ungeheuer  fc^äblid^  fein;  id^  fann  2)ir  bieg  nid)t 
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fo  ganj  erflären,  benn  2)u  fennft  nid^t  ben  ©eift,  ber  l^ier 
fierrfd^t  .... 

^ä)  lebe  ^ier  ganj  ifolirt;  au§  obigen  2lnbeutungen  fannft 
2)u  2)ir  bieg  fel^r  leidet  erflären.  9)iein  C^eim  lebt  auf  bem 
Sanbe.  SDort  ge§t  es  fef)r  gegiert  unb  gefditniinjelt  511  unb  ber 
freie,  unbefangene  Sänger  fünbigt  fet)r  oft  gegen  bie  ßtifette . . . 

®er  ^Reffe  oom  großen  (???)  C'^ine  ift  jraar  überaH  gern 
gefefien  unb  empfangen;  fd^öne  5!JJäbd)en  fd)ielen  nad^  i()m  l^in 
unb  bie  Sufentüd^er  fteigen  ^ö()er  unb  bie  9JJütter  calculiren, 
aber  —  aber  —  bleib'  allein!  niemanb  bleibt  mir  übrig  aU 
iä)  felbft. 

Unb  mer  biefer  ©onberting  ift,  baö  roei^  (S^riftian  beffer 
aU  id^  .  .  . 

Dnfel  roitt  mic^  ^ier  raegfiaben.  3lud^  3Sater  befd;roert  fid^, 
ba|  id^  feine  ©efd^äfte  mad^e,  o^ngead^tet  ber  großen  3ru§gaben; 
aber  coüte  ce  que  coüte  bleib'  id^  t)ier. 


S'leunteg    ßapitel. 


3m  rounberfc^önen  3JJonat  a)^ai, 
2llä  aUe  Änoäpen  fprangen, 
2)a  ift  in  meinem  fersen 
Sie  Siebe  aufgegangen. 

3m  munberf^önen  5Konat  Tlai, 
21I§  alte  3Sbgel  fangen, 
3)a  l^ab'  idE)  i^r  geftanben 
3Kein  ©e^nen  unb  3]erlangen. 


3)ie  9tofen,  bie  Sitje,  bie  Saube,  bie  ©onne, 
Sie  liebt'  icf)  etnft  atte  in  Siebeämonnc. 
3c^  lieb'  fie  nic^t  me^r,  td^  liebe  aüeine 
Sie  kleine,  bie  greine,  bie  3fleine,  bie  ©ine; 
©ie  felber,  atter  Siebe  Sronne, 
3ft  !ftofe  unb  Silje  unb  Saubc  unb  ©onne. 


$einrid^  |>eine,  ilutobtograp^ie. 
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SBenn  id)  in  beine  2(ugen  fe^', 
©0  jdiratrtbet  all  mein  Seib  unb  2Bel^; 
Socl)  roenn  id)  füffe  beinen  SRunb. 
©0  roerb'  ic^  ganj  unb  gar  gefunb. 

Sßenn  id^  mic^  le^n'  an  beine  33ruft 
Äommt'ä  über  mic^  roie  -^öimmeläluft ; 
©od)  roenn  bu  fprid)ft :   „3c^  liebe  bid) !" 
©0  mu^  id)  roeinen  bitterlid^. 


fielen  beine  SOßang'  an  meine  3Bang', 
Sann  fliegen  bie  S^ränen  5ufammen! 
Unb  an  mein  ^ex^  brüd'  feft  bein  §er,^, 
2)ann  fc^Iagen  jufammen  bie  J'^ammenl 

Unb  roenn  in  bie  gro^e  glamme  fliegt 
'  ©er  (Strom  oon  unjern  Sf)ränen 
Unb  roenn  bid)  mein  3trm  geroaltig  umjd^lielt 
©ter6'  ic^  oor  Siebeäfe^nen ! 


3(^  roiU  meine  ©eele  taud)en 
3n  ben  Äeld^  ber  fiiljc  fjincin ; 
S)ie  Silje  foU  flingenb  ^aud)en 
©in  Sieb  Don  ber  :^ie5ften  mein. 

S5a§  Sieb  foll  fc^auern  unb  leben 
SEBie  ber  Äufe  »on  i^rem  9)Junb, 
S)en  fic  mir  ein[t  gegeben 
3n  rounberbar  jü^er  ©tunb'. 


2Uif  fj'Iügeln  beä  ©efangeS, 
©erjltebdjen,  trag'  ic^  bid)  fort, 
gort  nad)  ben  ,Alnren  bcs  ©angeö, 
©ort  rocife  ic^  ben  fd)ön[ten  £)rt. 

©ort  liegt  ein  rotf}blü[)enber  (Sarten 
3m  fttHen  93Jonbenfd)cin ; 
©ie  !i!oto5blumen  eriuarten 
3^r  trauteä  Sd)roefterlcin. 

©ic  3>eil(^en  fid)crn  unb  fofen 
Unb  fd)aun  nac^  ben  ©temen  empor : 
$eimlid)  erjii^lcn  bie  9ilofen 
©id)  buftenbe  3.'iävdjen  ins  S?5r. 
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®§  Rupfen  ^erbci  unb  laufc^en 
®ie  frommen,  {[ugen  O^ajelln 
Unb  in  ber  g-erne  raufcf)en 
Seä  f)eiligen  ©tromeö  SBeUn. 

Sort  roollen  mir  nieberfinfen 
Unter  bem  ^almenbaum, 
Unb  Sieb'  unb  5Ruf)e  trinfen 
Unb  träumen  feligen  iraum. 


Sie  ßotoäblume  ängftigt 
©ic^  Dor  ber  ©onne  ^i'racf)t, 
Unb  mit  gefenttem  Stäupte 
©rroartet  fic  trnumenb  bie  9iad^t. 

2)er  3JJonb,  ber  ift  i^r  Su()Ie, 
(Sr  rocctt  fie  mit  feinem  Stc^t, 
Unb  i^m  entfd)Ieiert  fic  freunblid) 
3l)r  frommeä  Slumengefic^t. 

©ie  blüt)t  unb  glü^t  unb  Ieucf)tct, 
Unb  ftarret  ftumm  in  bic  •'öö^' ; 
©ie  buftct  unb  meinet  unb  äittcrt, 
Soor  Siebe  unb  Üiebesmct). 


®u  liebft  mid)  nid)t,  bu  liebft  mid^  nitf)t, 
®a§  flimmert  mi^  gar  roenig; 
©cf)au'  id)  bir  nur  in€  3(ngefid)t, 
©0  bin  id)  ivoi)  roie'n  Äönig. 

®u  ^affeft,  fiaffcft  mid)  fogar, 
©0  fpnd)t  bein  rotfjes  53tünbd)cn; 
3teid)'  es  mir  nur  jum  Äiiffcn  bar, 
©D  troff  id)  mid),  mein  ^inbdjen. 


Siebfte,  fodft  mit  beute  fngen: 
33ift  bu  nid)t  em  Iraumgebilb 
Sßie'g  in  fd)roülen  ©ommertagcn 
3lu5  bem  öirn  beö  Stdjterg  quillt? 

2lber  nein,  ein  foldjeä  93iünbd)en, 
©old)er  2(ugen  3rfubcrlid)t, 
©old)  ein  liebes,  füfjeö  iltnbd)en, 
Sas  erfc^afft  ber  Sinter  nid)t. 
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Saftlisfen  unb  3Sampi)ve, 
Sinbenroürm'  unb  Unge^eu'r, 
Solche  f(^limme  %abeüi)kxe. 
2ie  erf{^afft  beä  2)tcf)terä  ^eu'r 

2(6er  bid^  unb  beine  Sude 
Unb  bein  ^olbeö  2lnge[ic^t 
Hnb  bte  faUd^en  frommen  Slide 
2)a§  erfd)afft  ber  Sitf)ter  nic^t. 


3Bie  bie  SBellenfd^aumgcborne, 
©traf)It  mein  Sieb  in  ©c^ön^eitSglan^, 
Senn  fie  ift  bae  auäerforene 
Sräutc^en  eincg  fremben  9Jtannä, 

$»erä,  mein  ^erj,  bu  »ielgcbulbigeg, 
®roHe  nid)t  ob  bem  SSerratfi; 
Jrag  eö,  trag  eg,  unb  entfcf)utbig  e§ 
SQBaö  bie  ^olbe  S^örin  t^at. 


^i)  groHe  nic^t,  unb  rcenn  ba§  §erj  aud^  bricht, 
6n)ig  oerlornc^  Sieb  !  icf)  grolle  nicf)t. 
2ßie  bu  auc^  ftra^lft  in  ®iamantenprad^t, 
ßi  fällt  fein  ©trQl)l  in  beincä  ^erjenö  ?lad^t. 

Sa§  rcei^  ic^  längft.     3d)  fa^  bic^  ja  im  Sraum, 
Unb  faf)  bie  3tac^t  in  beineä  ijerjenö  3laum, 
Unb  fal;  bie  Schlang',  bie  bir  am  Ji"^erjen  fri^t, 
3rf)  fal^,  mein  Sieb,  roie  fe()r  bu  ctenb  bift. 


Sa§  ift  ein  glöten  unb  ©eigen, 
trompeten  fc^mettcrn  brein; 
S)a  tanjet  bcn  S>od)jcitreigen 
2)ie  §er5allerliebfte  mein. 

®a§  ift  ein  klingen  unb  S rönnen, 
Sßon  Raufen  unb  ©clallmein 
Sajroifdien  fd}luc^;ien  unb  ftöl^nen 
Sie  guten  ßngelein. 


Unb  roüfiten'ä  bie  Slumen,  bie  fleinen, 
2Bte  tief  nermunbet  mein  §erj, 
©ie  roürben  mit  mir  raeinen 
3u  fieilen  meinen  ©cfimetj. 
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Unb  roüfeten'ä  bie  giad^ttgallen, 
2ßic  td)  fo  trautig  unb  franf, 
©ie  liefen  frö^UcI  erfd)aaen 
ßrqutcfenben  @e|ang. 

Unb  iDÜ^ten  fte  mein  Söe^e, 
Sie  golbnen  ©ternelein, 
©ie  !ämen  auä  i^ier  S>ö^e 
Unb  fpräd)en  2roft  mir  ein. 

Sie  alle  fönnen'g  nid)t  wiffen, 
3lnt  eine  fennt  meinen  ©(^merj: 
©ic  i)at  \a  felbft  jerriffen, 
3erriffen  mir  mein  §erj. 


©ic  ijahen  bit  SSiel  erjä^Iet 
Unb  f)aben  aSiel  geflagt; 
2)ocf),  roaä  meine  ©ee[e  gequälet, 
Sag  ^aben  fie  nicf)t  gejagt. 

©ie  machten  ein  gtofeeä  2Befen 
Unb  ic{)üttelten  fläglict)  baä  .S>aupt, 
©ie  nannten  mic^  ben  Söfen 
Unb  bu  ^aft  aUeä  geglaubt. 

Sebocf)  baä  SWeri'c^limmfte, 
Sag  ^aben  fie  nid)t  gcirufet; 
Sag  ©(^limmfte  unb  ha^  Sümmi'te, 
S)aä  trug  id)  geheim  in  ber  Sruft. 


Sie  Sinbe  blühte,  bie  SRac^tigatt  jang, 

Sie  ©onne  Iad)te  mit  freubiger  Suff, 

Sa  füßteft  bu  mic^,  unb  bein  atrm  mic^  umjd^Iang, 

Sa  preßteft  bu  mic^  an  bie  fc^roeüenbe  SStuft. 

Sie  Slättet  fielen,  ber  Stabe  fc^rie  ^o^I, 
Sie  ©onne  grüßte  oerbroffenen  SIicf§; 
Sa  fagten  roir  froftig  einanbcr:  „Sebroo^l!" 
Sa  fnirteft  bu  ^öflic^  ben  ^öflicf)ften  Änij. 


Su  bliebeft  mir  treu  am  längften, 
Unb  ^aft  bic^  für  mic^  oerroenbet, 
Unb  ^aft  mir  Jroft  gefpenbet 
3n  meinen  3Röt^en  unb  Slengften. 
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S)u  l^oft  mir  %tant  unb  ©peife, 
Unb  i)a\t  mir  ©elb  geborget, 
Unb  l^aft  mid)  mit  iöäfc^e  »erforget, 
Unb  mit  bem  ^afi  für  bie  3fteife. 

aKein  SteBd)en,  bafe  (Sott  bid^  behüte 
9Joc^  lange  cor  §i^'  unb  cor  Äälte, 
Unb  ba^  er  bir  nimmer  oergelte 
Sie  mir  errciefene  ®üte! 


Sie  2BeIt  ift  fo  fc^ön  unb  ber  .g»immel  fo  biau, 

Sie  Süftc  n)ef)en  fo  linb  unb  fo  [au, 

Unb  bie  53lumen  roinfen  auf  blü^enber  2tu, 

Unb  funfein  unb  glt^eni  im  SfRorgent^au, 

Unb  bie  5Kenfc^en  jubeln,  rco^in  ic^  fd)au'  — 

Unb  bod)  möd)t'  ic^  im  @rabe  liegen, 

Unb  mic^  an  mein  tobtet  SiebdEien  f^miegen. 


©in  gid^tenbaum  fielet  einfam 
3m  ?lorben  auf  ta[}[er  S'öl^', 
3f)n  fct)Iäfert;  mit  roei^er  Secfe 
Uml^üUen  ifin  ®iä  unb  ©dinee. 

@r  träumt  non  einer  ^alme,- 
Sie  fem  im  'JJiorgenlanb 
©infam  unb  fd)roeigenb  trauert 
Stuf  brennenber  gelfenraanb. 


Jc^  l§a6'  bid)  geliebt  unb  liebe  bid)  nod^! 
Unb  fiele  bie  Söelt  jufammen, 
3iuö  il^ren  S^rümmern  ftiegen  boc^ 
§ert)or  meiner  Siebe  glommen. 


Sie  ^aben  mid)  gequälet, 
©eärgert,  blau  unb  bla^, 
Sie  einen  mit  il^rer  iiiebe, 
Sie  anbern  mit  i^rem  S^a^. 

©ie  l^aben  ba§  33rob  mir  cergiftet, 
©ie  goffcn  mir  ®ift  in§  ©laä, 
Sie  einen  mit  i^rer  Siebe, 
Sie  anbern  mit  i^rcm  §a^. 
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Sod^  fie,  bie  mid^  am  meiften 
©equölet,  geärgert,  betrübt, 
S)ie  ^at  mtc^  nie  ge^affet. 
Unb  f)at  mi^  nie  geliebt. 


Sßenn  3md  uon  einanber  fcf)etbcu, 
©0  geben  fie  [id)  bie  S'änb', 
Unb  fangen  an  ju  roeinen 
Unb  feufjen  o^ne  ©nb'. 

25?ir  f)aben  nid)t  gcroeinet, 

2ßir  feufjten  nid)t  „^ef)!"  unb  „2I(^!" 

Sie  2f)ränen  unb  bie  ©eufjer, 

Sie  fanten  ^intennad). 


2lm  Äreujraeg  lüirb  begraben, 
Sßer  felber  fid)  brarf)te  um; 
25ort  n)äcf)ft  eine  blaue  23lume 
Sie  2lrmefünbcrblum'. 

2lm  Äreujineg  ftanb  ic^  unb  feufjte; 
Sie  9Jad)t  roar  talt  unb  ftumm. 
3m  2Ronbfd)ein  beroegte  fid)  langfam 
Sie  Strmefünberblum'. 


©d)öne  2Biege  meiner  Seiben, 
©4öne§  Q^rabmal  meiner  3ftuf)', 
©(|öne  ©tabt,  roir  muffen  fd)eiben,  — 
Sebe  mo^l  I  ruf  id^  bir  5U. 

Sebe  TDof)l,  bu  ^eifge  ©djroelle, 
2ßo  ba  rcanbelt  Siebc^en  traut; 
Sebe  mo^l,  bu  ^eil'go  Stelle, 
23o  id)  fie  juerft  gefd)aut. 

S>ätt'  ic^  bic^  boc^  nie  gefe^en, 
©d)öne  ^ergensfönigin! 
stimmet  roär'  eä  bann  gefd)ef)en, 
Saß  id^  ie^t  fo  clenb  bin. 

•Rie  löotlf  ic^  bein  ^et]i  rühren, 
Siebe  i)ab'  ii)  nie  erftebt; 
SRur  ein  ftilleg  Seben  füljren 
SiOUt'  id),  reo  bein  Obern  roe^t. 

Sod^  bu  brängft  mic^  felbft  üon  l)innen, 
Jöittre  3Borte  fpridjt  bein  SJJunb; 
SJa^nfinn  trüljlt  in  meinen  Sinnen, 
Unb  mein  ■S'erä  ift  franf  unb  rounb. 


Slbfd^ieb  üon  Hamburg. 

Unb  bie  (S lieber  matt  unb  träge 
©c^Iepp'  id^  fort  am  'äBanberftab, 
93iä  mein  mübe§  $)aupt  icf)  lege 
jjeme  in  ein  fü^les  ®rab. 


Sßarte,  rcarte,  roilber  ©c^iffömann, 
©leid^  folg'  id)  äum  S^afen  bir; 
3Son  jroei  Jungfraun  ne[)m'  id)  SCbfd^ieb, 
3Son  ®uropa  unb  Don  if)r. 

SBIutquell,  rinn'  auä  meinen  Slugen, 
S3IutqueU,  bric^  au§  meinem  Seib, 
S)a^  ic^  mit  bem  l^ei^en  Stute 
5ü?eine  ©ct)merjen  nieberfd^reib*. 

(Si,  mein  Sieb,  roarum  juft  ^eute 
©d)auber[t  bu,  mein  23[ut  ju  fe^n? 
©a^ft  mic^  bleid^  unb  t)er3eblutenb 
Sänge  Saläre  nor  bir  fte^n! 

Äennft  bu  nod^  ba§  alte  Siebd^en 
3Son  ber  ©(^lang'  im  ^arabieg, 
Sie  burd^  fcf)limme  Slpfelgabe 
Unfern  2l^n  inä  eienb  ftie§? 

Stlleö  Unt^eil  brachten  2lepfel! 
©Da  bracht'  bamit  ben  Job, 
6ri§  bracf)te  Jroja§  flammen, 
2)u  brad^tft  beibeä,  glanim'  "ni>  Sob. 


5)ie  alten,  Böfcn  Sieber, 
Sie  Sväume  fc^limm  unb  arg, 
Sie  la^t  unä  je^t  begraben; 
§olt  einen  großen  Sarg. 

f)inein  leg  ic^  gar  93Janc^eä, 
SDoc^  fag'  ic^  nocf)  nid)t,  roaö, 
Ser  Sarg  mu§  fein  noc^  größer 
SSie'g  §eibelberger  e^afe. 

Unb  ^olt  eine  S^obtenba^re 
SSon  Srettern  feft  unb  biet! 
2Iud^  mufs  fie  fein  noc^  länger 
Sita  rcie  ju  DJJains  bie  33rüct'. 

Unb  ^olt  mir  aud^  äroölf  3f{iefen, 
Sie  muffen  nod)  ftärfer  fein 
Sllä  roie  ber  fieil'ge  (S^riftopfi 
3m  Som  ju  5?i3ln  am  SR^ein. 
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©ie  foHen  bert  ©arg  forttragen 
Unb  fen!en  inä  Ufeer  ^ina5; 
Senn  foIcf)em  grof;cn  ©arge 
©eBü^rt  ein  gro^eä  @rab. 

SSt^t  3^r,  raarum  ber  ©arg  rool^I 
©0  grofe  unb  ftfiroer  mag  fein? 
3c^  legt'  aui^  mein  Sieben 
Unb  meinen  ©c^merj  hinein. 


fiöfr$  (Betiänme. 

3m  2raume  raar  id^  raieber  jung  unb  munter  — 
(S§  raar  baä  Sanbf)auä,  ^od^  am  Sergcgranb, 
Sßettlaufenb  lief  ic^  bort  ben  ^^sfab  t)inunter, 
2Jlit  mir  mein  muntre^  9}iü^mc^en  .'^'»anb  in  C"^anb. 

2Bic  ba§  ^erfönc^en  fein  formirt!  2)ie  fü^en 
SReergrünen  2Iugen  sroinfern  nii;en^aft. 
©ie  itef)t  fo  feft  auf  i^ren  f [einen  5"^^"» 
ein  33ilb  üon  3ierHc^feit,  oereint  mit  Äraft. 

S5er  Son  ber  ©timme  ift  fo  treu  unb  innig, 
^DJan  glaubt  ju  frfiaun  biä  in  ber  ©eele  @runb; 
Unb  aUeä,  raaä  fie  fprirf)t,  ift  !Iug  unb  finnig; 
2öie  eine  3{ofenfnofpe  ift  ber  3)Junb. 

(Sä  ift  nid^t  Sicbeirae^,  rca§  mic^  befd&Ieid^et, 
3ci^  frf)raärme  nid^t,  ic^  bleibe  bei  33erftanb;  — 
®ocf)  raunberbar  i^r  ffißefen  mirf)  erroeid)et, 
Unb  l^eimlirf)  bebenb  fü|'  id)  i^re  5**anb. 

3d^  glaub',  am  ®nbe  brad^  id)  eine  Slume, 
Sie  gab  id)  if)r  unb  fprac^  ganj  laut  babei: 
„•§eiratl)c  mid),  bu  allerliebfte  3Ku^me, 
Somit  ic^  fromm  raie  Su  unb  glüdlid^  fei." 

2Baä  fie  jur  Slntroort  gab,  baä  raei^  id)  nimmer, 
Senn  ic^  erroac^te  jä^lingä  —  unb  ic^  raar 
aSieber  ein  Äranfer,  ber  im  Äranfenäimmer 
©elä^mt  am  Soben  liegt  feit  mand^em  ^af)X.  —  - 
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5ef)nte§    ßapitel. 


Die  rrftc  Sccreifc. 

©g  lüor  ein  gar  lieblid^er  Frühlingstag,  al§  ic^  jum  er[ten= 
male  bie  Stabt  Hamburg  oerlaffen.  9Zod^  fel^e  \ä),  roie  im 
§afen  bie  golbenen  (Sonnenlichter  auf  bie  betf)eerten  (3d^iff§= 
bändle  fpielen,  nnb  id)  I)öre  nodj  bas  (^eitere,  langfiingefungene 
§oi^o !  ber  SJiatrofen.  So  ein  öafen  im  ^rüf^ling  f)at  überbieg 
bie  freunbli^fte  2te^nUc^feit  mit  bem  ©emütl^  eines  ^ünglingg, 
ber  jum  erftenmal  in  bie  21>elt  ge^t,  fid)  jum  erftenmal  auf  bie 
i}oi)e  See  bes  Sebeng  I^inausroagt  —  nod^  finb  atte  feine  ©e= 
banfen  buntberaimpelt,  llebermutl)  fd^rcellt  alle  Segel  feiner 
22ünf(^e,  tjoif^o  I  —  aber  balb  crl)eben  fid^  bie  Stürme,  ber 
^ori^ont  cerbüftert  fid^,  bie  SSinbgbraut  §eult,  bie  ^laufen 
frad^en,  bie  äöelten  j^erbredjen  bas  Steuer,  unb  bag  arme  Srf)iff 
^erfd^ellt  an  romantifdfien  flippen  ober  ftranbet  auf  feid)t  pro= 
faifd^em  Sanb  —  ober  oielleirfit  morfrfj  unb  gebrod^en,  mit  ge= 
fapptem  5Jtaft,  o^ne  ein  einjigeg  3(nfer  ber  Hoffnung,  gelangt 
eg  roieber  (jeim  in  bcn  alten  §afen,  unb  oermobert  bort,  abge= 
tafelt  fläglid^,  als  ein  elenbes  9Srad! 

2tber  eg  giebt  aud^  SJienfdjen,  bie  nid^t  mit  geroö^nlid^en 
Sd^iffen  »erglid^en  merben  bürfen,  fonbern  mit  S)ampffd^iffen. 
2)iefe  tragen  ein  bunfleg  geuer  in  ber  S3ruft,  unb  fie  fahren 
gegen  iB]inb  unb  SÖetter  —  i^re  9^aud^f(agge  flattert  mie  ber 
fdjraarje  geberbufd^  bes  nädE)tIid)en  S^eiters,  i()re  3a<fenräber 
finb  roie  foloffale  ^funbfporen,  momit  fie  bas  5[Reer  in  bie 
SSeKenrippen  ftad^eln,  unb  bag  roiberfpenftig  fd^äumenbe  (Element 
mu^  if;rem  SSiKen  ge^ord^en  roie  ein  dio^  —  aber  fe§r  oft 
pla|t  ber  ^effel  unb  ber  innere  33ranb  nerjel^rt  ung. 

®od)  id^  roiti  mid;  aus  ber  5[Retap[)er  roieber  Ijeraug^iel^en 
unb  auf  ein  roirflidjes  Sd;iff  fe^en,  m^ld)^^  von  Hamburg  nad) 
2lmfterbam  fäl;rt.  ßg  roar  ein  fd^roebifd^eg  gal^rjeug,  I^atte  au^er 
bem  gelben  biefer  Slätter  auii)  Gifenbarren  gelaben  unb  fottte 
roa^rfc^einlid)  als  9?üdfrac^t  eine  Sabung  Stodfifd^e  nac^  ^am- 
bürg  ober  Gulen  nad)  2ItI)en  bringen. 

S:)ie  Ufergegenben  ber  Glbe  finb  rounberlieblid;,  befonberg 
I)inter  2ütona,    bei  Siainoitte.     Unfern   liegt  5!Iopftod  begraben. 
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^ä)  fenne  feine  ©egenb^  roo  ein  tobter  2)id;ter  [o  gut  begraben 
liegen  !ann  roie  bort,  Stiö  lebenbiger  3)i(^ter  bort  ^u  leben, 
ift  frf)on  toeit  fc^roerer.  SBie  oft  t)ah'  \d)  bein  ©rab  be[urf)t, 
©änger  be§  5[Reffia§,  ber  bu  fo  rü()renb  uial)r  bie  Seiben  ^e[u 
befungen !  Su  f)aft  aber  aud)  lang'  genug  auf  ber  ^önigftra^e 
hinter  bem  ^ungfernftieg  geroof^nt,  um  ju  rciffen,  roie  ^rop^eten 
gefreu^igt  loerben.'-'") 

SDen  jroeiten  3:^ag  gelangten  roir  nad^  (SujJiafen,  roeld^eä  eine 
^amburgifd^e  Kolonie.  2)ie  ©inroof^ner  finb  Untertl^anen  ber 
;)^epubli!  unb  Ijahm  eS  I^ier  gut,  2Benn  fie  im  Söinter  frieren, 
roerben  il^nen  au§  Hamburg  roottene  3)ecfen  gefdjidt,  unb  in  aHju; 
^ei^en  (Sommertagen  fdjidt  man  i^nen  auc^  Simonabe,  ^I§ 
^roconful  refibirt  bort  ein  f)od;=  unb  rooI)Iroeifer  Senator.  (Sr 
l^at  jä§rlid;  ein  Ginfommen  oon  20,000  3Jiart  unb  regiert  über 
50  000  (Seelen,  @5  ift  bort  aud^  ein  Seebab,  roeldjeS  oor  an= 
beren  Seebäbern  ben  i^ortt^eil  bietet,  ba^  e§  jugleid)  ein  ßlbbab 
ift.  ©in  großer  ®amm,  roorauf  man  fpajieren  gelten  !ann,  füi)rt 
nac^  9ii^ebüttel,  roeld^eS  ebenfallg  ^u  6uj:[)afen  gehört.  .  .  . 

Unoerge^id;  bleibt  mir  biefe  erfte  Seereife,  SJteine  alte  ®rof5= 
muf)me  i)at  mir  fo  oiele  3Baffermä()rd^en  er§ä{)lt,  bie  je^t  alle 
roieber  in  meinem  ©ebiid^tniffe  aufblül^ten.  ^d)  fonnte  ganje  Stunben 
lang  auf  bem  i^erbede  fi^en  unb  an  bie  alten  ©efd;id)ten  beuten, 
unb  roenn  bie  3SeIIen  murmelten,  glaubte  id;  bie  ©ro^mutter 
fpred)en  ju  §ijren.  SBenn  id;  bie  5(ugen  fd^Io^,  bann  fab  id^ 
fie  leib()aftig  cor  mir  fi^en,  mit  bem  einzigen  3ot)n  in  bem 
5Runbe,  unb  I^aftig  beroegte  fie  roieber  bie  Sippen,  unb  erjä^Ite 
bie  ©efdiid^te  vom  fliegenben  §oIIänber,-^J 

^d)  ^ätte  gern  bie  SReernijren  gefef)en,  bie  auf  meinen  flippen 
fi^en  unb  i\)x  grüneg  S^aax  fämmen;  aber  id;  fonnte  fie  nur 
fingen  l^ören, 

2ßie  angeftrengt  id;  aud^  mand^mal  in  bie  flare  See  l)inab= 
fd;aute,  fo  fonnte  id^  bod)  nid)t  bie  oerfunienen  Stäbte  felien, 
roorin  bie  SRenfd^en,  in  allerlei  gifdjgeftalten  »erroünfd^t,  ein 
tiefeg,  rounbertiefeS  Sßafferleben  führen.  @g  l)ei^t,  bie  Sac^fe, 
unb  alte  fRoä)m  fi^en  bort,  roie  ©amen  gepult,  am  ^enfter 
unb  fäd^ern  fid^  unb  guden  l^inab  auf  bie  Strafe,  roo  (Sd)ell= 
fifd)e  in  3f^at^§i^errentrad;t  oorbeifd^roimmen,  roo  junge  2Robe= 
l)eringe  nad^  i^nen  t^inauflorgniren,  unb  roo  Krabben,  ^ummer 
unb  fonftig  niebrigeg  ^rebgoolf  uml;erroimmelt,     ^d;  l^abe  aber 
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nid^t  fo  tief   ^inabfe^en  fönnen,    unb  nur  bie  ©locfen   §örte  id; 
unten  läuten. 

^n  ber  3^ad^t  fof;  \ä)  mal  ein  gro|e§  ©d^iff  mit  au§ge= 
fpannten  blutroten  ©egeln  oorbeifa^ren,  ba^  e§  an^^al)  roie  ein 
bunfler  Sffiefe  in  einem  raeiten  <Bä)axlaä)mantd.  3Bar  ba§  ber 
fliegenbe  §oIIänber? 


:Xn  mtine  üliitfrr  B.  iQtinr, 

gebovfiie  Dan  Selber n. 

1. 

3(^  6in'ä  gerao^nt,  ben  Äopf  red^t  l^od^  ju  tragen, 
2Jiein  ©inn  ift  arnS)  ein  biäc^en  ftarr  unb  jäl^e; 
SBcnn  jelbft  ber  5lönig  mir  in'§  9(ntlig  fäl^e, 
3i)  rcürbe  nid^t  bie  9(ugcn  nieber[c^Iagen. 

S)od),  liebe  aJJutter,  offen  roitl  idE)'ä  jagen  : 
2Bie  mäcf)ttg  aud^  mein  ftoljer  9Kut^  fic^  blä^e, 
3n  beiner  feiig  füfsen,  trauten  9Jä^e 
(Srgreift  mitf)  oft  ein  bemutf)DolIeä  3agen. 

3ft  e§  bein  (Seift,  ber  f)eimlic^  mic^  beäroinget, 
Sein  ^ol^er  ©eift,  ber  alleä  fü^n  burd^bringet, 
Unb  bli^enb  ftc^  jum  §immet§lidf)te  f^roinget? 

Quält  mid^  Erinnerung,  baf(  id^  »erübet 
©0  mancfie  2l)at,  bie  bir  ba§  ^pexi  betrübet, 
Sag  fcf)önc  §erj,  boS  mic^  fo  fe^r  geliebet! 

2. 

3m  tollen  3Ba^n  ^att'  ic^  bid^  einft  oerlaffen, 
3d^  rcollte  ge^n  bie  ganje  SBelt  ju  Gnbe, 
Unb  njollte  fe^n,  ob  iä)  bie  Siebe  fänbe. 
Um  liebeDoU  bie  l*ie5e  ju  umfaffen. 

Sie  Siebe  fud;te  id)  auf  allen  ©äffen, 
Sßor  jeber  S^üre  ftredt'  id^  auä  bie  Jöänbe, 
Unb  bettelte  um  g'ringe  Siebeäfpenbe,  — 
Sod^  lad^enb  gab  mau  mir  nur  faltet  Raffen. 

Unb  immer  irrte  ic^  nac^  Siebe,  immer 
3la<i)  Siebe,  boc^  bie  Siebe  fanb  ic^  nimmer, 
Unb  teerte  um  nacf)  ^'aufe,  fran!  unb  trübe. 

2)ocf)  ba  bift  bu  entgegen  mir  gefommen, 
Unb  aä)\  roas  ba  in  beinern  2lug'  gefd)n)ommen, 
®aä  rcar  bie  fü^e,  langgefud)te  Siebe. 


t-<r>j2ßjJ«^i/o 


\we\ks  3ucb. 


(1819—1825.) 


erfieä   Gapitel. 


ßomi. 

2)a  balb  barauf  eine  gro^e  ^anbelsfrifiä  entftanb,  unb  toie 
üiele  unferer  g-reunbe,  au6)  mein  isater  fein  33ermögen  oerlor, 
ba  platte  bie  merfantilifcfie  ©eifenblafe,  unb  fc^neller  unb  fläg= 
lid^er  al§  bie  imperiale,  unb  meine  3J?utter  mu^te  nun  roo^I 
eine  anbere  Saufba^n  für  mid^  träumen, 

<Sie  meinte  je^t,  id)  muffe  burc^auä  ^urispruben^  ftubiren. 
Sie  I)atte  nämlic^  bemerft,  roie  längft  in  Gnglanb,  aber  aurf)  in 
granfretc^  unb  im  conftitutioneQen  T:eutfci^Ianb  ber  ^uriften^ 
ftanb  allmäd^tig  fei,  unb  befonber§  bie  2Iböocaten  burd^  bie  ©erooI)n= 
l^eit  be§  i3ffentlicf)en  i^ortragä  bie  fd^roa^enben  Hauptrollen  fpielen 
unb  baburd^  ^u  ben  f)od)ften  ©taatsämtern  gelangen,  ?0^eine 
9JJutter  ^atte  gan;^  ridjtig  beobad^tet.  3)a  eben  bie  neue  Uni= 
üerfität  Sonn  errid^tet,  roo  bie  juriftifdie  §afultät  oon  ben  be= 
rüfimteften  ^rofefforen  befet5t  mar,  fd^idEte  mic^  meine  2)iutter 
unüer^üglid^  nad^  Sonn,  roo  id^  ju  2)k(felbet)'§  unb  3BeIcfer'ö 
gü^en  fa|  unb  bie  DJianna  i(}reö  3SiffenS  einfd^lürfte.-'^) 


^m  ^a!^re  (1819)  l^örte  id;  ju  Sonn  in  einem  unb  bemfelben 
©emefter  oier  ßollegien,  roorin  meifteng  beutfd^e  5(ntiquitäten 
aus  ber  blaueften  ^txt  tractirt  rourben,  nämlid^:  1)  @efd)id^te 
ber  beutfdien  Sprad^e  bei  Sc^leget,  ber  faft  brei  SRonate  lang 
bie  barodften  .!pi)pot{)efen  über  öie  9Ibftammung  ber  2)eutfd^en 
entroidelte,  2)  bie  ©ermania  bes  2^acitu§  bei  ÜIrnbt,  ber  in 
ben  altbeutfdjen  iföälbern  jene  ^^ugenben  fud^te,  bie  er  in  ben 
©alonö   ber  ©egenraart   oermi^te,    3)  ©ermanifd^eä  ®taat§red^t 
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6ei  §üttmann,  beffen  ^ti"torif($e  2(nfic^ten  nod^  am  raenigften 
Dag  finb  unb  4)  SDeut[d)e  Urgefd)id)te  bei  D^abloff,  ber  am 
Gnbe  be§  ®emefter§  nod^  nic^t  roeiter  gefommen  mar,  al§  bis 
jur  3eit  be§  ©efeftriä.  — 


©in  beutfd^er  2)id^ter  mar  ehemals  ein  5Ren[d^,  ber  einen 
abgefd^abten ,  ^erriffenen  9Rotf  trug,  ^inbtauf=  unb  ^od^^eit: 
©ebic^te  für  einen  ^^aler  ba§  ©tücf  oerfertigte,  ftatt  ber  guten 
©efettfd^aft,  bie  i^n  abroieS,  befto  beffere  ©etränfe  geno^,  aud) 
roo^I  be§  2tbenb§  betrunfen  in  ber  ©ofje  lag,  järtlid^  gefügt 
oon  Suna'g  gefü()IoolIen  (2tra()len.  2Benn  fie  alt  geroorben 
maren,  pflegten  biefe  SKenfd^en  nod^  tiefer  in  i^r  Slenb  ju  oer= 
finfen,  unb  e§  mar  freilid^  ein  ßlenb  of)ne  (Sorge,  ober  beffen 
einzige  ©orge  barin  befte^t,  roo  man  ben  meiften  ©d^napS  für 
ba§  roenigfte  ©elb  \)ahzn  fann. 

©0  I)atte  aud^  ic^  mir  einen  beutfd^en  2)id^ter  üorgeftettt. 
2Bie  angenehm  üerrounbert  mar  iä)  ba^er  2lnno  1819,  al§  id^, 
ein  ganj  junger  3)ienfd^,  bie  Uninerfität  Sonn  befud^te  unb  bort 
bie  ß[)re  ^atte,  ben  ^errn  5l)id^ter  21.  3S.  ©d^Iegel,  ba§  poetifd^e 
©enie,  non  5(ngefid)t  ju  2{ngefid^t  ju  fef)en.  ß§  mar,  mit  2lu§= 
na^me  be§  Üiapoleon,  ber  erfte  gro^e  Tlann,  ben  id)  bamalä 
gefeiten,  unb  ic^  merbe  nie  biefen  erE)abenen  2(nblid  oergeffen. 
^oä)  ^eute  fü^Ie  id)  ben  ^eiligen  ©d^auer,  ber  burd^  meine  ©eele 
50g,  menn  id^  oor  feinem  ^atfjeber  ftanb  unb  xi)n  fpred)en  ^örte. 

Qd^  trug  bamalg  einen  meinen  ^Iaufd)rod,  eine  rot^e  9Kü|e, 
lange,  blonbe  §aare  unb  feine  ^anbfd^ul^e.  §err  21.  2B.  ©d^Iegel 
trug  aber  ©Iace^anbfd)ulje  unb  mar  nod^  ganj  nad^  ber  neueften 
^Parifer  3!Jiobe  gefleibet;  er  mar  ganj  parfümirt  non  guter  ©e= 
fellfdiaft  unb  eau  de  mille  fleurs;  er  mar  bie  3iei^Ii'^fßit  unb 
©leganj  felbft,  unb  roenn  er  com  ©ro^an^Ier  üon  ©nglanb 
fprad^,  fe|te  er  l^in^u  „mein  ^reunb",  unb  neben  if)m  ftanb 
fein  33ebienter  in  ber  frei^errlid)ft  ©d^Iegeff d^en  Jpauslioree  unb 
pu^te  bie  Sßac^slic^ter,  bie  auf  filbernen  2lrmleud[)tern  brannten 
unb  nebft  einem  ©lafe  3iit!ern)affer  üor  bem  SBunbermanne  auf 
bem  :^at^eber  ftanben.  Sioreebebienter !  2ßac^slid)ter !  ©ilberne 
2lrmleud^ter !  Sl^ein  greunb,  ber  ©ro^fan^ler  oon  (gnglanb! 
©lace'^anbfd^u^e !     3w^ern)affer !     2BeId)e    unerhörte   SDinge    im 
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ßottegium  eine§  beutfc^en  ^rofeffor§!  2)iefer  ©lanj  blenbete 
uns  junge  Seute  nic^t,  roentg,  unb  tnid^  befonberg,  uub  td^  mad^te 
auf  §errn  8rf)Iegel  bamals  brei  Dhtn  .  .  . 

1. 

Ser  fdjiimmfte  2Öurm:  beä  3njeifelö  2)oIcf)gcbanfen; 
Sag  fc^limmftc  ®ift:  an  eitjner  Äi-aft  r)er5agcn, 
Sas  rooUt'  mir  faft  bes  ScbenS:3JJarf  jcrnagen; 
3c^  rcar  ein  3fiei5,  bem  feine  Stügen  fanfen. 

2)a  mocfiteft  bu  baö  arme  5Reiö  beflagen, 
Sin  beinern  güt'gen  SBort  läßt  bu  cg  ranfen; 
Unb  bir,  mein  i)oi)ex  9JJeifter,  foU  icf)'ö  banfen, 
SBirb  cinft  baö  fcf)raad)e  ^Rcislein  S3lüt^en  tragen. 

£)  mögft  bu'g  ferner  nod^  fo  forgfam  roarten, 
Safe  eg  al§  33aum  einft  gieren  fann  ben  ©arten 
Ser  fd)önen  gee,  bie  bicf)  jum  Siebling  mäl^Ite. 

35on  jenem  ©arten  meine  Olmm'  erjä^lte: 
Sort  (ebt  ein  ^eimlid)  rounberfüBes  klingen, 
Sie  Slumen  fpre^en  unb  bie  33äume  fingen. 


3m  !Reifrocfpu^  mit  Slumen  reid)  üerjieret, 
©cf)ünpfläfterd)en  auf  ben  gefd^mintten  Sßangen, 
SDJit  Sd^nabelfd)u^n,  mit  Sttcferein  bedangen, 
SRit  S^urmfrifur  unb  raeöpenglcid)  gefd)nüret: 

(So  roar  bie  3tftcrmufe  augftaffiret, 
211g  fie  einft  fam,  bicf)  liebcnb  5U  unxfangen. 
Su  bift  if)r  aber  aug  bem  SBeg  gegangen, 
Unb  irrteft  fort,  non  bunftem  Srieb  gefü^ret. 

Sa  fanbefl  bu  ein  <B<i)io^  in  alter  SBilbnife 
Unb  brinnen  lag,  n)ie"n  ^olbeg  5JJarmor=33ilbm§, 
Sie  fd^önfte  SJaib  in  3auberfc^laf  cerfunfen. 

Sod^  roirf)  ber  Sauber  batb  bei  beinem  ®rufee, 
2luftt)ad)te  Iärf)elnb  Seutfd^Ianbg  ed^te  9)lufe 
UniD  fanf  in  beine  2(rme  liebestrunfen. 

3. 

3ufrieben  nic^t  mit  beinem  Sigent^ume, 
©oüt'  noc^  beg  S^eineg  JJiblungs^ort  bic^  Ia5en, 
S^a^mft  bu  Dom  2f)emfefianb  bie  Sßunbergaben, 
Unb  ppcfteft  fü^n  beg  2ago=Uferg  33lume. 

§einri(f|  öeiiiC/  iluiobiogiapijie.  7 
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Ser  Siber  l^aft  bu  mand)  ^leinob  entgraben, 
Sie  ©eine  mufete  sollen  beinern  5Rul)me,  — 
Su  brangcft  gar  ju  Srafima's  .\->eiligtf}ume, 
Unb  rooEtft  oud;  ''Ipierlcn  aus  bcm  Öanges  ^aben. 

2)u  geij'ger  ?D?ann,  id)  rat^'  bir,  fei  jufrieben 
9Jlit  bem,  roaä  feiten  3Kenf(f)cn  raarb  befd^ieben, 
Senf  an'§  33erfd)iDenben  je^t,  ftatt  an'ß  @rroerben. 

Unb  mit  ben  Sd^ä^en,  bic  bu  of)n'  (Simüben 
3ufammen  l)aft  gefd^lcppt  auä  9Jorb  unb  ©üben, 
3Raä)'  reicf)  ben  ©d^üler  jetjt,  ben  luft'gen  (grben. 


(ätn  ^ti|  u.  ßtugl)Mu;^«)  öonn,  ben  15.  Sutt  1S20. 

©5  roar  mir  red^t  erfreulid;,  lieber  gri^,  einen  33rief  t)on 
S)ir  ju  erhalten.  Wü  3?ergnügen  l)ahe  xd)  baraus  erfe^en,  ba^ 
2)u  2)icf)  roo^I  6efinbeft,  a6er  mit  Seibroefen  [aJ)  id)  aud^,  ba^ 
2)u,  ber  fonft  fo  gern  SJlufen  unb  ^-öufen  gereimt  f)at,  fic§  je|t 
fo  ganj  unb  gar  »om  33u[en  ber  9Jtu[en  Io§reif5en  roill  .... 
2tud()  id;  I)a6'  mal  (fd)öner  53u[en  i)al6er)  bie  9)lufen  öernadjiäffigt. 
9Jieine  33eftrafung  t)aft  2)u  felSft  gefe^en,  nämlid;  meine  poetifd^e 
Unfrud^tbarfeit  com  üorigen  älUnter,  bie  mid)  infofern  ärgerte, 
ba  id;  mid^  auf  immer  oon  ben  9}iufen  oertaffen  roäf)nte  unb  nid)t 
einmal  ein  poetifdieg  .'^(agelieb  I;ierüber  ju  Staube  bringen 
fonnte.  2lber  ber  alle  ©d)legel,  ber  überhaupt  mit  ben 
2)amen  um^ugel^en  üerftel;t,  ^at  bie  jürnenben  Schönen  roieber 
mit  mir  oerfoljnt  .  .  . 

lieber  mein  3]erl)ältni^  mit  Sdjiegel  fönnte  id;  S)ir  uiel 
©rfreulid^ee  fd;reiben.  DJcit  meinen  ^oefien  mar  er  fe{;r  jufrieben 
unb  über  bie  Driginalität  berfelben  faft  freubig  erftaunt.  ^d) 
bin  ju  eitel,  um  mid;  ()ierüber  ^u  rounbern  ...  ^z  öfter  id^ 
ju  i^m  !omme,  befto  me(;r  finbe  id^,  meld;  ein  großer  ^opf  er 
ift  unb  ba^  man  üon  i(;m  fagen  fann: 

Unfid)tbare  ©ragien  i^n  umraufd^en, 

Um  neue  9lnmut^  von  ii)m  ju  erlaufd^en. 

©eine  erfte  ^rage  ift  immer:  raie  es  mit  ber  §erau§gabe 
meiner  @ebid;te  fte[;e  ?  unb  fd;eint  foldie  fel;r  ^u  roünfd^en.  2(ud) 
2)u,  lieber  %x\^,  fc^einft  mid;  I)ierüber  ebenfattä  ju  fragen. 
Seiber  'i)ah^  id) ,   roegen  ber  vielen  iseränberungen,    bie  id^  auf 
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©d^Iegelä  9fiatl^  gemad^t  f)abe,  nod^  Diele  ©cbid^te  roteber  ah^ns 
fci^reiben  unb  üiele  gan^  neue  ©ebtdjte  unb  metrifd^e  Ueber; 
fe^ungen  ber  ßnglänber  noc^  [jin^u^ufc^reiben.  2el3tere  gelingen 
mir  befonberS  gut  unb  roerben  meine  poetifc^e  ©eroanbt^eit  be^ 
toä^ren.     ©enug  bes  Selbfttobs. 

2)u  fannft  S)ir  nid^t  oorftellen,  lieber  ^ri^,  roie  oft  unb  roie 
lebfiaft  id^  an  3^id^  benfe.  Umfome^r,  ba  id^  je^t  ein  pd^ft 
trauriges,  fränfelnbes  unb  cinjames  Seben  fü^re.  ^^eue 
§reunb[d^aften  ^u  fud)en  i[t  bei  bem  je^igen  3ui'tfln^  ^e»^  2!inge 
ein  mi^Ud^es  unb  unrat()fame5  ©efc^äft;  unb  roas  meine  alten 
g^reunbe  betrifft,  fo  fc^eine  ic^  benfelben  nid^t  mef)r  ju  fd^einen. 

•Steinmann,  ein  ^ube,  ein  ^oet,  ber  ^rinj  S^ittgenftein  unb 
Neffen  .^ofmeifter  finb  je^t  mein  ganjer  Umgang.-')  I)ie  ?5^erien 
über  roiti  id^  roieber  f)ierbleiben  unb  burd^oi^fen;  Dctober  aber 
roerbe  id)  mic^  nad)  ©öttingen  »erfügen  unb  roerbe  auf  meiner 
3)urd^reife  2)id^  in  §amm  befuc^en. 

3)a§  ift  roieber  eine  oon  jenen  frcunblid^en  9tofen,  bie  auf 
meinem  bornid^ten  Sebensroegen  fo  fparfam  geftreut  finb. 
pj  D  lieber  %x\^\  ®ie  2)ornen  ri^en  midf)  jeben  3(ugenbUd; 
aber  fie  fönnen  mir  nid)t  me^r  fo  fefjr  roefje  t^un  roie  fonft.  2)enn 
id)  fei)e  je^t  ein,  bafj  bie  '3Jienfdöen  Diarren  finb,  roenn  fie  über 
gro^e  Sdimerjen  flagen.  2)er  Sd^merj  ift  nic^t  fo  grop,  aber 
t)ie  Sruft,  bie  i^n  bef)erbergen  foü,  ift  ju  enge  .  .  . 


fiie  fladit  auf  bem  Sradjeuftb. 

?ltt  iXtig  Don  Scucitjem.-"') 

Um  9Jlittcrnacf)t  roar  f(f)on  bie  Surg  erftiegen, 
Ser  C"*o[5ftoB  flammte  auf  am  5"Ü  ^^r  'üüfauern, 
Unb,  TOD  bie  2Burfcf)cn  luftig  nieberfauent, 
©rfc^oU  bas  Sieb  »on  2)eutf(f)lanbä  fieil'gen  ©iegen. 

3Bir  Iranfen  T)eutl^Ianb§  2ßof)t  au€  9{^eintDeinfrügcn, 
9Btr  faE)n  ben  53urggcift  au\   bem  Jfjurme  lauern, 
3SteI'  bunfle  5flitterfd)atten  uns  umfcftauern, 
SSiel'  9iebelfrau'n  bei  imä  corüberfliegen. 

Unb  auä  ben  2f)ürmen  fteigt  ein  tiefet  3(ed^5en, 
Gs  flirrt  unb  raffelt  unb  bie  Gulen  {räd)^en; 
S)a3it)ilct)en  ^euU  bes  Jforbfturms  SBut^gebraufe.   — 

<Sie^  nun,  mein  J'i^cunb,  fo  eine  5iad)t  burc^roac^t'  id; 
Sluf  t)o[)em  2)rac^enfelä,  bod)  leiber  bxadjV  icf) 
^en  Sd^nupfen  unb  ben  §>uften  mit  nad^  ^aufe. 
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an  3.  fl.  ttoMlTeon.-^) 

2)e{n  ^reunbeSgrufe  fonnte  mir  Die  33ruft  erfd^liefien, 
S)ie  bunüe  §>erjen§tammer  mic  entriegeln; 
Sd^  bin  umfäcf)elt  raie  Don  3auticrf[ügeln, 
Unb  ^etmatf)Iid^e  Silber  mid)  begrüben. 

S)en  alten  fR^einftrom  fefi'  id)  roicber  flicBcn, 
3n  feinem  33lau  firf)  93erg  unb  33urgen  fpiegeln; 
©olbtrauöen  roinfen  Don  ben  9tcbcn|ügeln, 
Sie  SCöinjer  flettcrn  unb  bie  Säume  fprie^en. 

£),  fönnt'  icf)  l^in  ju  bir,  ^m  bir,  (getreuer, 
2)er  bu  nod)  an  mir  ^ängft,  fo  mic  firf)  frf)lingt 
S)er  grüne  (Sp[)eu  um  ein  morfrf)  (Gemäuer. 

£),  !önnt'  ic^  ^in  ju  bir  unb  leife  Ioufrf)en 
aSei  beinern  Sieb,  berroeil  9iot^fef)lrf)cn  fingt 
Unb  ftiH  bes  9l^eineg  2ßogen  mirf)  uniraufc^en. 


i^rtsho-Sonette  An  Cbtiftion  Setl)f. 

1. 
3c^  tan,V  nid^t  mit,  irf)  räurf)'rc  nirf)t  ben  Atomen, 
S)ie  au^en  golbig  finb,  inroenbig  ©anb; 
3c!§  frf)lag'  nic^t  ein,  reid)t  mir  ein  93u5'  bie  g»anb, 
Ser  J)eimlicf)  mir  ben  Dramen  roill  jerfc^en. 

3^  beug'  mic^  nic^t  nor  jenen  I)übfrf)en  3Jie^en, 
S)ie  fc^am[o§  prunfen  mit  ber  eignen  2cf)anb'; 
3d^  äipt)'  nid)t  mit,  roenn  fic^  ber  '^pöbcl  fpannt 
SSor  Siegeöroagen  feiner  eiteln  (^ö^en. 

3c^  roeife  es  roo^I,  bie  @irf)e  mu^  erliegen, 
2)em)eil  ba§  3\oijT  am  Sac^  burc^  fc^roanfeä  Siegen 
3n  Sßinb  unb  SSetter  fte^n  bleibt,  narf)  roie  Dor. 

2)od^  fpric^,  mie  rceit  bringt'^  raol^I  am  ®nb'  fotd^  3tol^r? 
SBelc^  ®lücf!  alä  ein  ©pajierftocf  bient'ö  bem  Sturer, 
2ilö  illeiberflopfer  bient'ö  bem  Stiefclpu^er. 

2. 
®ieb  f)er  bie  Saro',  id)  roiU  mid^  ie|t  maäüren, 
3n  einen  Sumpenferl,  bamit  ."öalunfen, 
2)ie  präd^ttg  in  (Ef)arafterma5fen  prunfen, 
3li6)t  mahnen,  irf)  fei  einer  non  ben  i^ren. 

(Sieb  ^er  gemeine  Sßorte  unb  SJJanieren, 
3rf)  jeige  micb  in  ^söbelart  cerfunfen, 
Verleugne  aÜ'  bie  fc^önen  (Mciftesfunfen, 
SDöomit  iegt  fabe  ©c^lingel  fofettiren. 
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©0  tanj'  td^  auf  bem  großen  9Jia§!en6aIIe, 
Umf^tüärmt  »ort  beutfd^en  Stittern,  SJlönd^en,  Äön'gen, 
SBon  ©arieün  gegrüßt,  erfannt  Don  2Ben'gen. 

DJ^it  t^rem  ^oljf^roert  prügeln  fie  mid^  atte. 

S)o§  ift  ber  ©pafe.    Senn  rooUt'  ic^  mtrf)  entmutnmcn, 

©0  müfste  oU'  baä  ©algenpacf  »erftummen. 

3. 
^6)  lad^e  ob  ben  obgefd^matften  Saffen, 
S)ie  mic^  anglo^en  mit  ben  SSocfägeftd^tern; 
Sd^  lac^e  ob  ben  güc^fen,  bte  fo  nüchtern 
Unb  f)äntifd^  mid^  befd^nüffeln  unb  begaffen. 

3d^  Iad)c  ob  ben  ^oc^gela^rten  2tffen, 

S)te  ftc^  aufblä^n  ju  ftol^en  (^eifte^ric^tem; 

3d)  la^e  ob  ben  feigen  33öfen)idE)tern, 

®ie  mid^  bebro^n  mit  giftge!ränften  Sßaffen. 

3)enn  rcenn  be§  ©lüifeä  ^übfd)e  ©iebenfacf)en 
Un§  Don  be§  ®rf)tc!fa[ö  S>änben  finb  äerbrod^en, 
Unb  fo  ju  unfern  güfien  f)ingefd)miffen ; 

Unb  roenn  baä  ^erj  im  Seibe  ift  jerriffen, 
3en:iffen  unb  ^erfc^nttten  unb  ^erftoc^en,  — 
S)ann  bleibt  xmä  bod)  ha§  id)i)ne  gelle  Sachen. 

4. 
3nt  •S'irn  fpu!t  mir  ein  Wärc^en  munberfetn, 
Unb  in  bem  2Rärdf)en  füngt  ein  feineä  Sieb, 
Unb  in  bem  Siebe  lebt  unb  roebt  unb  blü^t 
®in  munberftfjöneö  laxte^  ^JJägbetein. 

Unb  in  bem  SJJägblein  luo^nt  ein  ©er^rfien  Hein, 

Soc^  in  bem  g>eräd^en  feine  Siebe  g[üf)t; 

3n  biefeg  liebloö  froftige  ©emüt^ 

Äam  §oc^mut^  nur  unb  Uebermutf)  hinein. 

,g)örft  bu,  mie  mir  im  Äopf  baä  Wärd^en  flinget? 
Unb  roie  ba§  Siebrf)en  fummet  ernft  imb  fc^aurig? 
Unb  roie  baä  2)iägblein  fiebert,  Ictfe,  leife? 

3d^  fürd)te  nur,  bafe  mir  ber  topf  jerfpringet,   — 
Unb  a^!  ba  töär'ä  boc^  gar  entfeglicf)  traurig. 
Mm'  ber  33erftanb  mir  au§  bem  alten  ©leife. 

5. 
$üt'  bid|,  mein  greunb,  oor  grimmen  2eufel§fra^en, 
S)od^  fd^limmer  finb  bie  fanften  @nget§frä^c^en. 
(iin  fold^e§  bot  mir  einft  ein  fügeg  öd^mä^cf)en, 
2)odt)  roie  id)  fam,  ba  fü^lt'  id)  fdjarfe  2a^en. 
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§üt'  bid^,  mein  j^r^unb,  Bor  fc^irargen  alten  Äa^en, 
Sod)  fd^Iimmer  finb  bie  roei^en  jungen  Ää^d)cn; 
(Sin  foId)e3  mad)t  ic^  einft  ju  meinem  ©d^ä^cfien, 
Sod^  t^ät  mein  ®d)ä|5c^en  mir  baä  ijerj  jerfralen. 

D  fü^eä  j^rä^c^en,  rounbetjüfieä  5}läbc^en! 
Sßie  fonnte  mic^  bein  Üareä  3[eugletn  täujc^en? 
aSie  fonnt'  bein  ''iJjötcf)en  mir  ba5  •^'»erj  serfleiid^en? 

D  meinet  M^ijixi^  löunberjarteg  ?ßfötc^en! 
Äönnt'  id)  bic^  an  bie  glü[}nbeii  Sippen  preffen, 
llnb  fonnt'  mein  §erä  ueibluten  unterbeffen! 


G. 
SSie  nä^m'  bie  2lrmut  6alb  bei  mir  ein  ©nbe, 
SÖü§t  id)  ben  ''^Jinfcl  funftgcred)t  ju  füf)ren 
Unb  [)übfc^  mit  bunten  Silbern  su  »eruieren 
®er  Hirc^en  xmb  bcr  ©c^Ibffer  ftolje  Sßänbe. 

3Bie  flöife  balb  mir  ju  beö  @oIbeä  ©penbe, 
SBüBt'  id)  auf  glötcn,  ©eigen  unb  Älaüieren 
©0  riil^renb  unb  io  fein  ju  muficiren, 
S)af5  §errn  unb  Samen  flatfd)ten  in  bie  §änbe. 

S)od),  ad^!  mir  2lrmen  lächelt  9J2ammon  nie; 
Senn  leiber,  leiber!  trieb  ic^  bid)  atleine, 
33rotlolefte  ber  Äünfte.   ^poefie! 

Unb  a6)l  luenn  anbre  fid)  mit  üoUcn  •§>umpen 

3uni  ©otte  trinfen  im  ©^ampagnerroeine, 

Sann  mu^  id)  bürften,  ober  id)  mu^  —  pumpen. 


i. 
Su  fal^ft  midE)  oft  im  Äampf  mit  jenen  ©d)lingeln, 
@efdE)min!ten  Äa^cn  unb  bebrillten  ^^ubcln, 
Sie  mir  ben  blant'cn  DIamcn  gern  bejubeln, 
Uno  mid)  fo  gerne  inä  3]erberben  jüngeln. 

Su  fa^eft  oft,  roie  midf)  ^^ebanten  Rubeln, 

SBie  ©d)ellen!appenträger  mid)  umflingetn, 

2Bie  gift'ge  Sdilangen  um  mein  >öer3  fic^  ringeln; 

Su  fa^ft  mein  Stut  aus  taufenb  ÜBunben  fprubeln. 

Su  aber  ftanbeft  feft  gleid)  einen:  Sturme; 

ein  2eu(^tt^urm  mar  bein  Äopf  mir  in  bem  Sturme, 

Sein  treues  s^erj  mar  mir  ein  guter  s^afen. 

Söo^l  roogt  um  jenen  .öafen  raitbe  93ranbung, 
3lut  rocn'ge  ©d)iff'  erringen  bort  bie  Sanbung, 
Sodf)  ift  man  bort,  fo  fann  man  jid)er  fd)lafen. 
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8. 
Scft  mbd^te  inetnen,  boc^  ic^  fann  es  ni^t; 
Sdf)  möcfjt'  ini(^  rüftig  in  bie  -"ööfjc  f)e6en, 
Siocf)  fann  id)'ö  nic^t;  am  Soben  imi^  i^  f leben, 
Umfräcf)5t,  umjifd^t  üon  ellem  Söurmgejüdit. 

3dE)  mö^te  gern  mein  ^ettre§  Sebenslid^t, 
9Jlein  fc^öneg  Sieb,  allüberall  umi'd)roeben, 
3n  i^rem  jelig  fußen  •'öaudie  leben,  — 
Sod)  fann  id)'5  nid)t,  mein  franfeä  ^erjc  brt^t. 

Stuä  bem  gebroc^nen  -^^erjen  fü^l'  id^  fließen 

3Jfein  ^eißeg  Slut,  id)  fül)le  mirf)  ermatten, 

Unb  Bor  ben  Olugen  loirb'g  mir  trüb  unb  trüber. 

Unb  fieimlicf)  fc^auernb  fc^n'  ic^  mid)  fiinüber 
91ad)  jenem  Dtebelreid),  roo  ftitle  Sd)atten 
SHit  meieren  Firmen  liebenb  mic^  umfc^ließen. 


3tit  ^rife  Steinmnnn. 

Sie  (2d)Ied)ten  fiegen,  unterge^n  bie  SBadern ; 
©tatt  9Jh}rtben  lobt  man  nur  bie  bürren  ^;)5appeln, 
2Borin  bie  Slbenbroinbe  tüchtig  rappeln, 
Statt  ftiller  (Slut^  lobt  man  nur  ^eüeä  giadern. 

SBergebene  roirft  bu  ben  'IJarnafe  bearfem 

Unb  93ilb  auf  Silb  unb  Slum'  auf  S3lume  ftapeln, 

S>ergebenä  toirft  bu  bic^  j»  Jobe  jappeln  — 

S^erfte^ft  bu's  nic^t,  nod)  nor  bem  Gi  äu  gacEem. 

aiud)  mußt  bu  roie  ein  Äampfftier  bid)  be^örnen, 
Unb  ©d^u^=  unb  2;ru^=firiti!en  fc^rciben  lernen, 
Unb  friiftig  oft  in  bie  «pofaune  fd)mettem. 

2lud)  fc^reib  nid)t  für  bie  iöelt,  fd)reib  für  ^:pöbel, 
Ser  Änalleffect  fei  beiner  Sid)tung  J^^ebel  — 
Unb  balb  roirb  öic^  bie  ©aßerie  üergöttern. 


5n  ^ti^  von  Stnaljems  Stommhud). 

('Dtit  einer  -Jtnnd)!  bes  filolicvs    'ionnenroertf).     Sen  7    Wläxi  1820.) 

Oben  auf  bem  SRolanbsed 
@a^  einmal  ein  iiiebeeged, 
©eufjte  fid)  faft  bas  >Cer;  ^erau§, 
Äudf  fid)  faft  bie  Slugen  auä 
3lai)  bem  ^übfd)en  Äloftertcin, 
XaQ  ha  liegt  am  ftillen  3t^etn. 
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grt|  oon  33eug^cm!  ben!  aucf)  fern 
Sener  ©tunbe,  als  roir  gern 
Oben  l^od^  oon  2)aniel§  5lniff 
©d^auten  nad)  bem  gelfenrtff, 
2Bo  ber  franfe  ^Ritter  fa^, 
Steffen  ^^ex-fC  nie  genaä. 


£itbe5gru|. 

(2ln  5!vin^  2tlevQnbrr  Don  SSiltpenftein.) 

®ine  gro^e  Sanbftrafe  ift  unfre  Grb', 

SDBir  5Wenfd^cn  finb  ^^affagiere; 

9Kan  rennt  unb  jaget,  5U  gufe  unb  ju  ^ferb 

SEBie  Säufer  ober  Gouriere. 

SDJan  fä^rt  ftd^  Dorüber,  man  nidct,  man  grüfit, 
3Jltt  bem  lafc^entudj  auä  ber  Äaroffe; 
SRan  ptte  fid)  gerne  gcl^erjt  unb  gefügt, 
3)oc^  jagen  Don  f)tnnen  bie  $Roffe. 

Äaum  treffen  roir  un€  auf  berfelBen  Station, 
Öerjliebfter  %Mn^  ^tleranber, 
SDa  bräft  fdion  jur  3(6fa[)rt  ber  «Poftiaon, 
Unb  Bläft  uni  fd)on  auäeinanber. 


Broetteö    Gapitel. 

J)iE  kleine  Dfronikc. 

©ei  e§  burd^  ben  einfijrmigen  9^uberfd^Iag ,  ober  burd^  ba§ 
©d^Qu!eIn  beö  g^al^rjeugS,  ober  burd^  ben  2!)uft  ber  58ergufer, 
TOorauf  bie  ?^reube  roäd^ft,  immer  gefd^ieljt  es,  bafj  aurf)  ber  S3e= 
trübtefte  feltfam  beru!^igt  roirb,  wenn  er  in  ber  ^-rü^Ungsnad^t 
in  einem  leidsten  ^al)ne  leidet  baf)in  fä^rt  auf  bem  lieben,  Haren 
StFieinftrom,  SSa^rlid^,  ber  alte  gutiierjige  3?ater  9tJ)ein  !ann'§ 
nid^t  leiben,  roenn  feine  ^inber  meinen;  tf)ränen[til(enb  raiegt 
er  fie  auf  feinen  treuen  2(rmen,  unb  er^yä^lt  if^nen  feine  fc^önften 
SRärd^en,  unb  nerfprid^t  il^nen  feine  golbigften  ©d^ä^e,  otetteid^t 
gar  ben  uralt  rerfunfenen  5Zi6lungsl)ort  .  .  . 

D,  ba  ift  ein  fd^ijnes  Sanb,  üoH  Sieblid^!eit  unb  ©onnen= 
fd^ein.  ^m  blauen  (Strome  fpiegeln  fid^  bie  S3erge§ufer  mit 
i^ren  Burgruinen  unb  SBalbungen  unb  altert^ümlidjen  ©tobten. 
—  2)ort  cor  ber  ^austljür  fit3en  bie  33ürger§leute  beä  ©ommer= 
abenbg,  unb  trinken  aus  grofjen  Pannen,  unb  fdf)roa§en  certraulid^. 
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tüte  ber  ©ein,  @ottIo6 !  gebeizt  unb  roie  bte  ©erid^te  burd^aug 
öffentltd^  fein  muffen,  unb  roie  bie  3Rarie  Slntoinette  fo  mir  nid)t5 
bir  nichts  guittotinirt  roorben,  unb  roie  bie  ^labafsregie  ben  Zahal 
certl^euert,  unb  roie  alle  ?[Renfdjen  gleid)  finb,  unb  roie  ber  ©örreS 
ein  ^auptferl  ift,'^") 

^c^  l)ab^  midi  nie  um  bergleid;en  ©efpräd^e  befümmert, 
unb  fa^  lieber  bei  ben  DJtäbd^en  am  geroölbten  ^enfter,  unb 
ladete  über  i^r  Sachen,  unb  ließ  mid)  mit  Slumen  inö  ©efid^t 
fd)Iagen,  unb  ftellte  mid)  böfe,  big  fie  mir  i()re  ©el)eimniffe 
ober  irgenb  eine  anbere  roid)tige  @efd^idE)te  erjäf^Iten.  2)ie  fd)öne 
©ertrub  roar  bi§  jum  3;ollroerben  uergnügt,  roenn  id^  mid)  ju 
i^r  fe|te ;  e§  roar  ein  5Räbd)en  roie  eine  flammenbe  9iofe,  unb 
al§  fie  mir  einft  um  ben  §alg  fiel,  glaubte  id^,  fie  roürbe  oer= 
brennen  unb  nerbuften  in  meinen  Sinnen.  S)ie  fdjöne  ^atl)arine 
jerflo^  in  flingenber  Sanftmütig,  roenn  fie  mit  mir  fprad),  unb 
il)re  'klugen  roaren  üon  einem  fo  reinen,  innigen  331au,  roie  id) 
e§  nod)  nie  bei  SJienfd^en  unb  2^l)ieren  unb  nur  feiten  bei  93lumen 
gefunben;  man  fa^  gern  l)inein  unb  fonnte  fid^  fo  red^t  oiel 
®ü§e§  babei  benfen.  2lber  bie  fd^öne  .^ebroig  liebte  mid^;  benn 
nmn  ic^  ^u  ilir  trat ,  beugte  fie  baö  J^aupt  jur  Grbe,  fo  ba^ 
bie  fd^roar^en  Soden  über  ba§  erröt^enbe  @efi(^t  Ijerabfieten,  imb 
bie  glänjenben  Stugen  roie  Sterne  aug  bunflem  §immel  l^eroor= 
leud^teten.  3§re  oerfd^ämten  Sippen  fprad^en  fein  2Bort,  unb 
aud)  id)  fonnte  i^r  nid^tg  fagen.  ^d)  l)uftete  unb  fie  gitterte. 
Sie  lief5  mic^  mand;mal  burdj  il)re  Sd)roefter  bitten,  nid)t  fo 
rafd^  bie  ^-elfen  ^u  befteigen,  unb  nid^t  im  9tl)eine  ju  baben, 
roenn  id)  mid)  l)ei^  gelaufen  ober  getrunfen.  ^d;  be^orc^te 
mand)mal  il)r  anbäd^tigeg  ©ebet  cor  bem  SJJarienbilbc^en ,  bag, 
mit  ©olbflitter  gejiert  unb  oon  einem  brennenben  Sämpdjen 
umflittert,  in  einer  9^ifd^e  ber  Jpausflur  ftanb ;  id^  l)örte  beutlid;, 
roie  fie  bie  5}cutter  ©otteg  bat :  i()m  bag  klettern,  ^^rinfen  unb 
33aben  ju  uevbieten.  '^d)  ^ätte  mid^  geroife  in  bag  fd)öne  3Qcäbdl)en 
uerliebt,  roenn  fie  gleid)gültig  gegen  mid)  geroefen  roäre ;  unb  id^ 
roar  gleidjgültig  gegen  fie,    roeil  id)  rou^te,    ba^  fie  mid)  liebte, 

2)ie  fd)öne  ^ol)anna  roar  bie  33afe  ber  brei  Sc^roeftern,  unb 
id)  feilte  mi^  gern  ?,u  i^r.  Sie  rou^te  bie  fd)önften  Sagen,  unb 
roenn  fie  mit  ber  roeipen  §anb  jum  ^enfter  l)inauG,^eigte  nad)  ben 
S3ergen,  roo  bag  alleg  paffirt  roar,  roag  fie  erjä^lte,  fo  rourbe 
mir  orbentlid;  uerjaubert  §u  9JJut^e,  bie  alter  Dritten  ftiegen  ficl)t= 
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bar  aus  ben  33urgruin€n  unb  jer^acften  fid^  bie  eifernen  Kleiber, 
bie  Sorelei  ftanb  roteber  auf  ber  35ergesfpi|e  unb  fang  i)ina6 
i^r  fü^  nerberblic^es  Sieb,  unb  ber  $H()ein  raufd)te  fo  oernünftig 
berul}igenb  unb  bod)  ?iugleid)  ned'enb  fdjauerlid)  —  unb  bie 
fd)öne  ^ol^anna  fa()  mid)  an  fo  feltfam,  fo  [)eimlid),  fo  rät^feU 
t)aft  Iraulid^,  als  gel^örte  fie  felbft  ju  ben  SDiärc^en,  roooon  fie 
eben  er5ä()lte.  ©ie  roar  ein  fd^IanfeS,  blaffes  SRäbi^en,  fie  raar 
tobtfranf  unb  finnenb,  i^re  Stugen  roaren  ttar  roie  bie  3i^af)r^eit 
felbft,  ifjre  Sippen  fromm  geirölbt,  in  ben  ,migen  i()res  2(ntUl3eg 
tag  eine  groj^e  @efd)id)te,  aber  e§  mar  eine  I)eilige  @efd)idjte  — 
etroa  eine  Siebeslegenbe?  ^6)  raei^  nic^t,  unb  id;  I)atte  aud^ 
nie  ben  9)tut(),  fie  ju  fragen.  SÖenn  td^  fie  lange  anfaf),  rourbe 
id)  ru^ig  unb  Reiter,  e§  roarb  mir,  al§  fei  ftiUer  Sonntag  in 
meinem  Öerjen  unb  bie  ©nget  barin  t)ielten  ©ottesbienft. 

^n  fold)en  guten  Stunben  erjäEjlte  id)  i^r  @efd)id)ten  auä 
meiner  ^inb{)eit,  unb  fie  f)örte  immer  ernftt)aft  ju,  unb  feltfam! 
roenn  id^  mid)  nid()t  mel^r  auf  bie  9tamen  befinnen  fonnte,  fo 
erinnerte  fie  mid)  baran.  3Benn  id)  fie  aisbann  mit  iserrounberung 
fragte,  rool)er  fie  bie  9^amen  roiffe,  fo  gab  fie  läd)elnb  jur 
2(ntniort,  fie  l)abe  fie  uon  ben  'i>ögeln  erfal)ren,  bie  an  ben 
^tiefen  il)res  genfterö  nifteten  —  unb  fie  roollte  mid)  gar  glauben 
madjen,  biefes  feien  bie  nämlid)en  3>ögel,  bie  id)  einft  als  ^nabe 
mit  meinem  Si^afd^engelbe  ben  ^artlierjigen  Sauernjungen  abgefauft 
i)abz  unb  bann  frei  fortfliegen  laffen.  '^d)  glaube  aber,  fie 
raupte  alles,  meil  fie  fo  bla^  mar  unb  inirflid)  balb  ftarb.  ©ie 
iüuf3te  aud) ,  mann  fie  fterben  mürbe,  unb  roünfdjte,  baf?  id) 
2(nbernad)  ben  2^ag  uorl)er  oerlaffen  möd)te.  ^eim  xHbfdjieb  gab 
fie  mir  beibe  .^änbe  —  eg  roaren  roeifje,  füfee  .^änbe,  unb  rein 
roie  eine  ^oftie  —  unb  fie  fprad^:  bu  bift  fe§r  gut,  unb  roenn 
bu  böfe  roirft,  fo  benfe  roieber  an  bie  fleine,  tobte  ä>eronifa. 

^ahen  xi)v  bie  gefd)roä^igen  3]ögel  aud)  biefen  9camen  oer= 
ratl)enV  '^dj  l)atte  mir  in  erinnerung6füd)tigen  Stunben  fo  oft 
ben  ^opf  jerbrodjen  unb  fonnte  mid)  nidjt  mel)r  auf  ben  lieben 
Dramen  erinnern. 

3e^t,  ba  id^  ifjn  roieber  i)ah^,  roill  mir  aud;  bie  frül^efte 
£inbl)eit  roieber  im  ©ebädjtniffe  l)erüorblül)cn,  unb  id^  bin  roieber 
ein  Äinb  unb  fpiele  mit  anbern  ^inbern  auf  bem  (2d)lof5pla|e 
ju  S)üffelborf  am  9{l)ein. 
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Gq  tpar  ein  flarer,  fröfteinber  ^erbfttog,  a(§  ein  junger 
3)lenfc^  üon  ftubentifdjem  2ln[e[)en  biircf)  bie  Stllee  beö  SDüffeI= 
borfer  iS>ofgartcnö  langfam  roanberte,  mandjmal,  roie  au§  finbild^er 
2uft,  bas  rafdjelnöe  Saub,  bas  ben  33oben  bebed'te,  mit  ben 
^ü^en  üufroarf,  mandjmal  aber  oud)  rael}mütf)ig  {)inaufblidte  nad) 
ben  bürren  S3äumen,  rooran  nur  nod)  raenige  ©olbbldtter  I)ingen. 
SBenn  er  fo  ^inauffaf),  bad)te  er  an  bie  9Borte  be§  ©Iau!o§:^') 

„®Ietd)  roic  Slätter  im  3BaIbe ,  fo   finb   bie   ©efd^Ierfitcr  ber  9JIenf(^en ; 
SBIätter  nerroe^t  jur  (irbc  ber  äöinb  nun,  anberc  treibt  bann 
SBiebcr  ber  fnofpenbc  3i'alb,  rccnn  neu  auflebet  ber  grül)Itng: 
©0  ber  SKenfc^en  ®cfcf)[ed)t,  bte§  loäd^ft  unb  jeneä  Dcrfcf;ir)tnbet. 

^n  früheren  Stagen  {)atte  ber  junge  SRenfd^  mit  gan^  anbern 
©ebanfen  an  eben  biefelben  33äume  l)inaufge|e()en,  unb  er  mar 
bamale  ein  ^nab^  unb  fud)te  ä>ogeIne[ter  ober  ©ommerfäfer, 
bie  i()n  gar  [e[)r  ergö^ten,  rcenn  fie  luftig  ba()in|ummten ,  fid) 
ber  l}übfd)en  31^elt  erfreuten,  unb  j^ufrieben  roaren  mit  einem 
faftig  grünen  2ßlättc^en,  mit  einem  ^^röpfc^en  )ti}au,  mit  einem 
roarmen  Sonnenftral)!,  unb  mit  bem  fü^en  ^räuterbuft.  S)amal§ 
mar  bes  Knaben  ^erj  ebenfo  uergnügt  roie  bie  flatternben 
'JI)icrd)en.  ^e^t  aber  mar  [ein  C^erj  alter  geworben,  bie  fleincn 
Sonnenftraljlen  maren  barin  erIo)'d)en,  alle  Slumen  roaren  barin 
abgeftorben,  fogar  ber  [d^öne  3;;raum  ber  Siebe  mar  barin  uer= 
blidjen,  im  armen  ^erjen  roar  nid)ts  als  'iSluti)  unb  ®iam,  unb 
bamit  id^  bae  Sd)mer,^lid)fte  fage  —  es  roar  mein  ^erj. 

2)enfelben  2:ag  mar  id;  jur  alten  S?ater[tabt  ^urüdEgefel^rt, 
aber  id)  roollte  nidjt  barin  übernadjten  unb  fel)nte  mid)  nad) 
©obesberg,  um  ju  ben  gü^en  meiner  ^^reunbin  mid)  nieber= 
5u[e|en  unb  oon  ber  fleinen  iseronifa  ju  evgälilen.  ^d)  l)atte 
bie  lieben  ©ruber  befudjt,  3>on  allen  lebenben  ^^reunben  unb 
iserroanbten  l;atte  id)  nur  einen  Dl)m  unb  eine  ?[Ru()me  roieber= 
gefunben.  ?yanb  id)  audj  [on[t  nod)  befannte  ©eftalten  auf  ber 
©tra^e,  fo  fannte  mid^  bod)  niemanb  mel)r,  unb  bie  Stabt  felbft 
fal)  mid)  an  mit  fremben  2lugen,  uiele  Käufer  roaren  unterbeffen 
neu  angeftric^en  roorben,  aug  ben  ^-enftern  gudten  frembe  @e= 
fid)ter,  um  bie  alten  Sd)ornfteine  flatterten  abgelebte  Sparen, 
alles  fal)  fo  tobt  unb  bod^  fo  frifc^  aim ,  roie  Salat,  ber  auf 
einem  Äirdt)l)ofe  roäd)ft.  .  .  .  9(ur  ber  alte  Hurfürft  erfannte  mic^, 
er  ftanb  nod)  auf  bem  alten  ^lal3,  aber  er  fd)ien  magerer  ge= 
roorbcn  ju  fein.     Gben  roeil  er   immer  mitten  auf  bem  3[Rar!te 
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ftanb,  I)atte  er  atte  5Ri[ere  ber  o^xt  mit  angefe^en,  unb  von 
fold^em  -?(n6Iicf  roirb  man  ntd}t  fett,  ^d^  roar  rote  im  2:^raume, 
unb  ba(^te  an  ba§  9)tärci^en  üon  ben  oer^auberten  ©täbten,  unb 
iä)  eilte  jum  'Hijoxt  ()inaus,  bomit  id)  nid)t  ^u  früt)  erroad)te. 
^m  §ofgarten  üermifjte  \ö)  mand^en  Saum,  unb  mand^er  roar 
uerfrüppelt,  unb  bie  üier  großen  Rappeln,  bie  mir  fonft  roie 
grüne  Siiefen  er[d)ienen,  roaren  flein  gemorben.  ßinige  l^übfc^e 
9Jiäb(^en  gingen  [parieren,  buntgepu^t,  mie  roanbeinbe  ^^ulpen. 
Unb  biefe  2^u(pen  (jatte  id)  gefannt,  als  fie  nod^  fleine  ^^iebeld^en 
waren;  benn  ad)[  es  maren  ja  ^cadibarsfinber,  roomit  id^  einft 
„^rinjeffin  im  Zi)mrm"  gefpielt  ^atte.  2{6er  bie  fd)önen  3ung= 
frauen,  bie  id)  einft  als  blüljenbe  5Hofen  gefannt,  fal)  i^  je^t 
al§  oerraelfte  9^ofen  unb  in  mandje  ^ol^e  (Stirne,  beren  ©tol^ 
mir  einft  baö  §erj  ent^üdte,  ^atte  ©aturn  mit  feiner  ©enfe  tiefe 
Siun^eln  eingefc^nitten.  ^e|t  erft,  aber  a6)\  üiel  §u  fpät,  ent= 
bedte  idj,  uias  ber  53Iid  bebeuten  follte,  ben  fie  einft  bem  fd;on 
jünglingl)aften  Knaben  ^ugeroorfen;  id^  (jatte  unterbeffen  in  ber 
^rembe  mand^e  ^araltelfteüen  in  fd^önen  2lugen  bemerft,  2;tef 
bemegte  mid)  ba§  bemüt^ige  .^utabnef)men  eine§  'üKanneg,  ben 
id)  einft  reid)  unb  oornetjm  gefef)en,  unb  ber  feitbem  5um  33ettler 
l^erabgef unten  lüar;  roie  man  benn  überall  fie()t,  ba^  bie  Wenfd^en, 
roenn  fie  einmal  im  ©infen  finb,  roie  nad)  bem  Dierotonfd^en 
©efe|e,  immer  entfe^lidf)  fd)neller  unb  fd^neller  in§  6lenb  l)erab= 
falten.  2l'er  mir  aber  gar  nid^t  oeränbert  fd)ien,  ba§  roar  ber 
Heine  33aron,  ber  luftig  roie  fonft  burc^  ben  i'pofSörten  tän,5elte, 
mit  ber  einen  ."panb  ben  linfen  J)todfd)of5  in  bie  ööl)e  l)altenb, 
mit  ber  anbern  §anb  fein  bünnes  $Rol)rftödd)en  Ijin  unb  ^er 
fd^roingenb ;  eg  roar  nod^  immer  baffelbe  freunblid^e  ©efid)td^en, 
beffen  ^Rofenröt^e  fid)  nac^  ber  ??afe  bin  concentrirt,  e§  roar 
noc^  immer  bas  alte  ^egeU)ütd)en,  es  roar  nod)  immer  ba§  alte 
3öpfd^en,  nur  baf?  au§,  biefem  jefet  einige  roei^e  .^ärd^en,  ftatt 
ber  el)emaligen  fdjroarjen  öürdjen,  ^eroorfamen.  2tber  fo  üer= 
gnügt  er  aud)  ausfal),  fo  rou^te  id^  bennod^,  baf?  ber  arme 
S3aron  unterbeffen  üiel  Kummer  auägeftanben  l)atte;  fein  @efid;td^en 
rooHte  es  mir  oerbergen,  aber  bie  meinen  .öärdjen  feines  3öpf^en§ 
l)aben  e§  mir  l)inter  feinem  Etüden  uerratljen.  Unb  ba§  3öpfd)en  felber 
l)ätte  es  gerne  roie'Der  abgeleugnet  unb  roadelte  gar  roel)mütt)ig  luftig. 
;3d)  roar  nic^t  mübe,  abe):  id)  befam  bod^  Suft,  mid)  nod) 
einmal   auf   bie  ^öljerne  33anf  ju  fe|en,   in  bie   id^    einft   ben 
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^f^amen  meines  5)Zäbd^en§  etngefc^nitten.  ^d^  fonnte  tfin  faum 
roieberfinben,  e§  roaren  [o  »iele  neue  ^tarnen  barü6er  ()inge[d)nt^elt. 
2tc^!  einft  raar  id)  auf  biefer  53anf  eingefdjiafcn  unb  träumte 
üon  @Iüd  unb  Siebe.  „Sträume  finb  Sd)äume."  2lud^  bte  alten 
^inberfpiele  famen  mir  roieber  in  ben  ©inn,  auc^  bie  alten, 
f)ü6d)en  9Jiärd)en !  2lber  ein  neues  falfdjeS  Spiel,  unb  ein  neueä 
^äfelid)eö  ^Tiärdjen  flang  immer  I^inburd),  unb  e§  mar  bie  @e= 
fd^ic^te  Don  j^roei  armen  ©eelen,  bie  einanber  untreu  rourben, 
unb  e§  nad^^er  in  ber  ^reulofigfeit  fo  roeit  6rad)ten,  ba^  fte 
fogar  bem  lieben  ©otte  bie  Streue  brachen.  Gg  ift  eine  böfe 
©e[d)id)te,  unb  roenn  man  juft  nid)tg  53effere§  5U  tf)un  roeif?, 
fann  man  barüber  meinen.  D  @ott!  einft  mar  bie  2SeIt  fo 
^übfd^,  unb  bie  3]ögel  fangen  bein  eroigeö  Sob,  unb  bie  fleine 
2seroni!a  fa!^  mi^  an  mit  fliUen  2(ugen,  unb  mir  fafjen  vor  ber 
marmornen  ©tatue  auf  bem  (£d)lo^pla|.  —  2tuf  ber  einen  ©eite 
liegt  ba§  alte,  oerroüftete  ©^lo^,  raorin  e§  fpuft  unb  9kd)t§ 
eine  fdiroar^feibene  ®ame  o^ne  ^opf  mit  langer,  raufc^enber 
©d)leppe  ^erumroanbelt ;  auf  ber  anbern  ©eite  ift  ein  f)ot)eg, 
meines  ©ebäube,  in  beffen  oberen  ©emäd^ern  bie  bunten  ©emälbe 
mit  golbnen  9ia^men  raunberbar  glänj^ten,  unb  in  beffen  Unters 
gefd)offe  fo  üiele  taufenb  mäd)tige  Sudler  ftanben,  bie  id)  unb  bie 
fleine  ä>eronif"a  oft  mit  Dteugier  betradjteten ,  roenn  un§  bie 
fromme  Urfula  an  bie  großen  f^enfter  l)inan^ob  —  fpäter^in, 
al§  i^  ein  großer  Änabe  gemorben,  erfletterte  id^  bort  ttiglid) 
bie  t)öd)ften  Seiterfproffen,  unb  Ijolte  bie  t)ödjften  Sudler  §erab 
unb  lag  barin  fo  lange,  bi§  id;  mid;  cor  nid^tg  mel)r,  am 
roenigften  »or  2)amen  o^ne  ^opf,  fürd^tete,  unb  id)  rourbe  fo 
gefd)eit,  ba^  id;  alle  alten  ©piele  unb  SRärd^en  unb  33ilber  unb 
bie  fleine  ^Beronifa  unb  fogar  il)ren  ^Zamen  »ergafe.  .  .  . 

2lls  mir  l)inaufgingen ,  fpielte  baö  ^inb  mit  ber  33lume, 
roel(^e  e§  in  ber  §anb  l)ielt:  e§  mar  ein  Stefeöa^jroeig.  ^lö^lid^ 
füljrte  fie  benfelben  an  il)re  Sippen  unb  gab  itjn  mir  fobann. 
2ll§  id^  baö  ^at}r  barauf  in  ben  Serien  ^eimfam,  mar  bie  fleine 
9>eronifa  tobt.  Unb  feit^er  ift  tro^  aller  ©d^roanfungen  meineg 
^^erjens  bie  (Erinnerung  an  fie  bod^  ftetg  lebenbig  geblieben. 
Sßarum?  2Sie?  ^ft  e§  nid)t  feltfam,  gel)eimnigüotl  ?  S)enfe  id) 
nod)  ^uroeilen  an  biefe  @efd)id)te,  fo  empfinbe  id^  ein  fd^mer5= 
lid^eg  ©efül)l,  mie  bei  ber  Erinnerung  an  ein  großes  Unglüd  .  .  . 
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2öä^renb  ic^  n6cr,  auf  ber  alten  San!  be§  ^ofgartens 
fifeenb,  in  bie  3>ergangen()eit  ?,urü(f träumte,  f)örte  id)  hinter  mir 
nerroorrene  '3}?en[d^en[timmen ,  mcld)e  bao  Sd)id"|'al  ber  armen 
gran^ofen  besagten ,  bie ,  im  ruf[i[d;en  Kriege  al§  ©efangene 
nad)  6i6irien  ge|(f)Ieppt,  bort  mefjrere  lange  ^a^re,  obgleid) 
fd)on  5^rieben  mar,  ^urüdge^alten  morben  itnb  je^t  erft  ()eim= 
{e{)rten.  9n§  iä)  autl'af),  erblidte  id)  rairflid)  biefe  3Baifenfinber 
bes  Siufjmes ;  bur^  bie  :^^iffe  i^rer  verlumpten  Uniformen  laugte 
bag  nadte  (SIenb,  in  i()ren  uerraitterten  @efid)tern  lagen  tiefe, 
flagenbe  3Iugen,  unb  obgleid^  oerftümmelt,  ermattet  unb  meiften§ 
flinfenb,  blieben  fie  bod)  nod)  immer  in  einer  2lrt  militairifd^en 
<Sd)rittee,  unb  feltfam  genug!  ein  2:;ambour  mit  einer  Trommel 
fd^manfte  noran ;  unb  mit  innerem  ©rauen  ergriff  mid)  bie  6r= 
innerung  an  bie  ©age  oon  ben  ©otbaten,  bie  bes  2;ag§  in  ber 
®d)lad}t  gefallen  unb  be§  9iad^te  roieber  nom  Sd^lad^tfetbe  auf= 
ftel)en  unb  mit  bem  2^ambour  an  ber  Spit5e  nad^  i^rer  3Sater= 
ftabt  marfd)iren.  .  . 

2l'al)rlid),  ber  arme  franjöfifc^e  ^^ambour  fd)ien  Ijalh  oerroeft 
au§  bem  ©rabe  geftiegen  ;^u  fein,  es  mar  nur  ein  fleiner 
(Sd)atten  in  einer  fc^mu^ig  ?jerfe^ten  grauen  ^apotte,  ein  üer^ 
ftorben  gelbes  ®efi(^t  mit  einem  großen  Sdmurrbarte,  ber  mei)- 
müt^ig  l)erabl)ing  über  bie  oerblid^enen  Sippen,  bie  'klugen  roaren 
rcie  üerbrannter  3""^^^^  roorin  nur  nod)  roenige  ^ünfd^en 
glimmen,  unb  bennod),  an  einem  einzigen  biefer  '^ür\tö)zn  erfannte 
id)  ^3Jionfieur  2e  ©ranb. 

Gr  erfannte  aud^  mic^,  unb  50g  mici^  nieber  auf  ben  9^afen, 
unb  ba  faf5en  mir  rcieber  roie  fonft,  al§  er  mir  auf  ber  Trommel 
bie  fran?,öfifci^e  Sprai^e  unb  bie  neuere  @efd)ic^te  bocirte.  Gg 
mar  nod)  immer  bie  rao^lbefannte  alte  3:;rommel,  unb  id)  fonnte 
mid)  nidjt  genug  rounbern,  roie  er  fie  uor  ruffifd)er  ^abfud^t 
gefdjü^t  Ijatte.  ßr  trommelte  je^t  roieber  mie  fonft,  jeboi^  o^ne 
babei  ju  fpredien.  SBaren  aber  bie  Sippen  unl)eimlid)  jufammen^ 
gefniffen,  fo  fprad^en  befto  mel)r  feine  2tugen,  bie  fiegl^aft  auf= 
leud)teten,  inbem  er  bie  alten  5Jtärfd)e  trommelte.  Tie  Rappeln 
neben  uns  erbitterten,  al§  er  roieber  ben  rotl)en  ©uillotinenmarfd^ 
erbröl)nen  lief?.  2tud)  bie  alten  5reil)eitslämpfe,  bie  alten 
Sdjtadjtcn,  bie  2;l)aten  bes  Äaifers  trommelte  er  roie  fonft,  unb 
es  fd)ien,  al§  fei  bie  Trommel  felber  ein  lebenbigeä  5ß)efen,  ba§ 
fid;  freute,    feine  innere  Suft  au5fpred)en  ju  tonnen,     ^d)  ^örte 


Se  C^ranb's  Job.  Hl 

roteber  ben  ^anonenbonner,  bas  pfeifen  ber  klügeln,  ben  Särm 
ber  <B(i)iad)t,  \d)  fa^  roieber  ben  ^obesmutf)  Jer  @arbe,  id)  faf) 
roieber  bie  flatternben  "5af)nen ,  id)  ]ai)  ipieber  ben  ^aifer  ju 
9^0^  ^  aber  aUmäf)Uc!^  f^jltcf}  ft<^  ein  trüber  Xon  in  jene 
freubigften  25>irbel,  au§  ber  ^Trommel  brangen  Saute,  roorin  ba§ 
roilbefte  ^audj^en  iinb  baS  entfel3lidjfte  2^rauern  umfjeimlid^  ge= 
mifd^t  raaren,  es  fdjien  ein  Siegesmarfc^  unb  ^ugleid^  ein  ^Tobten: 
marfrf},  bie  3Iugen  Se  ©ranbs  öffneten  fidj  geifter^aft  roeit,  unb 
x<i)  \ai)  barin  nid)t§  als  ein  roeites,  roei^eö  ©isfelb,  bebedt  mit 
2eid;en,  e§  roar  bie  Sd)Ia(^t  bei  ber  SRoffroa. 

^d)  l)ätti  nie  gebadet,  bafe  bie  alte,  ^arte  S^rommel  [o  fd^merj^ 
lic^e  Saute  non  fid^  geben  fönnte,  roie  je|t  ?[Ronfieur  Se  ©ranb 
barauS  f^eroorjutoden  raupte.  G§  roaren  getrommelte  S^fjränen, 
unb  fie  tönten  immer  leifer,  unb  roie  ein  trübes  Qd)0  brad;en 
tiefe  Seufzer  au§  ber  Sruft  Se  ©ranbg.  Unb  biefer  rourbe 
immer  matter  unb  gefpenftifc^er ,  feine  bürren  §änbe  gitterten 
Dor  ^roft,  er  faf?  roie  im  ^^raume,  unb  beroegte  mit  feinen 
2;rommelftöden  nur  bie  Suft,  unb  f)ord}te  roie  auf  ferne  Stimmen, 
unb  enblid^  fd)aute  er  mid)  an  mit  einem  tiefen,  abgrunbtiefen, 
fle^enben  23Iid  —  id)  cerftanb  i§n  —  unb  bann  fanf  fein 
§oupt  l^erab  auf  bie  3^rommeI.  .  . 

9JJonfieur  Se  ©raub  [}at  in  biefem  Seben  nie  me^r  ge= 
trommelt.  2lud^  feine  ^iirommel  f)at  nie  mef)r  einen  2^on  oon 
\id)  gegeben,  fie  foüte  feinem  ?^einbe  ber  g'^'eiljeit  ju  einem 
fetöilen  3flpfenftreid;  bienen,  id)  t)atte  ben  legten,  flel^enben  Slid 
Se  ©ranbä  fef)r  gut  oerftanben,  unb  50g  fogleic^  ben  ©egen 
aus  meinem  ©tod  unb  jerftadj  bie  2^rommeI. 


SJiabame,  id;  roid  ein  neueg  Kapitel  anfangen,  unb  ^^nen 
ergäl^Ien,  roie  icf)  nad)  bem  S^obe  Se  ©ranb§  in  ©obesberg 
anfam.  .  . 

3Ü§  id)  ju  ©obegberg  anfam,  fe^te  id^  mid^  roieber  ju  ben 
^üf3en  meiner  fd)önen  ^^reunbin,  —  unb  neben  mir  legte  fid) 
i^r  brauner  2)ac^s§unb  —  unb  roir  Seibe  fa^en  ^inauf  in 
if)r  2tuge.  .  . 

^d)  unb  ber  braune  2)ad)5f)unb  lagen  ftitt  5U  ben  ^ü^en 
ber  fd^önen  ?^rau,  unb  fd)auten  unb  ^ord^ten.  ©ie  fa^  neben 
einem    alten    eisgrauen  ©olbaten,    einer  ritterlid^en  ©eftalt  mit 
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Duernarben  auf  ber  gefurd^ten  ©tirne.  Sie  fprad^en  6eibe  oon 
ben  fiebeu  Sergen,  bie  baS  fd}öne  Slbenbrotl)  beftra^Ite,  unb 
von  bem  blauen  9t^ein,  ber  unfern  gro§  unb  ru[)ig  üorbeiflutfjete. 
—  äBa§  fümmert  nnä  baä  Siebengebirge  unb  bas  Slbenbrotf) 
unb  ber  blaue  9i^ein  unb  bie  fegelroeif5en  ^ä§ne,  bie  barauf 
fdiroammen  unb  bie  9Jiufi!,  bie  au§  einem  Äa^ne  erfd^oll,  unb 
ber  Sc^aföfopf  non  Stubent,  ber  barin  fo  fdjmel^enb  unb  Iieb= 
lid^  fang  —  xd)  unb  ber  braune  Sac^s,  loir  fd)auten  in  baä 
2(uge  ber  ?^reunbin  unö  betradjteten  ii)x  2lntli|,  bas  au§  ben 
fd^roarjen  %kd)Un  unb  Soden,  roie  ber  9Jionb  au§  bunfetn 
2ÖoI!en,  rofigbleid^  fjeroorglänjte.  —  ©§  roaren  ^o^e  gried)ifd)e 
©efid)t§§üge,  füljngeraölbte  Sippen,  umfpielt  von  äÖe^mut^,  Selig= 
feit  unb  !inbifd)er  Saune,  unb  roenn  fie  fprad),  fo  rourben  bie 
SBorte  etraaS  tief,  faft  feuf^enb  ange^audjt  unb  bennod^  unge- 
bulbig  rafd)  ^eruorgeftofeen  —  unb  toenn  fie  fprac^,  unb  bie 
3fiebe  roie  ein  roarmer,  f)eiterer  Slumenregen  aug  bem  f(^önen 
SRunb  Ijernieberflodte  —  o !  bann  legte  fid^  baä  2lbenbrot[)  über 
meine  Seele,  e§  jogen  ^inburd;  mit  flingenbem  Spiel  bie  @r= 
innerungen  ber  ilinb()eit,  oor  allem  aber,  roie  ©lödlein,  erflang 
in  mir  bie  Stimme  ber  fleinen  iseronifa  —  unb  id)  ergriff  bie 
fdjijne  ^anb  ber  ?>-reunbin,  unb  brüdte  fie  an  meine  2(ugen, 
bis  bas  klingen  in  meiner  Seele  oorüber  roar  —  unb  bann 
fprang  id^  auf  unb  Iad)te,  unb  ber  2)ac^6  bellte,  unb  bie  Stirne 
beä  alten  ©eneralg  furd^te  fid^  ernfter,  unb  id^  fe^te  mid^  roieber 
unb  ergriff  roieber  bie  id)öm  §anb  unb  fü^te  fie  unb  erjä^Ite 
oon  ber  fleinen  33eromfa.  .  .  . 


3)tabame,  Sie  fönnen  fid)  faum  üorftetten,  roie  l^übfd)  bie 
fleine  ä>eronifa,  ausfaf),  al§  fie  in  bem  fleinen  Särglein  lag. 
35ie  brennenben  ^er^en,  bie  runb  um^er  ftanben,  roarfen  i^ren 
Sd)immer  auf  bas  bleiche,  läd)elnbe  @efid)td^en  unb  auf  bie  rot^= 
feibenen  9iös(^en  unb  raufd^enben  @olbf(itterd;en,  roomit  ba§ 
^öpfc^en  unb  ba§  roei^e  3:;obten^emb(^en  oerjiert  roar  —  bie 
fromme  Urfula  fiatte  mid^  3lbenbs  in  bag  ftille  3"Ti"^e'^  S^fül^rt, 
unb  al§  ic^  bie  fleine  Seiche,  mit  ben  2id)tern  unb  Slumen, 
auf  bem  3:if(^e  ausgeftellt  fat),  glaubte  id^  anfongs,  e§  fei  ein 
^übfdies  ,i^eiligenbilbdl)en  oon  äöad^ä ;  bod^  balb  erfannte  ic^  ba§ 


Ungtüdlidfie  Siebe.  113 

liebe  '^(ntUft,    uni)    fi'Uß  lorf)enb,  raarum   bie    fletne  33erouifa  fo 
fttll  fei,  iinb  bie  llrf'ula  fegte :  2)a5  tfjut  ber  2^ob. 

Unb  alö  fie  fagte:  J)a5  t[}ut  ber  'Xo^  —  2)od;  xä)  roid 
^eute  biefe  @efd}icf)te  nid^t  erjä^len,  fie  roitrbe  fid)  ju  fe^r  in 
bie  Sdnge  ^ieJjen,  ic^  mü^te  awd)  oor^er  oon  ber  Ial;men  ©Ifter 
fpred^en,  bie  auf  bem  Sd)Iofep[a§  f)erumf)infte  unb  breif}unbert 
^af)r'  alt  roar,  unb  id)  fönnte  orbentlid)  melandiolifd)  raerben. 
—  ^d)  befomme  plö^lii^  £uft,  eine  anbere  @efd)ic^te  ju  er= 
5äf)Ien,  unb  bie  ift  luftig  unb  paj^t  audj  an  biefen  Drt,  benn 
e§  ift  bie  eigentUdie  ©efc^ic^te,  bie  in  biefein  33ud;e  öorgetragen 
roerben  follte. 


^n  ber  Sruft  be§  9?itterg  roar  nidjtö  als  ^Jad^t  unb  (id)mer5. 
2)ie  ^X)old)ftid)e  ber  'i^erleumbung  Ijatten  i(}n  gut  getroffen,  unb 
roie  er  ba()inging  ü6er  ben  Sanft  ^Jfarfuspla^,  raar  i^m  ju 
SRutfje,  alö  rootlte  fein  ^erj  bred^en  unb  uerbluten.  ©eine  g^üße 
fd)n)anften  üor  SItübigfeit  —  ba§  eble  2Silb  war  ben  ganjen 
2^ag  ge^e^t  roorben,  unb  e§  roar  ein  f)ei|5er  Sommertag  —  ber 
©c^roei|  lag  auf  feiner  ©tirne,  unb  als  er  in  bie  ©onbel  ftieg, 
feufjte  er  tief.  @r  faf^  gebanfenlos  in  bem  fdjmarjen  (3)onbel= 
i^immer,  gebanfenlog  fdjaufelten  i(;n  bie  roeidjen  3t^ellen,  unb 
trugen  i^n  ben  roo^lbefannten  2Seg  in  bie  23renta  —  unb  al§ 
er  cor  bem  rool)tbefannten  '*^alafte  augftieg,  l)örte  er,  ©ignora 
Saura  fei  im  ©arten.  * 

©ie  ftanb,  gelel)nt  an  bie  ©tatue  bes  Saofoon,  neben  bem 
rotljen  9'tofenbaum  am  6nbe  ber  3]^erraffe,  unfern  oon  ben  ^^rauer; 
roeiöen,  bie  fic^  roel)mütf)ig  Ijeiabbeugen  über  ben  yorbeijie^enben 
^lu^.  S)a  ftanb  fie  lädjelnb,  ein  roeidjeg  ^Öilb  ber  Siebe,  um= 
buftet  oon  9tofen,  ßr  aber  erroadjte  roie  au§  einem  fd^roarjen 
2;raume,  unb  roar  plö^lidj  roie  umgeroanbelt  in  ^ilbe  unb 
©e^nfud^t.  „©ignora  Saura!"  —  fprad)  er  —  „ic^  bin  elenb 
unb  bebrängt  von  ^af,  unb  9Zot^  unb  Süge"  —  unb  bann 
ftodte  er  unb  ftammelte:  —  ,,aber  id;  liebe  ®uc^"  —  unb 
bann  fd)0^  eine  freubige  S^^räne  in  fein  3luge,  unb  mit  feuchten 
2lugen  unb  flammenben  Sippen  rief  er :  — •  „©ei  mein  üJJäbdjen 
unb  liebe  mid)!" 

05  liegt  ein  gel)eimnif3bunfler  ©d)leier  über  biefer  ©tunbe, 
fein  ©terbliclier  roei^,  roaä  ©ignora  Saura  geantroortet  i)at,  unb 

.5  einrieb  .J»etiie,  'Jlutobiograp^ie.  «j 


114  ©ötttngen. 

wenn   man   if)ren    gute  i    (Sngel    im   öiiinnel    baro6    befragt,   fo 
üer[)ü([t  er  ftd)  unb  feufi^t  unb  fdjroetoit. 

ßinfam  [taub  ber  3^itter  nod)  lange  bei  ber  ©tatue  bes 
Saofoon,  fein  2(ntli^  roar  ebenfo  uer^^errt  unb  roeife,  bewustlos 
entblätterte  er  alle  ^^ofen  beö  9lofenbaum§,  er  jerfnidte  fogar 
bie  jungen  .knospen  —  ber  33aum  l)at  nie  roieber  33lütl}en  ge= 
tragen  —  in  ber  %am  flagte  eine  roalinfinnige  9iad)tigal[,  bie 
^^rauerroeiben  flüfterten  ängftlid),  bumpf  murmelten  bie  fül)len 
2:i>ellen  ber  23renta,  bie  D^ac^t  fam  Ijeraufgeftiegen  mit  il)rem 
SRonb  unb  i()ren  (Sternen  —  ein  fdjöner  Stern,  ber  fdjönfte 
von  allen,  fiel  üom  Fimmel  Ijerab. 


2)  ritte  §    Gapitel. 


(Kn   Dr.  f).  Sdjulj  in  ^amm.) 

®er  Sommer  1820  fdjroebt  mir  nod)  im  ©ebäd)tni§.  S)ie 
fd;önen  2:l}ä[er  um  ^agen,  ber  freunblid;e  Dcerraeg  in  Unna, 
bie  angenehmen  Stage  in  i^amm,  ber  l)errlid)e  %x\^  v.  33eugl)em, 
Sie,  2Öunbermann,  bie  2lltertf)ümer  in  Soeft,  fclbft  bie  '^aber= 
borner  .^eibe,  3(lleö  ftel)t  nod)  lebenbig  oor  mir.  ^d)  l)öre  noc^ 
immer,  roie  bie  alten  ßid)enn)älber  mid)  umraufd}en,  roie  jebcs 
33latt  mir  ^uftüftert:  ^ier  rool)nten  bie  alten  Sadjfen,  bie  am 
fpäteften  ©lauben  unb  ©ermanentl)um  einbüf3ten.  ^d^  §öre  noc^ 
immer,  wie  ein  uralter  Stein  mir  ^uruft:  „2öanberer,  fte^', 
f)ier  ^at  Slrmin  ben  9>aru§  gef dalagen!"  5[Ran  mufs  ju  %u% 
unb  ^roar  roie  id),  in  öfterreid)ifdjen  2anbroe()rtagemärfc^en  äßeft= 
pl)alen  burdjraanbern,  menn  man  ben  fräftigen  ßrnft,  bie  biebere 
6"E)rlid)teit  unb  anfprudjslofe  ^üdjtigfeit  feiner  33en)ol)ner  fennen 
lernen  roill. 


S)te  Stobt  ©öttingen,  berühmt  burd)  iljre  iiüirfte  unb  Uni= 
üerfität,  gel)ört  bem  Könige  oon  ßannouer  unb  enthalt  999  3^euer= 
ftellen,    biöerfe    ^Urdien,    eine    ©ntbinbungsanftalt,    eine   Stern= 
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toarte,  eine  Stbliotfief  unb  einen  diatljQküex,  roo  ba§  33ier  fe^r 
gut  i[t.  .  .  2)ie  Stabt  felbft  ift  [rf)ön,  unb  gefaßt  einem  am  beften, 
menn  man  fie  mit  bem  9lüd'en  anfielt.  3ie  muf,  [c^on  fefjr  lancje 
ftef)en ;  benn  i^  erinnere  mid),  alg  ic^  t)or  fünf  ^aljren  bort  ima= 
triculirt  unb  balb  barauf  confiliirt  rourbe,  Ijatte  fie  fd}on  ba5= 
felbe  graue,  altfluge  2(nfe^en  unb  mar  fd)on  üoUftänbig  einge= 
rid)tet  mit  Sd)nurren,  ^subeln,  3)iff ertationen ,  ^fje'banfant's, 
2.luifd)erinnen,  Gompenbien,  iJaubenbraten,  ©uelfenorben,  ^romo= 
lionsfutfi^en,  '^pfeifenföpfen,  öofrät^en,  ;3ufti^rätf)en,  9?elegatione= 
Tät[)en,  ^rofaren  unb  anberen  ^aren.  Sinige  beljaupten  fogar, 
bie  Stabt  fei  ^ur  3^^*  ber  i^ölferroanberung  erbaut  raorben,  unb 
jeber  beutfdie  (Stamm  f)a6e  bamals  ein  ungebunbeneg  Gremplar 
feiner  5){itglieber  barin  ?|UrücfgeIaffen  unb  baoon  ftammten  alle 
1)ie  i^anba[en,  ^riefen,  Sc^roaben,  Teutonen,  Sad^fen,  3:()üringer 
u.  f.  ro.,  bie  no^  ^eut^^utage  in  ©öttingen  f)orbenn)eiö  unb  gefd)ieben 
burd)  ^ötben  ber  9)(ü^en  unb  ber  ^feifenquäfte  über  bie  Si'ieenber 
Strafe  ein^erjie()en,  auf  ben  blutigen  äöaf}Iftätten  ber  9{afen: 
müljle,  be§  9iitfd)enfrugeö  unb  Sooben's  fid^  erotg  unter  einanber 
f)erumfd)lagen,  in  Sitten  unb  ©ebräud^en  nod)  immer  wie  jur 
3eit  ber  3>ötfern)anberung  bafjinleben  unb  t^eils  burd^  i()re  diices, 
n}eld)e  ^aupti)ä[)ne  I)eif5en,  t^eilg  burd^  i()r  uraltes  ©efe^bud^, 
raeld)es  Gomment  Reifet,  unb  in  ben  legibus  barbarorum  eine 
Stelle  oerbient,  regiert  roerben.  ^-) 

^m  2lllgemeinen  roerben  bie  23erool^ner  ©öttingens  einge= 
l^eilt  in  Stubenten,  ^rofefforen,  ^^ilifter  unb  5>iel),  roeldie  oier 
Stäube  bod)  nidjtö  roeniger  alö  ftreng  gefd^ieben  finb.  .  .  .  ^ie 
^^iamen  aller  Stubenten  unb  aller  orbentlic^en  un't)  unorbent= 
li^en  ^rofefforen  l)ier  l)er^u^äl)len,  wäre  ju  roeitläufig ;  aud^ 
finb  mir  in  biefem  3lugenblide  nidjt  alle  Stubentennamen  im 
©ebädjtniffe  unb  unter  ben  ^rofefforen  finb  mani^e,  bie  gar  feinen 
9^amen  i)ab^n.  2)ie  ^aljl  ber  ©öttinger  '$()i[ifter  mu^  fel)r  gro^ 
fein,  roie  Sanb  ober  beffer  gefagt,  roie  ^otl)  am  DJ^eer ;  roaljrlid^ 
roenn,  ic^  fie  be§  9J?orgenö  mit  il)ren  ft^mu^igen  ©efid^tern  unb 
n)ei*^en  9ied)nungen  cor  ben  Pforten  bes  afabemifd)en  @erid}teg 
aufgepflanzt  fel)e,  fo  mod^te  id)  faum  begreifen,  roie  ©Ott  nur 
foniel  Sumpenpad  erfd)affen  fonnte. 

3lu5fü^rlic^ere5  über  bie  Stabt  ©öttingen  lä^t  fid;  feljr  be= 
quem  nadl)lefen  in  ber  ^^opograp^ie  berfelben  oon  ^.  %.  §.  2)Zarr. 
Dbjroar  id)  gegen  ben  3]erfaffer,  ber  mein  ^Irjt  roar  unb  mir  inel 
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Siebes  erjetgte,  bie  ^etligften  Sierpflid^tungen  ^ege,  fo  iann  \ö) 
boij^  fein  SBerf  nid^t  unbebingt  empfefilen  iinb  \d)  mu^  tabeln, 
ba^  er  jener  falfrf)en  SReinung,  als  i)ätUn  bie  ©öttingerinnen 
all^ugro^e  ^^üf^e,  nid)!  ftreng  genug  rotberfpridit.  -^^J  ^a  id^  l)ahQ 
mid)  fogar  feit  ^afir  unb  %ag,  mit  einer  ernften  2Biberlegung 
biefer  9Jieinung  befd^äfttgt,  id;  ^abe  be^^alb  oergleid^enbe  '^na- 
tomie  gehört,  bie  feltenften  auf  ber  ^ibliot()ef  ercerpirt,  auf  ber 
SBeenber  ©tra^e  ftunbenlang  bie  %ü^^  ber  worübergeEienben 
2)anien  ftubirt.  unb  in  ber  grunbgelef)rten  2tbf)anblung,  fo  bie 
9tefultate  biefer  (Stubien  entljalten  roirb,  fpre(^e  idj  1)  »on  ben 
gü^en  überhaupt ;  2)  von  ben  %ü^tn  bei  ben  2(Iten ;  3)  von  ben 
gü^en  ber  ©lepl^anten;  4)  con  ben  %ix^in  ber  ©öttingerinnen ; 
5)  fteüe  ic^  3lIIeg  jufammen,  roaö  über  biefe  g-ü^e  fd;on  auf 
"UUridiS  ©arten  gefagt  roorben;  6)  betrad^te  id)  biefe  gü^e  in 
il)rem  3ufatnmenl)ang ;  unb  enblid^  7)  roenn  i^  nur  fo  großes 
Jßapier  auftreiben  fann,  füge  id)  nodb  Ijin^u  einige  ^upfertafeln 
mit  bem  «^acfimile  ©öttingifd^er  S)amenfü^e.  .  . 


(Sin  iriebtid)  Sttinraonn.  ©öttingen,  29.  October  1821.) 

.  .  (Sd^on  n)äf)renb  ic^  biefe  ßei^en  fd)reibe,  oerfliegt  attmä^Iid^ 
meine  »ergnügte  Stimmung ;  bie  alten  <Bdy(n^^^n  begeben  fid) 
roieber  nad)  i^rer  alten  Kneipe,  meldte  leiber  meine  eigene  S3ruft 
ift,  unb  biefe  gan^e  ^amilie  ©djmerj  beginnt  bort  roieber 
\i)x  altes  ^Treiben;  bie  blinbe  ©ro^mutter  3Sef)mutf)  l^öre  id^ 
trippeln,  ein  neugeborenes  ^ödjterlein  ^öre  ic^  greinen,  ^^räulein 
9*1  eue  —  fo  roirb  biefe  kleine  getauft  unb  in  i[)rem  eroigen 
©egreine  unterfdieibe  id;  bie  2Borte:  „'^u  ^ätteft  in  Sonn 
bleiben  folfen." 

SDas  finb  ärgerlid^e  Sffiorte.  2)od^  roae  f)ilft'§,  roenn  id^  fie 
in  allerlei  ^Variationen  nad)greine  unb  bie  ganje  2^onIeiter  burd^^ 
feufje!  —  ^ä)  f)abe  es  ja  nid^t  beffer  geroollt  unb  roar  nid^t 
üiel  flüger  als  ber  ^unge,  ber  zufällig  feine  ^(i)ni)^  in  ben 
3fil)ein  falten  lie^  unb  aug  Slerger  feine  Strümpfe  benfelben 
nad^roarf. 

^a  roie  fe^r  id^  mid^  aud^  baburd^  blamire,  fo  roiH  id^  eud^ 
bod^   e^rlid^   befennen,     ba^   id^   mid^    t)ier   furd^tbar   ennui)ire. 


2Itmanior.  117 

<Steifer,  patenter,  frfinöber  2^on.  ^eber  mu^  l^ier  roie  ein  2t6ge= 
frf)iebener  (eben.  S'Jur  gut  od^fen  fann  man  §ter.  2)aä  roar'ä 
aud),  roa§  micf)  Ijer^og.  Dft,  wenn  id;  in  ben  S^rauerroeiben^ 
2lüeen  meine§  parabiefifd^en  S3eut  •^*)  ^ur  3eit  ber  Sommerung 
bummelte,  faf)  id)  im  iverflärunggglan^e  üor  mir  [c^roeben  ben 
Ieud)tenben  @eniu§  be§  Ddjfenä,  in  Sd^Iafrod  unb  Pantoffeln, 
mit  ber  einen  §anb  ^Jiadelbep'g  ^nftitutionen  empor^altenb  unb 
mit  ber  anbern  §anb  ^in^eigenb  nad^  ben  St^^ürmen  Don  ©eorgia 
2{ugufta'ö.  Sogar  bie  lauten  äöogen  beä  9t^ein§  l^atten  mir 
aisbann  oft  maf)nenb  5ugeraufd)t: 

Od)fen,  beutfd)e  Jüngüng,  enblid^ 
3fleite  beine  Sd^tDÖnjc  nacf); 
®tnft  bereuft  bu,  ba^  bu  fd^änblid) 
§a[t  üertröbelt  manc{)cn  Sag! 

tlingt  bag  nic^t  ^öc^ft  tragifc^?  .  .  SBie  ic^  bi§  jur  3eit 
•meiner  2tbreife  gelebt,  raaS  id^  in  33eul  gefagt  unb  gefungen, 
unb  roie  id)  mid^  noc^  5ule|t  in  Sonn  herumgetrieben  Ijabe, 
roirft  bu  gerai^  fc^on  9iouffeau  erjäljlt  ijahzn,  lieber  ©teinmann ; 
ic^  i:)abe  je^t  bis  auf  einige  feilen  ben  britten  2lft  meiner  3^ragöbte 
gefc^loffen.  2)ag  mar  ber  fd)roerfte  unb  längfte  2lft:  ^offentlid^ 
roerbe  idE)  biefen  3Sinter  bie  beiben  übrigen  2lfte  aud^  uollenben, 
aBenn  ba§  ©tüd  anä)  md)t  gefallen  roirb,  fo  roirb  e§  bod^ 
roenigfteng  ein  gro^eä  2tuffe^en  erregen,  '^n  biefeg  @tüd  l^abe 
id^  mein  eigenes  Selbft  l;ineingeroorfen,  mitfammt  meinen  "^sara^ 
boren,  meiner  3Seisl)eit,  meiner  Siebe,  meinem  ^affe  unb  meiner 
ganzen  2>errüdt^eit.  ©obalb  id)  es  ganj  fertig  i:)ab^,  übergebe 
id^  e§  ol^ne  2Beitere§  bem  2)rude.  ®§  roirb  fd)on  auf'ä  ^^^eater 
fommen  —  gleid^oiel  roann  —  2lnftrengung  l)at  mir  baä  Stüd 
fd^on  genug  gefoftet.  Unb  aufrid[)tig  gefagt,  ic^  fange  balb  an 
§u  glauben,  ba^  eine  gute  STragöbie  ju  fd^reiben  oiel  fdjroerer 
fei,  alg  eine  gute  Sllinge  ju  fd)lagen  .  .  .  Ueber  meine  ©ebid^te 
näc^ftenS.  S)u  fie^ft,  mein  guter  Steinmann,  ba^  id^  gegen 
meine  ©eroo^n^eit  üiel  auf  einmal  gebid^tet  l)abe  .  .  . 


l\Q  Seben  in  ©öttingen. 

Oln  ^ricbtitf)  o.  ßeugbtm.  ©Bttingen,  ben  9.  DJoDember  1820.) 

Gö  fd)ien  mir  big  je|t  nod^  gar  nic^t  in  biefem  gelehrten 
S^efte.  .^ätte  id^  md)t  bie  Sänge  bes  äöegg  aus  Grfa^rung 
ge!annt,  fo  raäre  xä)  rid;tig  roieber  na^  Sonn  jurücf gelaufen, 
patente  ^omabefjengfte ,  ^rad^tauggaben  roäfjrid^ter  ^rofaifer, 
plaftil'd^  ennuyante  ©efii^ter  —  ba  i)a[t  bu  baä  I^iefige  33ur[rf)en= 
perfonal.  '^Iber  bie  ^rofefforen  finb  l^ier  erft  redjt  niel  leberner 
als  in  33onn.  "^flux  ©artoriuS,  roeld^er  beutfdje  öefd^id^te  lieft, 
unb  bei  raeld^em  id^  bie  freunblid)fte  5(ufna§me  gefunben,  ^at 
mid^  faft  entjüdt;  ganje  Slbenbe  l)abt  id)  fdjon  bei  iljm  5ugebrad)t. 

^d)  l)öre  Senefeng  (Soßegium  über  altbeut[d)e  Sprache  mit 
grof^em  ^vergnügen.  ^iTen!  ©ir,  ^ri^,  nur  neun,  fage  neun  ®tu- 
bios  (}ören  biefeö  Kollegium.  •^■^)  Unter  1300  Stubenten,  roorunter 
bod^  gerai^  taufenb  2)eut[d^e,  finb  nur  9,  bie  für  bie  Sprad^e, 
für  ba§  innere  2eben  unb  für  bie  geiftigen  Steliquien  ifire  ä^äter 
^ntereffe  fiaben  .  .  . 

^d;  erinnere  mid;  ban!bar,  lieber  %xxi^,  an  all'  ba§  ©ute 
unb  ^erjerfreuenbe,  bag  2)u  mir  in  §amm  erjeigt  l)aft;  id; 
roerbe  fdjon  Satisfaction  ju  neljmen  miffen.  2)u,  guter  gri^,  2)u 
ge^örft  rca^rlic^  ju  jenen  feltnern  5}ienfd)en,  burd)  beren  greunb- 
fd)aft  bas  ©emütf)  nid^t  geroaltfam  aufgeregt  unb  im  tollen 
2;anj  ber  ©efü^le  mit  fid)  l;erumgefd)leubert ,  fonbern  ftill  er* 
quidt,  ron  alten  2Bunben  gel)eilt,  i^  mödjte  faft  fagen,  t)er= 
ebelt  roirb.  Unb  mein  tolles,  jerriffenes  unb  »erroilberteä  ©e* 
müt§,  roie  feljr  bebarf  biefes  einer  foldjen  S3efänftigung,  Teilung 
unb  S^ereblung!  — 


(Mn  S,  X  ßroibijanp.  (Söttingen,  btn  7.  3itoDember  1820.) 

35eiliegenb  erhallen  Sie  ein  9}?anuffript,  betitelt:  ,,S£raum 
unb  Sieb,"  roelc^eg  id^  ^^nen  jum  SSerlag  anbiete,  ^d;  roei^ 
fef)r  gut,  ba^  @ebid)te  in  biefem  2lugen61id  tein  großes  ^^ubli= 
!um  anfpred)en,  unb  ba^er  als  i^erlagsartifel  nid)t  fonberli(^ 
geliebt  fein  mögen.  S^esfialb  aber  Ijabe  id;  mid^  eben  an  Sie, 
i^err  SBrodljOus,  geroanbt,  ba  es  mir  audj  nidjt  unbefannt  ge= 
blieben  fein  fonnte,  ba^  es  3§nen  beim  )Berlag  oon  ^oefien  aud^ 


5Me  ©ebtc^te.  119 

ein  biedren  um  bie  ^oefie  [elbft  511  t§un  ift,  unb  ba^  ©ie  baä 
anfprud;slos  ®ute  in  unferer  fd;önen  2iteratur  ebenfo  roirffam 
gu  beförbern  fud^en,  roie  ©ie  ben  gefpreijten  2)ünM  nieberju: 
jerren  unb  gu  aller  3Belt§  g^reube  §u  bemüt^igen  raiffen. 

^d;  fann  ba^er  anö),  nad)  bem  Seifpiel  mehrerer  meiner 
^reunbe,  einem  5Ranne  roie  ©ie  bie  S3e[timmung  beä  §onorar§ 
gänglici^  überlafjen,  unb  bemerfe  nur,  bo^  mir  am  legieren  roeit 
weniger  gelegen  ift,  alg  an  bem  guten  Rapier  unb  2)rud",  roomit 
(Sie  geiDÖ^nlid^  Q^re  3Serlaggartifel  fo  liberal  ausftatten. 

^d)  roünfdje  rec^t  fe^r,  bafj  Sie  felbft  mein  5Jianuffript  burd)= 
lefen  möd)ten,  unb  bei  ^l^rem  befannten  richtigen  Sinn  für  ^oefie 
bin  id;  überjeugt,  ba^  Sie  raenigftenö  ber  erften  .'pälfte  biefer 
©ebic^te  bie  ftrengfte  Originalität  nid^t  abfpred)en  roerben. 
2)iefe§  le^tere,  roeld^es  lieutjutage  fd^on  etroag  roertl)  ift,  muf,ten 
mir  aud£)  bie  gäl^eften  ^unftric^ter  jugefte^en,  oorjüglid^  mein 
3Jieifter  21.  2B.  oon  Sd)legel,  tceldjer  (üorigen  SiUnter  unb 
Sommer  in  53onn)  meine  ©ebic^te  me()rmalg  fritifc^  burd)ljed)elte, 
mand)e  Slusroüdjfe  berfelben  i^übfd;  auämer^te,  mandjeö  Sd)öne 
beffer  aufftu^te,   unb  ba§  ©an;;e,  ©ott  fei  2)an!,  jiemlid^  lobte. 

Sa  midj  leibige  i^er^ältniffe  Urningen,  jebeg  ©ebid^t,  bem 
man  irgenb  eine  politifdje  ^Deutung  unterlegen  fönnte,  ju  unter- 
brüden,  unb  meift  nur  erotifd;e  Sadjen  in  biefer  Sammlung  auf= 
june^men,  fo  mu^te  fold)e  freiließ  jiemlid;  mager  ausfallen.  S)od^ 
aufjer  fedjs  @ebid)ten ,  roeldje  id;  nor  ca.  oier  ^aljren  in  einer 
A^amburger  3eitfd)rift  „Ser  2öädt)ter"  abbruden  lief?,  finb  alle 
©ebid)te  be§  5Ranuffript§  nod)  ungebrudt,  unb  fie  mögen  fd^on 
l)inreic^en  als  Belege  5U  meinen  ^.?lnfid;ten  über  neuere  ^oefie, 
meldte  in  bem  beigelegten  2luffa|e  jufammengebrängt  auägefprod^en 
finb.  ^'^) 


®§  ift  eine  eigne  Sacfie  um  bie  Sd^riftftellerei.  S)er  eine 
l}at  ©lud  in  ber  2lu§übung  berfelben,  ber  anbere  l)at  Unglüd. 
Tag  fct)limmfte  3)ii^gefd;id  trifft  üieEeidjt  meinen  §reunb  i^einrid^ 
^i^ler,  Magister  Artium  ju  ©öttingen.  ■='')  deiner  bort  ift  fo 
gelel)rt,  feiner  fo  ibeenreid^,  feiner  fo  fleißig  roie  biefer  ^reunb, 
unb  bennod^  ift  bi§  auf  biefe  Stunbe  nod^  fein  33ud^  uon  i^m 
auf  ber  Seipjiger  SUieffe  jum  ^i>orfc^ein  gefommen.  S)er  alte 
(Stiefel  auf  ber  ißibliot^ef  lächelte  immer,  mmn  ^einrid^  ^i^ler 
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i^n  um  ein  58u(^  bat,  beffen  er  fe^r  Sebürftig  [ei  für  ein  Sßer!, 
rceld^eg  er  eben  unter  ber  ^eber  l)ab^.  6g  roirb  nod^  lange 
unter  ber  ?5^eber  bleiben!  murmelte  bann  ber  alte  (Stiefel,  roä^renb 
er  bie  23üd^erleiter  ^inaufftieg.  Sogar  bie  ^ö(^innen  lädjelten, 
roenn  fie  auf  ber  iBibliot^ef  bie  SBüd^er  abrollen  „für  ben 
Äi^Ier."  S)er  5Rann  galt  allgemein  für  einen  ßfel,  unb  im 
©runbe  roar  er  nur  ein  eljrlidjer  DJiann.  deiner  fannte  bie 
roafire  Urfad^e,  roarum  nie  ein  '^nii)  non  iljm  I)erau§fam,  unb  nur 
burd;  ^u^üil  entbedte  id)  fie,  al§  id)  i()n  einft  um  3Jiitterna($t  befud^te, 
um  mein  Sidjt  bei  il)m  anju?,ünben ;  benn  er  mar  mein  Stuben^ 
nad^bar.  Gr  f)atte  eben  ein  großes  Sß}erf  über  bie  'i^ortreffIid;feit  bee 
Gfjriftent^ums  üollenbet;  aber  er  fd^ien  fid^  barob  feinesroegö  ju 
freuen  unb  betrad^tete  mit  äöe^mutt)  fein  9)tanuffript.  'iRun 
roirb  bein  9^ame  bod^  enblid^,  fprad^  ic^  ju  i^m,  im  Seipjiger 
5lie^fataIog  unter  ben  fertig  geworbenen  S3üd^ern  prangen!  2td^ 
nein,  feufjte  er  au§  tieffter  Sruft,  aud^  biefe§  2Serf  werbe  id^ 
in§  ^euer  roerfen  muffen,  roie  bie  oorigen  .  .  .  Unb  nun  oer^ 
traute  er  mir  fein  fdjredlidies  ©e^eimni^.  2)en  armen  SRagifter 
traf  roirflic^  ba§  fd;Ummfte  SRi^gefdjid,  jebeSmal  roenn  er  ein 
SHid^  fdirieb.  9^adjbem  er  nämlid^  für  bag  %i)zma,  ba^  er 
beroeifen  rooüte,  alle  feine  ©rünbe  entroidelt,  glaubte  er  fid^ 
oerpflid^tet,  bie  Ginroürfe,  bie  etroa  ein  ©egner  anführen  fönnte, 
ebenfaüg  mit^ut^etlen;  er  ergrübette  aisbann  oom  entgegengefe^ten 
Stanbpunfte  aus  bie  fdbarffinnigften  2lrgumente,  unb  inbem  biefe 
unberoujjt  in  feinem  ©emüt^e  äBurjel  faxten,  gefd)al)  eS  immer, 
bafv  roenn  bag  Sud)  fertig  roar,  bie  SReinungen  beg  armen 
i^erfaffers  fic^  atlmal)lic^  umgeroanbelt  l^atten,  unb  eine  bem 
i^ud)e  ganj  entgegengefe^te  Ueberjeugung  in  feinem  ©eifte  erroacE)te. 
Gr  roar  alöbann  aud)  el^rlid;  genug,  ben  Sorbeer  bes  literarifc^en 
^{ul)mcg  auf  bem  2lltare  ber  3Bal)r^eit  5U  opfern,  b.  §.  fein 
9Jianuffript  ing  ^^euer  ^u  roerfen.  3)arum  feufjte  er  aug  fo 
tieffter  'Sruft,  alg  er  bie  3>ortrefflid^feit  beg  Cl)riftent^umg  be= 
roiefcn  l)atte.  2)a  ^ahe  id)  nun,  fprad)  er  traurig,  ^roan^ig 
^örbe  ^irdjcnoäter  ercerpirt ;  ba  l)abe  ic^  nun  gan^e  Dtäc^te  am 
Stubirtifc^e  gel)odt  unb  Acta  saiictorum  gelefen,  roäl)renb  auf 
beiner  Stube  ?|3unfd^  getrunfen  imb  ber  Sanbesoater  gefungen 
rourbe;  ba  l^ah^  xä)  nun  für  tl^eologifd^e  DZooitäten,  bereu  idj  t\u. 
meinem  35>erfe  beburfte,  38  fauer  erroorbene  3:;^aler  an  ä>anben= 
l)oed  &  5Hupred)t  •^*)  bejal)lt,  ftatt  mir  für  bag  (Selb  einen  ^feifen= 
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fopf  ju  faufen;  ba  l^abe  \d)  nun  gearbeitet  roie  ein  .^unb  fett 
^roei  ^a^ren,  jroei  foftbaren  Sebensjal^ren  .  .  .  unb  aKe§,  um 
mxö)  läd^erlic^  5U  marfien,  um  roie  ein  ertappter  ^ral^Ier  bie 
Slugen  niebersuf^lagen,  roenn  bie  ^rau  ^ird^enrät^in  ^anc!  "^^)  mid^ 
fragt:  9Bann  roirb  ^f)re  SSortrefflid^feit  be§  6f)riftentf)um§  l^erauS^ 
fommen?  2td^!  ba§  Sud^  ift  fertig,  fu^r  ber  arme  SJtann  fort, 
unb  mürbe  aud^  bem  ^sublifum  gefallen ;  benn  id^  Ijahe  ben  ©ieg 
be§  6^riftent§umg  über  baä  .^eibent^um  barin  üerfjerrlid^t  unb 
id^  t)ahQ  beroiefen,  ba^  baburrf)  aud^  bie  9Saf)rf)eit  unb  bie 
3Sernunft  über  ^eud^elei  unb  ill>a()nfinn  gefiegt.  Slber  idf;  Un= 
glüdffeligfter,  in  tieffter  53ruft  füi)Ie  irf),  ba^  —  — 

©prid^  nid^t  roeiter!  rief  id^  mit  geredeter  (Jntrüftung,  roage 
nid^t,  35erblenbeter,  ba§  Srljabene  5U  fd^roär^en  unb  baä  ©länjenbe 
in  ben  ©taub  5U  jiefjen!  2Senn  bu  aud^  bie  9Bunber  beä  ©oan^ 
geliumö  leugnen  möd)teft,  fo  fannft  bu  bod;  nid}t  leugnen,  ba^ 
ber  ©ieg  beä  6üangelium§  felber  ein  2Sunber  roar.  .  .  . 

^d^  fprad^  biefe  SÖorte  mit  befto  roürbigerem  Slugbrud,  ba 
id^  an  jenem  2lbenb  fefjr  oiel  ßimbeder  33ier  5U  mir  genommen 
l^atte,  unb  meine  ©timme  befto  üolltönenber  erfd^oll. 

^einrid;  ^i|Ier  lie^  fid^  aber  baburd^  feinesroegg  oerblüffen, 
unb  mit  einem  ironifd^  fdjmerjlidien  £äd;eln  fprad^  er:  23ruber= 
^erj!  gieb  bir  feine  überflüffige  Wädjz.  2(IIes,  roa§  bu  je^t 
fagft,  l)ab^  xd)  felber  in  biefem  5Jianuffripte  roeit  beffer  unb 
roeit  grünblid)er  augeinanbergefe^t.  öier  ijabi  xd)  ben  oerroorfenen 
SBelt^uftanb  ^ur  Seit  be§  §eibent()um§  aufg  greUfte  auggemalt, 
unb  xd)  barf  mir  fd^meid^eln,  bafj  meine  fü^nen  ^infelftrid;e 
an  bie  2Berfe  ber  beften  ^irdjennäter  erinnern  .  .  .  S)ag  ift 
bie  fd^önfte  ^artl^ie  meineg  33Jerfeg,  roo  id^  begeifterunggooll 
fdjilbere,  roie  bag  junge  6§riftentl)um,  ber  fleine  ^aüib,  mit 
bem  alten  §eibentf)um  in  bie  ©d)ranfen  tritt  unb  biefen 
großen  ©oliat^  tobtet.  5lber  ad) !  biefer  ^wci^ß'^Pf  erf(^eint 
mir  feitbem  in  einem  fonberbaren  Sid)te  —  —  —  2Idj! 
alle  Suft  unb  Siebe  für  meine  2lpologie  »erfiegte  mir  in  ber 
33ruft,  als  idj  mir  lebljaft  augbad^te,  roie  etroa  ein  ©egner  ben 
3^riump§  beg  ©cangeliumg  fd^ilbern  fönnte  .  .  .  ^a,  id^  mu| 
geftel)en,  ba^  mid;  enblid;  für  bie  ^l^\t^  beg  ^eibent^umg,  jene 
fd^önen  Stempel  unb  ©tatuen,  ein  fd^auerlid^eg  9J^itleib  anroanbelte; 
benn  fie  geljörten  nid^t  met)r  ber  S^eligion,  bie  fd)on  lange,  lange 
vov  6i)rifti  ©eburt   tobt  roar,    fonbern   fie   gehörten   ber  ^unft. 
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bie  ba  eroig  lebt.  G§  trat  mir  einft  feud^t  in  bie  2(ugen,  al§ 
idi)  sufällig  auf  ber  33ibliotf)ef  bie  „©d)u|rebe  für  bie  ^Tempel" 
Ia§,  roorin  ber  alte  @ried)e  Sibaniuä  bie  frommen  Sarbaren 
auf§  fd)mer5Urf)fte  befdjroor,  jene  tl)euren  9Jkifterroerfe  ju  fc^onen, 
womit  ber  ibilbenbe  ©eift  ber  öellenen  bie  SSelt  «erjiert  I)atte. 
2tber  üergebens!  .  .  9^ein,  fu^r  ber  5)kgifter  fort  in  feiner  Siebe, 
\ä)  roill  md)t  nac^träglid;  burd^  Verausgabe  biefes  ©ui^eä  tljeil 
nehmen  an  folc^em  greuel,  nein,  ba§  roill  16)  nimmermel^r  .  .  . 
Unb  eud;,  i^r  jerfdjtagenen  (Statuen  ber  (£c^öni)eit,  eud^,  i^r 
3Jianen  ber  tobten  ©ijtter,  eud^,  bie  i^r  nur  nod)  lieblid^e  S^raum- 
bilber  feib  im  ©c^attenreidje  ber  ^oefie,  eud^  opfere  td^  biefeö 
Sud)! 

Sei  biefen  2öorten  roarf  |)einrid)  ^i^Ier  fein  9JJanuffript 
in  bie  ^-lammen  be§  ^amin§,  unb  oon  ber  Sortrefflic^feit  beg 
(5f)riftentf)ums  blieb  nidjtö  übrig  alö  graue  Stfd^e. 

2)iefe§  gefc^al)  5U  ©öttingen  im  91>inter  1820,  einige  2^age 
cor  jener  »ertjängnipoUen  Dceujafjrsnadjt,  roo  ber  Rebell  S5oriä 
bie  fürd)terUd)ften  ^rügel  befommen  unb  jraifdjen  ber  53urfc^en= 
fd)aft  unb  ben  Sanbsmannfdjaften  fünfunbad)tjig  SDueüe  fon= 
traf)irt  rourben.  @g  roaren  fürd^terlid;e  ^rügel,  bie  bamalg 
roie  ein  f)öljerner  ^sla^regen  auf  ben  breiten  ^üden  be§  armen 
Gebells  Ijerabfielen.  ^bcr  als  guter  ß^rift  tröftete  er  fid;  mit 
ber  Ueberjeugung,  ba^  roir  bort  oben  im  l^immel  einft  entfd^äbigt 
roerben  für  bie  (Sc^merjen,  bie  roir  unoerbienter  3Seife  !^ienieben 
erbulbet  ^abm.  2)aö  ift  nun  lange  l^er.  ^er  alte  2)ori§  ^at 
längft  ausgebulbet  unb  fc^lummert  in  feiner  frieb[id)en  9lu^e= 
ftätte  üor  bem  Söeenber  2:l)ore.  2)ie  ?,roei  großen  Parteien,  bie 
einft  bie  3.\>a()tplä|e  oon  Soeben,  9iitfd)enfrug  unb  $Rafenmüf)Ie 
mit  bem  6d)roerterge!lirr  i{)rer  ^olemi!  erfüllten,  l)aben  längft 
im  @efü§l  il)rer  gemeinfd)aftlid^en  9iii^tigfeit  aufs  järtlic^fte 
Srüberfd)aft  getrunfen,  unb  auf  ben  Sd^reiber  biefer  Slätter 
^at  ebenfalls  ba§  ©efe^  ber  3eit  feinen  mäd)tigen  ©influfj  geübt, 
^n  meinem  §irne  gaufein  minber  l}eitere  färben  al§  bamal§, 
unb  mein  ^erj  ift  fdiroer  geroorben;  roo  id)  einft  lad)te,  roeine 
id)  je|t,  unb  id;  oerbrenne  mit  Unmut^  bie  2(ltarbilber  meiner 
eliemaligen  Stnbac^t. 

Gs  gab  eine  Qdt,  roo  id)  jebem  ^apu^iner,  ben  id)  auf 
ber  ©tra^e  begegnete,  gläubig  bie  6anb  füfete.  ^d^  roar  ein 
^linb,  unb  mein  3]ater  lief^  mid;  ruljig  geroäljren,  rooI;l  roiffenb. 
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bafe  meine  Sippen  fid^  nid^t  immer  mit  ^apujinerfleifd^  begnügen 
würben.  Hnb  in  ber  %i)at,  xd)  n3iirbe  größer  unb  fü^te  fc^öne 
grauen  .  .  .  2(6er  fie  fal)en  mx<i)  mand)mal  an  mit  fo  6Ieid;em 
(Sd)merje,  unb  lä)  erfd^raf  in  ben  Firmen  ber  ^^reube  .  .  .  ^ier 
roar  ein  Unglüd  oerborgen,  ba§  9^iemanb  faf)  unb  ooran  jeber 
litt;  unb  id;  badjte  barüber  nod;.  ^sd^  i)ahc  aud)  barüber  nad^= 
gebadjt,  ob  Gntbe^rung  unb  ßnt[agung  roirftid)  allen  ©enüffen 
biefer  @rbe  uorju^ieE^en  fei,  unb  ob  biejenigen,  bie  ^ienieben 
fid)  mit  S)i[teln  begnügt  Ijaben,  bort  oben  be[to  reid)lid)er  mit 
ätnanaffen  gefpeift  Töerbenc*  9?ein,  roer  SDifteln  gegeffen,  roar 
ein  6)el,  unb  roer  bie  ^rügel  befommen  fjat,  ber  bef)ä(t  fie. 
Slrmer  2)orig! 

S)oc^  es  ift  mir  nid^t  erlaubt,  mit  beftimmten  2i>orten  ^ier 
t)on  allen  ben  S^ingen  ju  reben,  roorüber  id)  nad)gebad)t,  unb 
nod^  roeniger  ift  e§  mir  erlaubt,  bie  9iefultate  meines  9?ad^= 
benfens  mitjut{)eilen.  2Berbe  id)  mit  uerfdiloffenen  Sippen  in§ 
©rab  Ijinabfteigen  muffen,  roie  fo  mandje  anbere?  .  .  , 


(Stn  Stitixidf  Steinmann.  ©ötiingcii,  4,  gebruav  1821.) 

©taune  I  Staune  !  —  ^d)  ^ahe  !^ier  ba§  Consilium 
abeundi  erhalten!  ^d)  l^abe  roegen  allerlei  9[Ri^l^eIIigfeiten  fd^on 
feit  brei  Monaten  in  beftänbiger  Ünrul)e  gelebt,  mar  oon  mand^em 
fatalen  ^ed;  i)eimgefud)t  unb  rourbe  enblid^  uorige  2Sod)e 

roegen  Uebertretung  ber  S)ueUgefe§e 
auf  ein  l^albeä  ^a^r  confiliirt,  '?flnx  unter  bem  S>orroanb,  ba^ 
id)  5U  franf  fei,  bas  ^iinniei^  o^i  oerlaffen,  I)at  man  mir  erlaubt, 
nod^  einige  Sage  ^ier  5U  bleiben.  *^)  2)u  fannft  2)ir  je^t  meine 
3Serbrie^lid)!eit  roo^l  Dorftellen;  fe^nfüd)tig  Spiele  uon  ."paufe 
erroartenb,  Rapier  aufräumenb,  gejroungen,  ba§  Bini^icr  ^u  lauten, 
fo  fi^e  \d)  fd)on  ben  ganzen  aj^orgen  unb  fd)reibe  foeben  jemanb 
ing  (Stammbu^: 

„©eüg  bänimernb  fonber  "öarm 
Siegt  ber  9Jtenfc^  in  ^'^^""bes  2(rm; 
Sa  fommt  plöglid)  luie's  S^er^ängnip 
Se§  SonfiliumS  23ebrätigni§, 
Unb  roeit  fort  üon  feinen  Sieben 
3Dlu|  ber  SDJenfc^  ficf)  raeiler  f (Rieben." 
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2lber  roo^in  fott  id^  mid^  fd)ieben?  Üiad^  Sonn  ge^e  id^ 
33er^ältniffe  f)alber  auf  feinen  %all  j^urüdf.  ^d)  erroarte,  ba^ 
man  mir  oon  §au5  bie  Unioerfität  beftimmen  rairb,  roo^in  id) 
mid)  begeben  foll.     3ÖQ{)r[d)einUc^  rotrb  es  Serlin  [ein  .  ,  . 

^d^  I)abe  mit  aHer  ^rnftanftrengung  (am  ,,2tImon[or")  gear= 
beitet,  !ein  ^er^bhit  unb  feinen  ©efjirnfdjroei^  babei  gefd^ont,  i'jci^e- 
bi§  auf  einen  falben  2Ift  ba§  ©an^e  fertig  unb  ju  meinem  Gnt= 
fe|en  finbe  id^,  ba^  biefeS  üon  mir  angeftaimte  unb  vergötterte 
^raditmerf  nidjt  allein  feine  gute  3;^ragöbie  ift,  fonbern  garnid)t 
einmal  ben  9camen  einer  3:^ragöbie  cerbient.  ^a,  ent,^üdenb  fd}öne 
Stellen  imb  ©cenen  finb  brin;  Driginatität  fdbaut  überaß  barauö 
l^eroor,  überall  funfein  überrafd^enb  poetifd)e  Silber  unb  @e= 
banfen,  foba^  ba§  @an^e  gleidl)fam  in  einem  zauberhaften  S)ia= 
mantfdjleier  blif;t  unb  leuchtet.  ®o  fprid)t  ber  eitle  Stutor,  ber 
Gnt^ufiaft  für  ^oefie.  Slber  ber  ftrenge  ^ritifer  unb  ber  uner= 
bittlid)e  Dramaturg  trägt  eine  gan,^  anberä  ge)"d;Iiffene  Srille, 
fdliüttelt  ben  Äopf  unb  erflärt  ba§  ©anje  für  —  eine  fd^öne 
S)ra]^tfigur.  „Sine  3::ragöbie  mu§  braftifd^  fein"  —  murmelt 
er,  unb  ba§  ift  ba§  SCobe§urtl)eil  ber  meinigen,  — ■  ^abe  id)  fein 
bramati[d)eö  Talent?  Seid)t  möglid;.  Dber  Ijaben  bie  fran5Öfi= 
fd^en  ^^ragbbien,  bie  id^  fonft  fef)r  bemunbert  l}abe,  imberau^t 
il)ren  alten  Ginfluf?  auggeübt?  SDie§  2e|tere  ift  etroaä  röa^r^ 
f(^einlid)er.  Senfe  SDir,  in  meiner  3;^ragöbie  finb  alle  brei  @in= 
lieiten  l)bd)\t  gen)iffenl)aft  bead)tet.  ^aft  nur  oier  ^erfonen  l)ört 
man  immer  fpredjen  unb  ber  S)ialog  ift  faft  fo  prejiög  geglättet 
unb  gerunbet,  roie  in  ber  „^f)e'bre"  ober  in  ber  „3aire"  — 
2)u  munberft  3)id)  ?  2)as  9tät^fel  ift  leidet  gelöft :  idj  ijahz  oer^ 
fud^t,  aud;  im  Srama  romantifdjen  ©eift  mit  ftreng  plaftif(^er 
^orm  ju  oerbinben.  S)e^l}alb  roirb  meine  2^ragöbie  ein  gleid^eS 
©d^idfal  f)ahtn  mit  (2d)tegelg  „3o'^"-  ^iämlid^  roeil  le|terer 
ebenfaßg  in  polemifd;er  2{bfid)t  gefdjrieben  ift  .  .  . 

9^un  mu^  id)  enblid^  bod)  in  ben  fauren  Slpfel  beiden  unb 
S)ir  fagen,  roie  es  mit  meinen  ©ebid^ten  ftel}t.  2)u  tljuft  mir 
Unred^t,  roenn  35u  glaubft,  ba^  id)  an  ber  Serjögerung  ber 
Verausgabe  3d)ulb  bin.  ^c^  ^ah^  biefelben  üon  Srodl)au§ 
jurüderlialten  mit  ber  äu^erft  jierlid^en  unb  §öflid)ften  2lntroort : 
ba^  er  gar  ju  feljr  in  biefem  xHugenblid  mit  Serlagsartifeln 
überlaben  fei.  ^d)  roill  je^t  fel)en,  ba|  id;  fie  irgenb  anberS 
unterbringe.     (5ö   ift    bem   großen  ©öt§e   ebenfo    gegangen   mit 
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feinem   erften  ^robu!t.     3Reine  ^^ragöbie   werbe    td^   tro^   i^rer 
3JiängeI  bennod^  brucfen  laffen.     Sebe  roo^l! 
^d§  rcerbe  raa^rfc^einlic^  übermorgen  abreifen. 


33ierte§  Gapitel. 


3n  ßcrliii. 

33erlin  ift  gar  feine  «Stabt,  fonbern  Berlin  giebt  blo^  ben 
Crt  baju  ^er,  too  fic^  eine  5Renge  SD^enfd^en  —  unb  ^roar  barunter 
üiele  SRenfrfien  üon  ©eift  —  oerfammeln,  benen  ber  Drt  ganj 
gleid^giltig  ift;  biefe  bilben  ba§  geiftige  Berlin,  ^er  burd^= 
reifenbe  ^rembe  fie^t  nur  bie  langgeftredten,  uniformen  ^äufer, 
bie  langen,  breiten  ©trafen,  bie  nad^  ber  ©d^nur  unb  meiftenS 
nadf;  bem  ©igenroillen  eine§  ßinjelnen  a^^haut  finb  unb  feine 
^unbe  geben  üon  ber  2)enfn)eife  ber  5Renge.  S^iur  ©onntag§= 
finber  üermögen  etroaS  »on  ber.  ^rioatgefinnung  ber  (Sinroofiner 
ju  erratl^en,  roenn  fie  bie  langen  Läuferreihen  betrad^ten,  bie 
fidf)  roie  bie  SRenfd^en  felbft  üon  einanber  fern  ju  l^alten  ftreben, 
erftarrenb  in  gegenfeitigem  ©roll.  9?ur  einmal  in  einer  5Jtonb= 
nad^t,  als  id^  etroas  fpät  oon  Sutter  unb  SBegener  fjeimfe^rte, 
fa^  id^,  roie  jene  ^arte  Stimmung  fid^  in  milbe  2BeI)mut^  auf= 
gelöft  f)atte,  mie  bie  Käufer,  bie  einanber  fo  feinblid^  gegenüber 
ftanben,  fid^  gerül^rt  baufällig  djriftlidf;  anblidften,  unb  fid;  Der= 
fö^nt  in  bie  2(rme  ftürjen  rooUten;  fo  ba^  ic^  armer  'H^enfd), 
ber  in  ber  SJiitte  ber  »Strafe  ging,  jerquetfd^t  ju  werben  fürd^tete. 
9Hand)e  roerben  biefe  g^urdjt  lädierli^  finben,  unb  aud^  id)  lädielte 
barüber,  al§  id^  nüd^ternen  Slids  ben  anbern  SKorgen  burd^ 
eben  jene  ©tra^e  roanberte,  unb  fid^  bie  §äufer  roieber  fo 
profaifd^  entgegen  gäf)nten.  (S§  finb  roa^rlid^  mehrere  ?ylafd^en 
^oefie  baju  nöt^ig,  roenn  man  in  Serlin  ztma^  2tnbere§  fe^en 
roill  al§  tobte  Käufer  unb  53erliner.  §ier  ift  e§  fd^roer,  ©eifter 
ju  fef)en.  Sie  ©tabt  enthält  fo  roenig  2t(tert^ümUd)feit,  unb  ift 
fo  neu ;  unb  bod^  ift  biefes  3^eue  fc^on  fo  alt,  fo  roelf  unb  ah= 
geftorben.    S)enn  fie  ift  grö^tent^eilä,  roie  gefagt,  nid^t  au§  ber 
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©efinnung  ber  '^a'\'\^,  fonbern  (finjelner  entftanben.  2)er  gro^e 
%x\^  t)'t  rDol)l  unter  bte[en  Sßentgen  ber  üorjüglid^fte ;  roa§  er 
oorfanb,  toar  nur  fefte  Unterlage,  erft  oon  if)m  erl^ielt  bie  ©tabt 
il)ren  eigentlichen  (I[)arafter,  unb  toäre  feit  [einem  Sobe  md;t§ 
me[)r  baran  gebaut  roorben,  fo  bliebe  fie  ein  ^iftorifd^eö  2)enfmal 
oon  bem  ©eifte  jeneg  profaifdj  rounberfamen  i^etben,  ber  bie 
raffinirte  @efd;madlofigfeit  unb  blül)eube  3>erftanbe§freif)eit,  baä 
©eid^te  unb  ba§  2:;üd)tige  feiner  S^xt,  redjt  beut[(^4apfer  in  fid^ 
auggebilbet  l)atte.  ^sotsbam  j.  58.  er[(^eint  un§  al§  ein  [oId)e§ 
2)enfmal ;  burd)  feine  oben  Strafen  roanbern  roir  roie  burc^  bie 
I)interlaffenen  (^(^riftroerfe  beä  ^f)iIofopI)en  oon  ©anfouci,  eä 
gef)ört  ju  beffen  oeuvres  posthnmes.  unD  obgleid^  ee  je^t  nur 
fteinerne  SJtafuIatur  ift  unb  beö  Säd^erlid)en  genug  ent()ält,  fo 
betrad)ten  rcir  e§  bod^  mit  ernftem  ^ntereffe,  unb  unterbrüden 
f)ie  unb  ba  eine  auffteigenbe  2ad;luft,  al§  fürchteten  mir,  plö^lid^ 
einen  ©d^Iag  auf  ben  9Uiden  ju  befommen,  röie  con  bem  fpam= 
fd^en  9töf)rd)en  beö  alten  %x\^.  .  . 


Unb  al§  id)  jo  lange,  fo  fange  gefäumt, 
3n  frembeu  Sanbeii  gefd)roärmt  unb  geträumt : 
Sa  roarb  meinet  Siebften  511  lang  bie  3eit, 
Unb  fie  näE)ete  fid)  ein  .'öod)3eitfletb, 
Unb  t)at  mit  3ärtlid)en  2lrmen  umfd)Iungen 
3nä  iöräut'gam  ben  bümmften  ber  Summen  Sungcn. 

HJIein  Siebd^en  ift  fo  f^ön  unb  milb, 
9lod)  fdiroebt  »or  mir  iE)r  füfjcg  33i(b, 
3)ie  3Si'ild)enaugen,  bie  9?oicnmängleiit, 
Sie  glül)en  unb  b[ii[)en,  ja^rauö,  jaf^rein. 
Safs  id)  Don  foldjem  Sieb  fonut'  meieren, 
Sßar  ber  bümmfte  con  meinen  bummen  ©treid^en. 


Sie  ©rbe  mar  fo  lange  geijig. 
Sa  fam  ber  ^Wai,  unb  fie  inarb  fpenbabel, 
Unb  alles  lad)t  unb  jauc^jt  unb  freut  fid^, 
3d)  aber  bin  ni(^t  ju  lad)en  fapabel. 

Sie  93lumen  fpriefeen,  bie  ©Ibdlein  fdiaüen, 
Sie  SSögel  fpred)en  roic  in  ber  g-abel; 
W\x  aber  tüill  bag  ©efprä^  nid)t  gefallen, 
2d)  finbe  aEe§  miferabel. 


^ie  .fjod^jctt  ber  ©eliebtcn.  j^gy 


3^a§  SRenfc^enooIf  mtc^  ennut)tret, 
©ogar  ber  gr^ui^),  ber  fonft  paffabel;  — 
2)aö  !brrtmt,  tneil  man  „5[}Jabam"  tituliret 
3)Jein  i'ü^es  2ie6(f)en,  jo  jüB  unb  aimabel. 


Su  Silje  meiner  Siebe, 
®u  fte^ft  fo  träumenb  am  Sac^, 
Unb  fdE)au[t  biitein  fo  trübe 
Unb  flüfterft  „2Ser)"  unb  „2tc^ !" 

„®e^  fort  mit  beinern  (ik'fofe  I 
Sd)  roeife  e§,  bu  falfc^er  DJiann, 
©OB  meine  Coufinc,  bie  3iofe, 
Sein  f alleres  §er}  geroann." 


3m  niid^t'gen  2raum  f^ab'  id^  mic^  jelbft  gef(^aut, 
3n  id)roar,5em  (^)alafracf  unb  feibner  SBefte, 
SRanfd^etten  an  ber  öanb,  alä  ging'ä  äum  %e\ti, 
Unb  Dor  mir  ftanb  mein  2iebcf)cn,  jüB  unb  traut. 

3c^  beugte  mid^  unb  jagte:  „®inb  ©ie  Sraut? 
®i!  et!  fo  gratulier'  ic^,  meine  S^eftel" 
Socf)  faft  bie  Äe[)le  mir  ^ufammenpre^tc 
2)er  langgezogne,  üornefim  falte  Saut. 

Unb  bittre  S^ränen  plö^li^  ficf)  ergoffen 
2lu§  Siebd^cnä  Slugen,  unb  in  J^ränenroogen 
3ft  mir  baä  ^olbe  Silbnife  faft  serfloffen. 

£  füBe  Slugen,  fromme  Siebesfteme, 
rbf(f)on  i[}r  mir  im  SBac^en  oft  gelogen, 
Unb  aucf)  im  Iraum-,  glaub'  icf)  euc^  bennod§  gerne! 


SEas  treibt  unb  tobt  mein  totteS  Slut? 
SBas  flammt  mein  -"öers  in  roilber  C^tutf)? 
6ä  foct)t  mein  Slut  imb  fcf)äumt  unb  gärt, 
Unb  grimme  @[ut^  mein  ^erj  üerje^rt. 

Sag  S(ut  tft  toQ,  unb  gärt  unb  fd^äumt, 
SBeil  i^  ben  böfen  Iraum  geträumt: 
©s  fam  ber  finftre  ©o^n  ber  9tad)t, 
Unb  f)at  mic^  feuc^enb  fortgebracf)t. 

(gr  Brad^t'  mxd)  in  ein  l^eQeö  ^a\i^, 
SSo  §arfenflang  imb  (Saug  unb  SSrauö, 
Unb  Jacfelgtanj  unb  Äerjenfd^ein ; 
3d)  fam  5um  «Saal,  ic^  trat  hinein. 


]^28  ®"  ^od^jett  ber  ©etiebteru 

2)ag  roav  ein  luftig  S^od^^eitsfeft ; 
3u  Safer  fa^en  fro^  bie  ©äff. 
Unb  wie  ic^  nac^  bem  Bräutpaar  fc^aut',  — 
£)  roef)!  mein  2ie6cf)cn  roar  bie  Sraut. 

2)a§  roar  mein  Siebd^en  rounnefam, 
(Ein  frember  9JJann  roar  Sräutigam; 
Sicfit  l^interm  ß^rcnftu^t  ber  33raut, 
Sa  blieb  irf)  ftef)n,  gab  feinen  Saut. 

eg  raufcf)t  gjluftf,  —  gar  ftitt  ftanb  ic^; 
2)er  ^-reubenlärm  betrübte  micf). 
Sie  Sraut,  fie  blidt  fo  ^oct)begtücEt, 
2)er  ©räut'gam  i^rc  f»änbe  brüdt. 

Ser  33räut'gam  füllt  ben  Sec^er  fein 
Unb  trinft  barau5,  unb  reid^t  gar  fein 
Ser  aSraut  iE)n  ^in;  fie  läd^elt  I;an!,  — 
£)  roe^!  mein  rotf)e§  33Iut  fie  trän!. 

Sie  Sraut  ein  ()übfd)eg  Slepftein  nal^m, 
Unb  reid)t  eg  ^in  bem  Sräutigam. 
®er  nal^m  fein  9J?effer,  fdjnitt  ^inein,  — 
£)  roe^!  Sa§  roar  bog  J'^^erje  mein. 

(Sie  äugeln  füfe,  fie  äugeln  (ang, 
Ser  Sräut'gam  fül)n  bie  SSraut  umfd^lang. 
Unb  füfet  fie  auf  bie  SBangen  rot^, 
£)  roe^!  micf)  füfjt  ber  falte  lob. 

2ßie  33Iei  lag  meine  3ung'  im  9)Junb, 
Safe  i(^  fein  SSörtlein  fprec^en  funnt'. 
Sa  raufest'  es  auf,  ber  Sans  begann; 
Sai  f^mucfe  Brautpaar  lanjt  üoran. 

Unb  roie  id^  ftanb  fo  Ieirf)enftumm, 
Sie  Sänger  frfiroeben  ffinf  ^cnim;  — 
©in  leifeg  SBort  ber  ILkäufgam  fpric^t, 
Sie  Sraut  roirb  rot^,  bod)  jürnt  fie  nicf)t.  — 


3tnni|« 

3m  3a()re  ad^tsel^n^unbertfiebse^n 
©af)  itf)  ein  50Mbc^en,  roimberbar 
Sir  äf)nlic^  an  ©eftalt  unb  3BefeH, 
Slud^  trug  fie  ganj  roie  bu  baä  -g^aar. 

2d)  gef)'  auf  Unioerfitäten, 
©pracf)  ic|  5U  i[)r,  id)  fomm'  jurud 
3n  furser  Seit,  erroarte  meiner.  — 
©ie  fprac^:  „Su  bift  mein  einj'geg  ®Iüd£." 
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Srei  ^a^re-  fd^on  l^att'  id^  ^anbeften 
©tubtrt,  alä  ic^  am  erften  dJtai 
3u  ©öttmgen  bie  9}ad^nd)t  f)örte, 
®afi  meine  Sraut  Dermä^[et  fei. 

@ö  roar  am  erften  9Jiai!  Ser  5^"ü^ltng 
3og  Iacf)enb  cjrün  burd)  ^yelb  unb  Jf)al, 
Sie  33ögel  fangen,  unb  es  freute 
©id^  icber  SBurm  im  Sonnenftraf)!. 

3d^  aber  rourb  bla^  unb  !rän!ücf), 
Unb  meine  Äräfte  naf)men  ab; 
S)er  liebe  @ott  nur  fann  eä  iBtffen, 
SDBaä  ic^  beä  Tiaäjt^  gelitten  tjab'. 


^(^  l^abe  Diert^al6  ^afjre  in  33ertin  gelebt,  rao  id^  mit  ben 
«uSgejeic^netften  ©elel)rten  auf  freiinbfd^aftUdjem  3^u^e  ftanb  unb 
100  \d)  von  einem  2)egenftidj  in  bie  Senbe  f^eimgefudjt  tüiirbe, 
ben  mir  ein  geroiffer  ©draller  ait§  ©anjig  lieige6rad)t,  beffen 
^Camen  iä)  nie  üergeffen  röerbe,  roeil  er  ber  einzige  9Jienfd)  ift, 
ber  es  werftanben  i)ai,  mid)  aufö  empfinblic^fte  ju  oermiinben.*^) 


3]£)n  meinem  fedj^e^nten  ^a!^re  an  ^a6e  xä)  3>erfe  gemad^t. 
tüJieine  erften  ^oefien  mürben  im  ^afjre  1821  ju  33erUn  ge= 
brudt.  .  .  .  '^md)  ^rofeffor  ©ubi|  ^atte  fid)  bie  9}kuer'f(^e 
S3ud)()anblung  jum  iserlag  meiner  @ebid)te  bequemt  unö  au|er 
üierjig  3^rei=@remplaren  .  .  .  l)abQ  id)   feinen  ^sfennig  erhalten. 


tatn  (Boetlic.  Berlin,  ben  29.  2)ccember  1821.) 

^ä)  ^ätte  ^unbert  ©rünbe.  Gm.  ©jceüenj  meine  ©ebid^te 
lu  fd)iden.  ^c^  miß  nur  einen  anführen :  ^d)  liebe  (Sie.  ^d; 
glaube,  ba§  ift  ein  f)inreid)enber  ©runb.  —  9J^eine  ^oetereien, 
ic^  roei^  eö,  i-)ahm  noc^  roenig  äöert^;  nur  Ijier  unb  ba  märe 
tJKand)eg  ju  finben,  morau§  man  feigen  fönnte,  roa§  id^  mal 
ju  geben  im  ©tanbe  bin.  '^d)  mar  lange  nid^t  mit  mir  einig 
über  bag  2Befen  ber  ^oefie.  3^ie  Seute  [agten  mir:  ?^rage 
<Sd)Iege(.       ©iefer    fagte    mir:     Sefe    @oetf)e.      2)a§    l)ah'    id) 

.gietnrid)  öeine,  2liitobioarapf)ie.  Q 


J30  ©oetl^e  unb  2)iü(rncr. 

z^xlxä)  getfian.  Hub  roenn  mal  etroag  9led^te§  au§  mir  roirb, 
fo  roei^  xd),  rcem  id;  es  cerbanfe.  ^c^  !ü[je  bie  fieilige  §anb, 
bte  mir  unb  bem  ganzen  beutfd^en  S^olfe  ben  Sföeg  jum  ^immeU 
reid)  gezeigt  Ijat.  .  .  . 


(Jln  3Vholf  iaüUntr.  iöerlin,  ben  30.  Secembec  1S21.) 

^JBenn  id)  2)id)ter  geraorben  6in,  [o  mar  (S'ro.  2öof)Igeboren 
„©d^ulb"  fd)ulb  barart.  SDiefe  raar  mein  Sieblingsbüd^lein,  unb 
xä)  ^atte  biefes  fo  lieb,  baf5  id^  eä  alö  Siebesgefi^enf  ber  ®e= 
liebten  r)erel)rte.  ©d)reiben  ^aie  aud^  fo  etroaä,  fagte  bie  ^^olbe 
mit  fpöttif(^em  'Xom.  ä>erftef)t  fid) ,  baf5  id)  ()od)  unb  treuer 
üerfidjerte,  no^  etmas  33effere5  ju  fd)reiben. 

2lber  ©lo.  aBof)Igeboren  fönnen  e§  mir  aufg  SBort  glauben, 
bafe  eä  mir  big  auf  biefe  (Stunbe  noc^  nid^t  gelingen  roottte, 
meine  3Serfi(^erung  ju  erfüllen.  I^nbeffen  ^roeifle  i^  nidjt  im 
©eringften,  baf5  id)  in  einigen  ^al^ren  ben  Stllein^errfd^er  im 
9ieid)e  ber  ^l'ramas  uon  feinem  SBrettertljrone  uerbrängen  raerbe. 
,,®djred"en  3)id)  nid;t  — §  unb  — g  blutige  §äupter,  in  fritifc^en 
blättern  roarnenb  aufgeftedt  ?  9^id^t  ba§  3]erberben  oieler  S^aufenbe, 
bie  if}re  <2d)mad^  in  gleidjem  äBagnip  fanben'^"  9iein,  id;  bia 
unerf(^rorfen. 

äl^o  ein  großer  S3au  unternommen  roirb,  ba  fallen  aud^ 
(Späne;  unb  bas  finb  bie  ©ebid^te,  bie  id;  ()eute  fo  frei  bin 
®JD.  22ol;lgeboren  ^u  überreid;en.  2e^tere§  gefd)ief)t  nii^t,  raeil 
td^  (Sro.  äi>oI)lgeboren  fo  fe^r  üere{)re;  ic^  f)üte  mid^  roo^I, 
biefeS  mert'en  ;^u  lafjen.  2lud)  gefd)ie^t  eö  nid)t  au§  5)anf bar- 
feit für  bie  fdjönen  2lbenbe,  bie  rd;  ©ro.  äi3oI)lgeboren  üer= 
banfe;  benn  erftens  bin  id;  unban!bar  oon  Statur,  meil  id;  ein 
SRenfd;  bin,  ;^roeitene  bin  id)  unbanfbar  gegen  5^id)ter  auä  ©e= 
rooljn^eit,  weil  id)  ein  S)eutfd;er  bin,  unb  brittens  fann  je^t 
oon  2)an{barf"eit  gegen  ©ro.  2[öo[;Igeboren  bei  mir  gar  nid^t  bie 
9tebe  fein,  roeil  id^  je|t  glaube,  ba^  id;  felbft  $Did)ter  bin. 

5)en  beiliegenben  33anb  @ebid;te  überfenbe  id^  ßro.  äÖo!^I= 
geboren,  blo^  roeil  id;  eine  Stejenfion  berfelben  im  litt,  Slatte 
5U  fe^en  roünfd;e. 

^(^  geroinne  oiel,  roenn  bie  Skjenfion  gut  ausfällt,  b.  1^. 
nidl)t  gar  ju  bitter  ift.  ®enn  id^  Ijabe  in  einem  l^iefigen  litter. 
^lub  geroettet,   ba|  J^ofrat^  3)^üllner  mid;  parteilos    rejenfiren 
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wirb,    feI6[t   raenn    xd)   [age,    ba^   \ä)   ^u    [einen   2lntQgoniften 
geljöre.  .  .  ^  ,, 

^^  bin  ^eute  [e()r  ücrbrie^Iid^,  mürrifd;,  ärgerlid),  reizbar; 
ber  2Ri|mut()  ^at  ber  ^I^antafie  ben  i^emmfdjul)  angelegt  unb 
fämmtlid^e  2i>t^e  tragen  fd^roarje  2^rauerfläre.  @lau6en  Sie 
nid;t,  ba§  etraa  eine  SSeiberuntreue  bie  Ur|ad;e  [ei.  ^d;  liebe 
bie  iffieiber  nod^  immer;  al§  id;  in  ©öttingen  t)on  allem  roeib^ 
liefen  Umgang  abge[d)Io[[en  mar,  [d)a[fte  id;  mir  roenig[ten§  eine 
^a^e  an;  aber  roeiblidje  Untreue  fönnte  nur  nod;  auf  meine 
Sad/musfeln  rcirfen.  ©lauben  eie  nid)t,  ba^  etma  meine  6"itel= 
!eit  [d^merjUd)  beleibigt  roorben  [ei;  bie  3eit  ift  corbei,  roo  id^ 
beg  9tbenb§  meine  .^aare  mü[)[am  in  ^vapittotten  §u  bre§en 
pflegte,  einen  ©piegel  be[tänbig  in  ber  'Xa\d)^  trug  unb  mid^ 
25  Stunben  be§  ^ages  mit  bem  Änüp[en  ber  §alsbinbe  be= 
[c^äftigte.  S)en!en  Sie  aud)  nidjt,  bajj  uietteid^t  ©laubensfcrupel 
mein  jarteä  ©emütl^  quälenb  beunru()igten ;  id;  glaube  je^t  nur 
nod^  an  ben  pi;t§agoräifd;en  2e[;r[a^  unb  an'§  föniglid^ 
$reu^i[d§e  Sanbredjt.  5iein!  eine  roeit  üernünftigere  Urfad^e 
beroirft  meine  S3etrübni^:  mein  !i3ftlid}[ter  ?^reunb,  ber  Sieben§= 
roürbigfte  ber  ©terblid^en,  Sugen  t»on  Sreja,  ift  üorge[tern 
abgereift.*-)  2)aö  mar  ber  einjigfte  3}^enfd;,  in  beffen  ©efellfd^aft 
id^  mid^  nid^t  langraeilte,  ber  einzige,  beffen  originelle  2Bi|e 
mid^  §ur  Sebensluftigfeit  aufjul^eitern  uermod^ten  unb  in  beffen 
fü|en,  eblen  @efid^t§5ügen  id;  beutlid^  fe(;en  fonnte,  roie  einft 
meine  ©eele  au§fa^,  alö  id^  nod;  ein  fc^öneg,  reineg  Slumens 
leben  führte  unb  mid^  nod;  nic^t  befledt  l;atte,  mit  bem  §a^ 
unb  mit  ber  Süge!   .  . 

©eit  einigen  SRonaten  'i)ahQ  id;  ben  preu^ifd^en  ^^eil  ^oIen§ 
bie  ^reuj  unb  bie  Guer  burd^ftreift ;  in  bem  ruffifd^en  Xi)Qxl  bin 
id^  nid^t  roeit  gefommen,  nad;  bem  öfterreic^ifd^en  gar  nid^t.  äson 
ben  SJIenf^en  l^abe  id;  fetjr  oiel  unb  au§  alten  2;^eden  ^olen§ 
fennen  gelernt.  2)iefe  roaren  freilid;  meifteng  nur  (Sbelleute  unb 
groar  bie  üorneI;mften.  2lber  roenn  aud;  mein  Seib  fid;  blo§  in  ben 
Greifen  ber  I;öt)eren  ©efetlfd;aft,  in  bem  ©dilopann  ber  polnifd^en 
©ro^en  bemegte,  fo  fd;n)eifte  ber  ©eift  bo(^  oft  aud^  in  ben 
§ütten  be§  niebern  33oIfe§. 


132  3"  ^otsn- 

3Benn  id)  vox  bem  ©emälbe  be§  ©elarod^e  (bie  beiben 
^rinjen  im  S^oroer,  bie  9^id^arb  ber  ©ritte  ermorben  liefO  ftanb, 
tarn  e§  mir  immer  ins  ©ebäd)tni^,  roie  xd)  einft  auf  einem 
fd^önen  ©djloffe  im  treuem  ^olen  vor  bem  Silbe  beg  g-reunbeg 
ftanb  unb  mit  feiner  I)oIben  ©d^roefter  von  if)m  fprad)  unb  i§r 
Sluge  (;eimlic^  üergli^  mit  ben  ätugen  be§  ^^reunbeg.  2Bir  fprad^en 
au6)  von  bem  9Jia(er  be§  Silbes,  ber  furj  t)or!)er  geftorben  mar, 
unb  mie  bie  3}^enfd)en  baljinfterben,  einer  narf)  bem  anbern  — 
ad) !  ber  liebe  greunb  felbft  ift  je^t  tobt.  .  .  5)ie  tjolben  Sid^ter 
ber  fd)önen  ©(^roefter  finb  ebenfalls  erIofd)en;  il^r  ©c^Iofi  ift 
abgebrannt  unb  e§  roirb  mir  einfam,  ängftUd^  5U  2Rut§e,  roenn 
id;  bebenfe,  baß  nic!^t  bloä  unfere  Sieben  fo  fc^nell  aus  ber  SBelt 
üerfd)rainben ,  fonbern  fogar  uon  bem  Sdjaupla^,  roo  roir  mit 
i()nen  gelebt,  feine  ©pur  jurüdbleibt,  alä  !^ätte  nid^tä  baoon 
egiftirt,  alö  fei  atte§  nur  ein  3^raum.  .  . 

9Sie  heftig  rourbe  id)  einft,  alä  .  ,  .  mein  befter  g^reunb, 
roäfirenb  roir  auf  ber  S^erraffe  eines  ©c^Ioffes  fpajiren  gingen, 
bie  Sefferblütigfeit  be§  Stbelä  mir  ju  beroeifen  fud^te!  ^nbem 
roir  biäputirten,  beging  fein  33ebienter  ein  fleines  25erfe^en  unb 
ber  ^odjgeborene  §err  fdjlug  ben  niebriggeborenen  ^md)t  in§ 
©efid^t,  ba^  bag  uneble  Slut  I)erüorfd^o^  unb  ftie^  i§n  noä) 
obenbrein  bie  Si^erraffe  ^inab,  ^(^  roar  bamalä  je^n  3al)re 
jünger  unb  roarf  ben  eblen  ®rafen  fogleic^  ebenfallä  bie  Si^erraffe 
I)inab  —  er  roar  mein  befter  ?^reunb  —  unb  er  brac^  ein  Sein. 
2llä  iä)  if)n  nad^  feiner  ©enefung  roieberfafj  —  er  ()infte  nur 
nod^  ein  biedren  —  roar  er  bodj  nod;  immer  uon  feinem  2(bel§- 
ftolj  nxd)t  furirt  unb  bel^auptete  frifd^roeg:  ber  3Ibe(  fei  aU  Ver- 
mittler ^roifc^en  33oIf  unb  ^önig  eingefe^t,  nad)  bem  Seifpiele 
©ottes,  ber  jroifd)en  fid;  unb  ben  3)cenfd;en  bie  Gngel  gefegt 
l^at,  bie  feinem  3:;i)ron  ?|Unäd)ft  fielen,  gleidjfam  ein  i'lbel  bes 
^immelä.  .^olber  (Engel,  antroortete  id;,  gelje  einmal  einige 
©d^ritte  auf  unb  ab  —  er  tl^at  e§  —  unb  ber  Sergleid^ 
I)infte. 


(an  (El)ti(»ittn  Setlje.  Serlin,  ben  21.  Soiiuat  1823.) 

^d)  fd)ide  Sir  mit   ber  näd^ften  ^oft   meinen  3tuffa^   über 
^ßolen,  ben  i^  für  Sreja  unb  unter  bem  äßaffer  ber  ©turjbäber 
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gefd^rieben  unb  ben  §err  @u6t|  auf  fd^iinblid^e  9Bei[e  mit 
©urrogatiüt^en  oeränbert  unb  bie  3en[ur  tüä)txa,  ^ufammen^ 
geftric^en.  2)ie[er  2(uf[a§  fjat  mid^  bei  ben  Saronen  unb  ©rafen 
fe^r  üer^o^t  gemad^t;  aud^  §ö^ern  Drteä  bin  id^  fc^on  f)inläng= 
lic^  ange[(^n)är5t  .  .  . 

(Hn  iBofimiliitn  Sdjotfkij.  .Pcriin,  bm  4.  ?0{Qt  1823.) 

^c^  f)abe  mit  läd^elnber  ©leid^gültigfeit  ben  bummen  Srief 
gelefen,  ber  im  „©efettfc^ofter"  gegen  mein  5Remoire  über 
^olen  abgebrucft  mar;  ba^  in  ben  ^ofener  ^i^i^ungSblättern 
nod^  fifc^roeibrigere  Sd^impfreben  gegen  mid^  geführt  roorben,  l^örte 
id^  balb  barauf  unb  l^abe  mir  biefer  ^age  jene  Slätter  ju  oer= 
fd^affen  gen)uf5t.  S)af5  idf)  (jierbei  ebenfaüs  nur  bie  2td)[eln  juifte, 
fönnen  @ie  fid)  xooi)l  üorfteHen  .  .  .*^) 

{%n  Sinonttrl  HJoljIniiU.  Sertin,  ben  1.  Slprir  1823.) 

2)a^  5)ir  mein  9)Iemoire  über  ^olen  gefatfen,  ba§  ift  fe^r 
ebel  üon  2)ir.  3>on  allen  Seiten  fjat  man  meiner  fd^arfen  2luf= 
faffung  ^oIen§  grofjeg  Sob  gesollt,  nur  id^  felbft  !ann  in  biefe§ 
Sob  nid^t  einftimmen.  ^d)  mar  in  biefem  SBinter  unb  bin  nod^ 
je|t  in  einem  ju  efenben  3»ft^"^2/  ""^  ettcas  @ute§  ju  2^age 
^u  förbern.  2)iefer  2(uffa^  f)at  ba§  ganje  ©ro^^erjogt^um  ^ofen 
in  33eroegung  gefegt  .  .  . 


^c^  ^be  (©rabbe)  in  33ertin  fennen  gelernt,  roo  mir 
beibe  ftubirten.  @g  mar  in  i^m  ein  feltfame§  ©emifd^  von 
2)emut^  unb  unbe^roinglidjem  ^oetenbünlei.  ©r  l)ielt  mid^  für 
fe^r  reid^,  meil  id)  bamalS  —  id;  mei^  ni^t  burd^  roetd^en 
3ufaII  —  einen  fd)önen  5)tantel  befafj  unb  er  bel^auptete,  ba^ 
id)  von  biefem  SJtantel  bef)aglid^  burc^roärmt,  füblid^  glü^enbe 
Sieber  bequem  bid)ten  !önnte,  loäljrenb  er,  in  einem  faben= 
fc^einigen,  lebenSmüben  9iode,  bem  unuerfdiämten  berliner  2Binb 
ausgefegt,  feine  bramati)d;en  Stoffe  au§  bem  fernen  9^orben 
Idolen  muffe.  .  . 

^d^    lag    einmal   in   ber  ^iograpI)ie   be§    armen  Sie  tri  d^ 
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©raSbe,  ba^  bag  Safter  be§  2;runf§,  rooran  ber[el6e  5U 
©runbe  gegangen,  if)m  burd^  [eine  eigene  9Jiutter  frü^e  einge^ 
pflanjt  roorben  fei,  inbem  fie  bem  ilnaben,  ja  bem  ^inbe  33rannt= 
lüein  gu  trinfen  gegeben  l^abe.  S)ie[e  21nflage,  bie  ber  §erau§= 
gebet  ber  Siograpl^ie  aus  bem  3J?unbe  feinbfeliger  3>erroanbter 
erfahren,  frf;eint  grunbfalfd;,  roenn  id;  mic^  ber  äßorte  erinnere, 
roomit  ber  feiige  ©rabbe  mel^rmalä  von  feiner  33Zutter  fprad^, 
bie  iEjn  oft  gegen  „bat  ©uppen"  mit  ben  nac^brüdlid^ften  2Borten 
öerroarnte.*^) 

©ie  roar  eine  rol^e  2)ame,  bie  3^rau  eine§  ©efängni^roärterä 
unb  roenn  fie  il^ren  jungen  2ßolf=2)ietri(^  fareffirte,  mag  fie  il^n 
tüo^l  mandjmal  mit  ben  %a1^en  einer  2Sölfin  auc^  ein  biäd^en 
gefragt  fjaben,  2tber  fie  (;atte  bod)  ein  ^^)t^^  ^Jiutter^erj  unb 
beroä^rte  foId;e§,  als  if^r  ©o^n  nad^  Berlin  reifte,  um  bort  5U 
ftubiren. 

33eim  2(bfd;ieb,  er5ä()lte  mir  ©rabbe,  brüdte  fie  i^m  ein 
$adet  in  bie  §anb,  roorin,  meid)  umroidelt  mit  SaumrooIIe, 
fid^  ein  [}alb  S)u^enb  filberner  Söffel  nebft  fei^g  bito  fleinen 
Kaffeelöffeln  unb  ein  großer  bito  ^otagelöffel  befanb,  ein  ftoljer 
<§ausfc^at^,  beffen  bie  g^rauen  aug  bem  3SoIfe  fid^  nie  o§ne  ^erj^ 
bluten  entäuf3ern,  ba  fie  gleid^fam  eine  filberne  2)ecoration  ftnb, 
rooburd^  fie  fid;  von  bem  geroöl^nlid^en  j^innernen  ^öbel  ju 
unterfdjeiben  glauben.  9Üg  id^  ©rabbe  fennen  lernte,  l^atte  er 
bereits  ben  ^otagelöffel,  ben  ©oUat,  raie  er  i§n  nannte,  auf= 
geje^rt.  ^gefragte  id;  il^n  mand^mal,  raie  e§  i^m  ge§e,  ant= 
roortete  er  mit  beroölfter  <2tirn  lafonifd) :  id^  bin  an  meinem 
brüten  Söffel,  ober  id^  bin  on  meinem  oierten  Söffel.  2)ie 
gvof5en  ge{)en  bafjin,  feufjte  er  einft,  unb  e§  roirb  fe()r  fd^male 
33iffen  geben,  roenn  bie  fleinen,  bie  Kaffeelöffeld;en,  an  bie 
9iei[)e  fommen,  unb  inenn  biefe  baf)in  finb,  giebt'ä  gar  feine 
Riffen  mef}r. 

Seiber  fjatte  er  red^t,  unb  je  weniger  er  ju  effen  i)attt, 
befto  mel)r  legte  er  fid^  auf'g  S^rinfcn  unb  roarb  ein  ^runfen= 
bolb.  3Infang§  Glenb  unb  fpäter  ^äuslidjer  @ram  trieben  ben 
Unglüdlidjen,  im  9kufd)e  Grfjeiterung  ober  3]ergeffen^eit  5U 
fuc^en,  unb  jule^t  modjte  er  mol)l  jur  ?ylafd)e  gegriffen  E)aben, 
mie  anbere  jur  ^iftole,  um  bem  ^ammertf;um  ein  ßnbe  ju 
machen.  (Slauben  Sie  mir,  fagte  mir  einft  ein  naioer  roeft= 
p'^älifd^er  Sanbsmann  Örabbeg,    ber   fonnte  üiel  »ertragen   unb 
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loäre  md)t  geftorben,    roeti  er  tranf,   fonbern  er  tranf,    weil  er 
fterben  roottte;  er  ftarb  bur^  ©elbfttrunf. 

Cbige  ©brenrettung  einer  '3Jiutter  ift  getüt^  nie  am  unred;ten 
^la^;  id^  üerfäumte  bi§  je^t,  fie  jur  ©prad^e  ju  bringen,  ba 
id^  fie  in  einer  6i)arafteriftif  ©rabbes  aufjeidjnen  rooKte;  biefe 
tarn  nie  ju  Stanbe  unb  aud^  in  meinem  33ud^e  ,,de  rAllemagne-' 
fonnte  id)  ©rabbe'ä  nur  flüchtig  crroäfinen. 

Dbige  D^otij  ift  mef)r  an  ben  beutfd^en  aU  ben  fran^öfifd)en 
Sefer  gerichtet,  unb  für  legieren  roill  id^  ^ier  nur  bemer!en,  ba^ 
befagtcr  ©ietridf)  ©rabbe  einer  ber  größten  beutfd^en  Sid^ter  mar 
unb  »on  allen  unferen  bramatifd^en  2)id^tern  roo^I  aU  berjenige 
genannt  werben  barf,  ber  bie  meifte  -Berraanbtfd^aft  mit  ©^afe= 
fpeare  ^at.  Qx  mag  roeniger  Saiten  auf  feiner  Seiner  i^aben 
als  anbere,  bie  baburd^  i()n  oietteid^t  überragen,  aber  bie  ©aiten, 
bie  er  befi^t,  l)ahm  einen  Älang,  ber  nur  bei  bem  grof^en  Griten 
gefunben  roirb.  @r  ^at  biefelben  ^^löölic^feiten,  biefelben  9tatur= 
laute,  roomit  un§  ©f)afefpeare  erfdjredt,  erfd^üttert,  ent^üdt. 

3(ber  aEe  feine  SSorjüge  finb  üerbunfelt  burd^  eine  @efd^mad'= 
iofigfeit,  einen  6i)niömu§  unb  eine  2IuQgetaffenf)eit,  bie  ba§ 
%oü\U  unb  3(bfd)euUd)fte  überbieten,  baä  je  ein  ©ebirn  gU  2;age 
geförbert.  6ö  ift  aber  nid^t  ^ran!f)eit,  etma  lieber  ober  S(öb= 
finn,  maä  bergteic^en  ^eruorbradjte,  fonbern  eine  geiftige  ^n^ 
torifation  bes  (Genies.  älUe  ''^lato  tin  S)iogeneg  fe^r  treffenb 
einen  roa^^nfinnigen  SofrateS  nannte,  fo  fönnte  man  unfevi 
©rabbe  leiber  mit  boppeltem  JRec^te  einen  betrunfenen  ©^fefpeare 
nennen. 

^n  feinen  gebrudten  SDramen  finb  jene  ^onftrofitäten  fe^r 
gemilbert,  fie  befanben  fid^  aber  grauenl)aft  grett  in  bem  Mann- 
ffript  feines  „@otf)Ianb",  einer  S^ragöbie,  bie  er  mir  einft,  al§ 
er  mir  nod^  ganj  unbefannt  mar,  überreichte,  ober  üielme()r  cor 
bie  ^üpe  fd^mi^  mit  ben  3Borten:  ic^  rocKte  roiffen,  mas  an 
mir  fei,  unb  ba  i)abt  xd)  biefeS  ?[Ranuffript  bem  ^rofeffor  ©ubiö 
gebrad)t,  ber  barüber  ben  ^opf  gefd^üttelt  unb  um  meiner  Io§ 
§u  merben,  mid^  an  @ie  oerroieg,  ber  ebenfo  totte  ©riöen  im 
^opfe  trüge  roie  id;  unb  micE)  bafjer  roeit  beffer  oerftünbe,  — 
^ier  ift  nun  ber  SBuIf!^-^) 

'?R.ad)  biefen  2.i!]orten,  o^ne  Stntjüort  ju  erroarten,  trobbelte 
ber  närrifd)e  ^auj  roieber  fort,  unb  ba  id^  eben  5U  g^rau  0. 
^arn^agen    ging,    na^m   id^   ba§  SRanuffript  mit,    um  i^r   bie 
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^rtmeur  eine§  ©id^terS  511  0 er[cf) äffen ;  benn  ic^  fiattc  an  bert 
roenigen  <BU\l^n,  bie  xd)  Ia§,  \ä)on  gemerft,  ba^  I)ter  ein 
^ic^ter  roar. 

'Knr  erfennen  ba§  poetifc^e  2BtIb  fc^on  am  ©eruc^.  2t6er 
ber  ©eruc!^  roar  bieSmal  ju  ftar!  für  roetblid)e  3f?ert)en,  unb 
fpät  fc^on  gegen  ?DZitterna^t,  Ite^  mici^  %xa\i  oon  3?arn()agen 
rufen  unb  befd^roor  mi^  um  ©otte§  3Bitten,  bag  entfe|Ud)e 
Slianuffript  roieber  jurüdf^une^men,  ha  fie  nid^t  fd^Iafen  fönne, 
folange  fic^  baffelBe  norfi  im  .Ipaufe  befdnbe.  ßinen  fold^en 
(Sinbrurf  mad^ten  @rabbe'§  ^srobu!tionen  in  i§rer  urfprünglid^en 
©eftalt.  *         ^         * 

(Subroig  9Jiarcu§)  !am  5lnno  1820  nad)  Serlin,  um  2JJebicin 
^u  ftubiren,  r»erlie^  aber  balb  biefe  SBiffenfd^aft.  2)ort  ju  Berlin 
fa^  irf;  if)n  juerft,  unb  jroar  im  (EoIIegium  üon  §egel,  roo  er 
oft  neben  mir  fa§  unb  bie  SBorte  be§  3IJceifter§  gehörig  nad^^ 
frfirieb.  Gr  mar  bamal§  jroeiunbjroanjig  ^al^re  alt,  bo^  feine 
äußere  GrfdCjeinung  roar  nidfjts  roeniger  a(§  jugenblid).  6in 
üeiner,  fdjmiid^tiger  Seib,  roie  ber  eine§  jungen  von  ad)t  !3af)ren, 
unb  im  Stntli^  eine  ©reifen^aftigfeit,  bie  roir  geroöljnlid^  mit 
einem  »erbogenen  9tüdfgrat  gepaart  finben.  @ine  foW^e  Mi^- 
förmig!eit  aber  roar  nidjt  an  i^m  ju  bemerfen,  unb  eben  über 
biefen  ?[Rangel  rounberte  man  fid).  S)ieiemgen,  roeld^e  ben  üer^ 
ftorbenen  9)iofe§  SJtenbelsfoljn  perfönlid^  gefannt,  bemerften  mit 
Grftaunen  bie  3(el^nlid)feit,  roeld)e  bie  ©efidjtgjüge  bes  ?Ocarcu§ 
mit  benen  jenes  berühmten  SBeltroeifen  barboten,  ber  fonberbarer 
2Seife  ebenfalls  au§  2)effau  gebürtig  roar.  .  . 

SIber  bem  ©eifle  nadj  roar  SRarcuä  roirüid)  ein  gang  naiver 
9]erroanbter  jenes  großen  ^Reformators  ber  beutfd^en  ^uben,  unb 
in  feiner  Seele  rooljnte  ebenfalls  bie  größte  Uneigennü^igfeit, 
ber  bulbenbe  <2titlmut^,  ber  befd;eibene  9Red)tfinn,  Iäd;elnbe 
3>erad)tung  be§  <Bd)kd)tm,  unb  eine  unbeugfame,  eiferne  Siebe 
für  bie  unterbrüdten  ©laubensgenoffen.  3)a§  Sd^idfal  berfelben 
roar,  roie  bei  jenem  9Jiofeä,  and)  bei  9Jiarcu§  ber  fdjmerjlid) 
glü!^enbe  50tittelpunft  aller  feiner  ©ebanfen,  ba§  |)er5  feines 
Sebens.  Sd)on  bamatS  in  33er[in  roar  9)larcu§  ein  ^oIi)f)iftor, 
er  ftöberte  in  allen  33ereid§en  be§  äßiffenS,  er  oerfdjiang  ganje 
'-Sibliotfiefen,  er  oerroül)Ite  fid^  in  allen  Sprad^fd^ä^en  be§  3nter= 
ll)um§  unb  ber  ^^eujeit,  unb  bie  ©eograpf)ie,  im.  generellften 
roie  im  partifularften  ©inne,  roar  am  ©nbe  fein  Sieblingsftubium 
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geroorben ;  e§  gab  auf  biefeni  ßrbbatt  fein  factum,  feine  Oluine, 
fein  ^biom,  feine  ^^arrl^eit,  feine  Slume,  bie  er  nirf)t  fannte  — 
aber  oon  allen  ©eifteserfurfionen  fam  er  immer  gleid^fam  nad^ 
§aufe  jurücf  ju  ber  Seiben§ge[(^id)te  Israels,  ju  ber  Sc^äbel= 
ftätte  ^erufafemS  imb  5U  bem  fleinen  initerbialect  ^aläftinag, 
um  beffentroillen  er  oielleidjt  bie  [emitifc^en  «Sprad^en  mit  gri3|erer 
3>orliebe  al§  bie  anbern  betrieb.  ®ie[er  ^uq  mar  rooI}I  ber 
!^eroor[teci^enb  roic^tigfte   im  ßljarafter  be§  Subroig  SRarcuö  ,  .  . 

^d^  madjte  il)n  einft  glüdlid),  al§  ic^  il)n  hat,  mir  au§ 
arabifc^en  unb  talmubifc^en  Si^riften  Stiles  ju  compiliren,  roa§ 
auf  bie  Königin  uon  <Baha  23e5ug  f)at,  S)iefer  Slrbeit,  bie  fid^ 
rielleid^t  nod^  unter  meinen  ^^apieren  befinbet,  oerbanfe  id^  e§, 
ba^  id^  nod^  5U  I;eutiger  ©tunbe  roei^,  roe^^alb  bie  Könige  von 
2lbpffinien  jid^  ridjmen,  au§  bem  «Stamme  2)ainb  entfproffen  5U 
fein :  fie  leiten  biefe  2lbftammung  uon  bem  Sefud)  I)er,  ben  i^re 
2leltermutter ,  bie  befagte  Königin  üon  (Baha,  bem  roeifen  ©alomo 
ju  ^erufalem  abgeftattet.'^'^) 

^d;  f)abe  bereite  angebeutet,  ba^  irgenb  ein  ^ntereffe  ber 
jübifd;en  ©efd^id^te  immer  fester  ©runb  unb  Stntrieb  mar  bei 
ben  ge(el)rten  Slrbeiten  be§  feiigen  9}?arcu§ ;  inmieroeit  bergleic^en 
aud)  bei  feinen  abpffinifd^en  Stubien  ber  %a[l  mar,  unb  roie 
aud)  biefe  ilju  gan^  frülj^eitig  in  Slnfprud)  genommen,  ergiebt 
fic^  unabraeisbar  au§  einem  2lrtifel,  ben  er  fdjon  bamalg  5U 
Berlin  in  ber  „^eitfd^rift  für  Kultur  unb  SSiffenf^aft  be§  3uben= 
tl^ums"  abbruden  lief?.  @r  bel^anbelt  niimlid)  barin  bie  33e; 
fd^neibung  bei  ben  2Ibi)ffienerinnen.  2öie  l^erslid)  ladete  ber  t)er= 
ftorbene  ©ans,  al§  er  mir  in  jenem  2tuffa^e  bie  ©teile  jeigte, 
rco  ber  i^crfaffer  ben  2i>unfd^  ausfprad^,  es  mödjte  ^emanb  biefen 
©egenftanb  bearbeiten,  ber  bemfelben  beffer  geroad^fen  fei. 

S)ie  äuf^ere  Grfd^einung  be§  fleinen  3}tanne§,  bie  nid^t  feiten 
jum  2aä)m  reijte,  uer^inberte  il)n  jebod;  feineSroegS,  ju  ben 
e^renroertl)eften  93iitgliebern  jener  ©efellfdjaft  ju  5äI)Ien,  meldte 
bie  obenent)üI}nte3t'itfd)riftI}erau§gab,  unb  cb^n  unter  bem  9tamen: 
„33erein  für  Gultur  unb  3.i>iffenf c^aft  bes  ^ubentl)um§" 
eine  Ijod^fliegenb  gro^e,  aber  unausfüljrbare  ^bee  »erfolgte. '*'^) 
©eiftbegabte  unb  tiefl^erjige  SJiänncr  cerfudjten  Ijier  bie  9^ettung 
einer  längftcerlorenen  'Badjz,  unb  es  gelang  iljnen  I}öd)ften§, 
auf  ben  Ji>al)lftätten  ber  3>ergangenl;eit  bie  ©ebeine  ber  altern 
Kämpfer  aufjufinben.    Sie  ganje  Slusbeute  jene§  33erein§  befielt 
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in  einigen  f)iftorildjen  SIrbeiten,  in  ©e[d;i(^t6for[c^ungen,  roorunter 
namentlid;  bie  2lb()anblungen  be§  Dr.  S^''^i  über  bie  fpanifd^en 
^uben  im  9)iittelalter  ^u  ben  9)ierftoürbigfeiten  ber  i)'öl)exm  ^riti! 
gejäljlt  raerben  muffen. 

9Bie  bürfte  id;  üon  jenem  S^ereine  reben,  ol^ne  biefeg  oor= 
trefflidjen  3""5  3"  errciiljnen,  ber  in  einer  fd;it)anfenben  Ueber= 
gangsperiobe  immer  bie  unerfd^ütterlic^e  Umroanbelbarfeit  offen= 
barte,  unb  tro|  feinem  edjarffinn,  feiner  ©fepfig,  feiner  @e= 
Ie§rfam{"eit,  bennod;  treu  blieb  bem  felbft  gegebenen  3Borte,  ber 
gro^müt[)igen  (Sritle  feiner  Seele.  Wann  ber  9^ebe  unb  ber 
%^at,  Ijat  er  gefd)affen  unb  geroirft,  ino  anbere  träumten,  unb 
ntut^Iog  fjinfanfen. 

^d;  fann  nid)t  umf)in,  anä)  ^ier  meinen  lieben  Senbaoib 
gu  erroäf)nen,  ber  mit  ©eift  unb  (il)arafterftärfe  eine  großartig 
urbane  Silbung  vereinigte  unb,  obgleidj  fd^on  f)od;beiaf)rt ,  an 
ben  jugenblidjften  ^rrgebanfen  be§  3Serein§  2:^eil  naf)m,  @r  roar 
ein  Söeifer  nad;  antifem  3"f'^J^itt,  umfloffen  üom  (3onnenlid;t 
grted^ifc^er  ^eiterfett,  ein  ©tanbbilb  ber  roafirften  SCugenb,  unb 
pf(id)tgef)ärtet  roie  ber  SJJarmor  be§  fategorifc^en  ^mperatiüä 
feines  DJietfters  Immanuel  ^ant.  Senbauib  mar  B^it  feineä 
Sebens  ber  eifrigfte  3(nl)änger  ber  ^antifd^en  ^f)iIofopI)ie,  .  für 
biefe  litt  er  in  feiner  ^ugenb  bie  größten  ^Verfolgungen,  unb 
bennod)  roottte  er  fid^  nie  trennen  oon  ber  alten  ©emeinbe  be§ 
mofaifd;en  Sefenntniffeö,  er  roottte  nie  bie  äußere  @laubeng= 
cofarbe  änbern.  <Bd)on  ber  «Schein  einer  fold;en  ikriäugnnng 
erfüllte  ifjn  mit  iöiberroitten  unb  ©fei.  Sajarus  Senbaoib  mar, 
roie  gefagt,  ein  eingef(eifd)ter  Kantianer,  unb  id;  l)abe  bamit  and) 
bie  ©d^ranfen  feineä  ©eifteä  angebeutet.  SBenn  mir  oon  §egel= 
fd^er  $[)itofopf)ie  fpradjen,  fd^üttelte  er  fein  fa^teg  §oupt  unb 
fagte,  bag  fei  2lberglaube.  @r  f^rieb  giemlic^  gut,  fprad^  aber 
oiel  beffer.  gür  bie  3eit!cf)nft  beg  3>ereing  lieferte  er  einen 
merfraürbigen  3hiffa§  über  ben  9Jieffiagg(auben  bei  ben  ^uben, 
roorirt  er  mit  fritifc^em  Sdjorffinn  ju  beroeifen  fud;te,  ba^  ber 
©laube  an  einen  SO^effiag  buri^aug  nid^t  ju  ben  gunbamental= 
artifeln  ber  jübifd^en  Steligion  gehöre  unb  nur  alg  jufälligeg 
Seiroer!  ju  betrachten  fei. 

SDas  tfjätigfte  SJiitglieb  beg  9sereing,  bie  eigentlid)e  ©eele 
besfelben,  toar  9Ji.  3)iofer,  ber  üor  einigen  ^a^ren  ftarb,  aber 
fd^on  im  jugenbUd;en  2tlter   nid)t   blo^  bie  grünblid;ften  i?ennt= 
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ntffe  6e[a^,  fonbern  aud)  burrfjgliü^t  mar  oon  bem  großen  5RitIetb 
für  bie  'DD^enfd^fiett,  oon  ber  Se^nfud^t,  bag  äöiffen  511  üerroirf= 
Iirf)en  in  I)et(famer  %i)at.  6r  raar  unermübltd;  in  pfjilantropi: 
fd^en  Seftrebungen,  er  mar  [e^r  praftiid^  unb  Ijat  in  fd)einlofer 
Stille  an  allen  l'iebesroerfen  gearbeitet.  SDa§  gro^c  ^ublifiun 
I^at  oon  [einem  2:^un  unb  Sd^affen  nid^tä  erfahren,  er  fod)t 
unb  blutete  incognito,  fein  dlaxm  ift  gan^  unbefannt  geblieben, 
unb  fte()t  nic^t  eingejeid^net  in  bem  2lbrepalenber  ber  Selbft= 
aufopferung.  Unfere  3^^^  ift  nid^t  fo  ärmlid^,  roie  man  glaubt; 
fie  l^at  erftaunlid^  uiele  foldjer  anonymen  9)Zärti)rer  l}erüor= 
gebradl)t. 

2)er  ^fiefrolog  be§  nerftorbenen  9Jtarcu§  leitete  mid^  unn)iir= 
fürlid^  5u  bem  5f?efrolog  beö  3?erein§,  ju  beffen  eljrenroert^eften 
5[Ritgliebern  er  gelE)örte,  unb  al§  .beffen  ?i>räfibent  ber  fdjon  er= 
roä^nte,  je^t  ebenfalls  oerftorbene  ©buarb  @an§  fic^  geltenb 
mad)te.  3)iefer  l)od)begabte  IRann  fann  am  icenigften  in  53e5ug 
auf  bef^eibene  Selbftaufopferung,  auf  anonpmeg  3Jiärti;rertl;um 
gerühmt  roerben.  ^a,  roenn  aud)  feine  Seele  fic^  rafd;  unb  roeit 
erfd^loß  für  a{i^  |)eil5f ragen  ber  "llJenfdjljeit,  fo  liefj  er  boc^ 
felbft  im  3?aufd^e  ber  Segeifterung  niemals  bie  ^serfonalintereffen 
au^er  ai^t.  (Eine  roi^ige  ®ame,  ju  roeldier  @an§  oft  be§  l'lbenbS 
^um  ^^ee  fam,  madjte  bie  ridjtige  Semerfung,  bafe  er  roiil^renb 
ber  eifrigften  ^iscuffion  unb  tro^  feiner  großen  ^^'^l't'^eutl^eit 
bennoc^,  nad^  bem  ^^etler  ber  Sutterbröbe  l^inlangenb,  immer 
biejenigen  33utterbröbe  ergreife,  welche  nid^t  mit  geroö^nlid^em 
Ääfe,  fonbern  mit  frifd^em  Sad^s  bebedt  maren. 

SDie  3>erbienfte  bes  oerftorbenen  @anä  um  beutfd^e  9Biffen= 
fd^aft  finb  allgemein  begannt.  (Er  mar  einer  ber  rü^rigften 
2(poftel  ber  ^egel'fdjen  ^Ijilofopljie,  unb  in  ber  9^edjtsgelal)rtl)eit 
fämpfte  er  jermalmenb  gegen  jene  Safaien  bes  altrömifdjen 
9le4)ts,  roeld)e,  oljne  3ll)nung  oon  bem  ©eifie,  ber  in  ber  alten 
©efe^gebung  einft  lebte,  nur  bamit  befdjäftigt  finb,  bie  l^inter= 
laffene  ©arberobe  berfelben  ausjuftäuben,  non  9JJotten  ju  fäubern, 
ober  gar  ju  mobernem  @ebraud)e  jured^t  5U  fliden.  ®an§ 
fud^telte  folc^en  Seruilismus  felbft  in  feiner  eleganteften  Sioree. 
UBie  mimmert  unter  feinen  g^u^tritten  bie  arme  Seele  beä  J^errn 
öon  Sanigni) !  9Jtel)r  nod^  burd)  9Sort  als  burc^  Bd)xxft  förberte 
©ans  bie  ßnttüidelung  be§  beutfdjen  3^reil)eit§finne§,  er  ent= 
feffelte  bie  gebunbenften  ©ebanfen  unb  ri|  ber  Sügc   bie  Saroe 
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ab.  Gr  roar  ein  6eroeglt(^er  ^euergeift,  beffen  SBi^funfen  üor= 
treffUc^  jünbeten,  ober  roenigftenö  ^errlid^  leud^teten.  2lber 
ben  trübfinnigen  Slusfprud;  bes  ®id;ter§  (im  jroeiten  2;^eite 
be§  „^auft"): 

„2nt  tft  ba§  3Sovt,  boc^  I'Ieiöet  ijoä)  imb  ir)af)r  ber  @inn, 
San  Qdjam  iinb  (Sdjönf)cit  nie  sufammen,  C'^anb  in  •S>anb, 
Sen  2Beg  üerfolgen  über  ber  (Srbe  grünen  ^fab. 
S^ief  eingeraurjelt  roof)nt  in  6eiben  alter  -S^a^, 
5^a§,  reo  fie  immer  aud)  be§  9Begeg  fic^ 
begegnen,  jebe  ber  ©egnerin  ben  Siüden  fe^rt"  — 

biefeä  fatale  Söort  muffen  mir  aud)  auf  baä  3Serf)äItni^  ber 
©enialität  5ur  Stugenb  anroenben,  biefe  Seiben  leben  ebenfattg 
in  beftänbigem  §aber  unb  feieren  fid;  mand^mal  üerbrie^Ud^  ben 
Sauden.  SDiit  Sefümmerni^  mu|5  idj  f)ier  eriräl^nen,  ba^  ©an§ 
in  Sejug  auf  ben  erroäfinten  „23erein  für  ßultur  unb  3Biffenfd)aft 
bes  Qubentfiums"  nidits  weniger  al§  tugenbfjaft  l^anbelte,  unb 
fid)  bie  unoer5eiI)Ii(^fte  ?^-eIonie  ju  fd;ulben  fommen  lie^.  ©ein 
SIbfall  mar  um  fo  roiberroärtiger,  ba  er  bie  9^oIIe  eines  2lgitator§ 
gefpielt  unb  beftimmte  ^räfibialpflidjten  übernommen  §atte.  ©§ 
ift  ()ergebrad)te  $fli($t,  baf3  ber  ßapitain  immer  ber  le^te  fei, 
ber  ba§  Sdjiff  oerlä^t,  roenn  baffelbe  fdjeitert.  —  ©an§  aber 
rettete  fid^  felbft  juerft.  2öal)rlid)  in  moralifdjer  33ejie§ung 
(}at  ber  fleine  5Warcu§  ben  großen  @an§  überragt,  unb  er  fonnte 
r^ier  ebenfallö  beflagen,  ba^  ©ans  feiner  Stufgabe  nidjt  beffer 
geraad^fen  mar. 

2öir  Ijaben  bie  2::§eilnal)me  be§  3Rarcu§  an  bem  3Serein  für 
Kultur  unb  SBiffenfc^aft  be§  ^ubentt)um§  al§  einen  Umftanb 
bejeidmet,  ber  uns  n)id;tiger  unb  benfroürbiger  erfd}ien  als  aE' 
fein  ftupenbcg  2Siffen  unb  feine  fämmtli^en  gelef)rten  5(rbeiten. 
^f)m  felber  mag  ebenfalls  bie  3^^^/  ^^  ^^  ^^^^  33eftrebungen 
unb  ^(lufionen  jenes  isereinS  fidj  Ijingab,  al§  bie  fonnigfte 
33lüt[)enftunbe  feines  fümmerlid;en  SebenS  erfdjienen  fein.  2)e§f)a(b 
mu^te  {)ier  jenes  23ereineS  gan^  befonberS  ßrn)äl)nung  gefdjeljen, 
unb  eine  nähere  ßrörterung  feines  ©ebanfenS  märe  rool^l  ni(^t 
überftüffig.  9(bcr  ber  S^aum  unb  bie  Qdt  unb  ifjre  §üter  ge= 
ftatten  in  biefen  23Iättern  feine  foldje  auSgefüfjrte  3)arfteIIung, 
ba  le^tere  nidjt  b(of3  bie  religiöfen  unb  bürgerlidjen  3>erl)ältniffe 
ber  ^uben,  fonbern  aud;  bie  aller  beiftifdjen  Secten  auf  biefem 
Grbball  umfaffen  müj^te.     9?ur  fo  niet  roiH  id;  Ijkx  auSfpred^en, 
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bo^  ber  e[oterti"(^e  3"^^^!  jeneg  SSereins  nic^tg  anbereg  roar,  aU 
eine  Vermittlung  be§  l^iftorifc^en  ^ubentf)um§  mit  ber  mobernen 
SBiffenfc^aft,  oon  roeld^er  man  annal^m,  ba^  fie  im  Saufe  ber 
3eit  5ur  SBelt^errfd^aft  gelangen  mürbe.  Unter  äf)nUcf)en  Um= 
ftönben,  5ur  S^it  be§  ^i)Ho,  alö  bie  gried^ifc^e  ^[jilofoptjie  aden 
ülten  S)ogmen  ben  ^rieg  erfUirte,  roarb  in  2tleranbrien  ä^n= 
lid^eg  cerfud^t,  mit  me^r  ober  minberem  2Ri^ge)d)icf.  3>on 
fd^ismatifc^er  Stufüärerei  mar  l^ier  nid^t  bie  9iebe,  unb  nod; 
roeniger  oon  jener  (Emanzipation,  bie  in  unfern  2^agen  mand^mal 
fo  efeU)aft  geiftlos  burdjgeträtfc^t  roirb,  baf5  man  baö  ^ntereffe 
bafür  oerlieren  Bnnte.  .  . 


^d^  fonnte  leicfit  prophezeien,  roeldie  Sieber  einft  in  2)eutf(^= 
lanb  gepfiffen  unb  ge^roitfc^ert  roerben  bürften,  benn  ic^  fa^  bie 
SSijgel  ausbrüten,  meldte  fpäter  bie  neuen  ©angegmeifen  anftimmten. 
^db  faf),  roie  ^egel  mit  feinem  faft  fomifd)  ernftf)aften  ©efid;te 
al§  Srutf)enne  auf  ben  fatalen  ©iern  fa^,  unb  id)  ^örte 
fein  ©ädern;  el)rlic^  Qefagt  feiten  oerftanb  id^  if)n,  unb  erft 
burd^  fpätereg  3flac^benfen  gelangte  id)  jum  3>erftänbni^  feiner 
2ßorte.  ^d)  glaube,  er  roollte  gar  nid^t  oerftanben  fein,  unb 
ba^er  fein  »erflaufulirter  3>ortrag,  baljer  oielleidjt  aud)  feine 
33orliebe  für  ^erfonen,  tton  benen  er  raupte,  bafj  fie  il}n  nic^t 
Derftänben,  unb  benen  er  um  fo  bereitroilliger  bie  @l)re  feineg 
nähern  Umgangs  gönnte.  <Bo  rounberte  fid^  jeber  in  Serlin 
über  ben  intimen  Serfelir  be§  tieffinnigen  §egel  mit  bem  oer= 
ftorbenen  §einridl)  S3eer,  einem  33ruber  bes  burd;  feinen  9tul)m 
allgemein  befannten  unb  oon  ben  geiftreid^ften  ^ournaliften  ge= 
feierten  ©iacomo  9J?ei)erbeer.  ^ener  Seer,  nämlid;  ber  ^einrid^, 
mar  ein  fd^ier  unfluger  ©efett,  ber  auc^  mirflid;  fpäter^in  oon 
feiner  ^-amilie  für  blöbfinnig  erflärt  unb  unter  ßuratel  gefe|t 
raurbe,  raeil  er,  anftatt  fic^  huxd)  fein  gro^eg  3>ermögen  einen 
9tamen  ju  mad^en  in  ber  ^unft  ober  33iffenfd()aft,  oielme^r  für 
läppifc^e  (Sdjuurrpfeifereien  feinen  ^Reid^t^um  uergeubete  unb  j.  S. 
eineg  2^ageg  für  fed^gtaufenb  3:l)aler  Spajierftöde  gefauft  §atte. 
2)iefer  arme  SJfenfd^,  ber  toeber  für  einen  großen  2;ragöbien= 
bic^ter,  nod;  für  einen  großen  Sternguder,  ober  für  ein  lorbeer= 
befränjteg  mufifalifd^eg  ©enie,  einen  9^ebenbuf;ler  oon  93^ojart 
unb  Sioffini,  gelten  roollte  unb  lieber  fein  ©elb  für  opajierftijde 
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Quggab  —  biefer  au§  ber  2trt  geschlagene  Seer  geno^  ben  Der= 
trauteften  Umgang  §egel§,  er  war  ber  ^ntimug  be§  ^^ilofop^en, 
fein  ^ijlabeg,  unb  begleitete  iijn  überall  raie  fein  Scfiatten.  S)er 
ebenfo  reinige  roie  talentbegabte  ^elir  S^enbelsfo^n  fuc^te  einft 
biefeS  ^^änornen  ju  erflären,  inbem  er  behauptete:  §egel  v^x- 
ftänbe  ben  §einric^  33eer  nid;t.  ^d^  glaube  aber  je^t,  ber  roirflidje 
©runb  jeneg  intimen  Umgangg  beftanb  barin,  ba^  §egel  über= 
jeugt  roar,  ^einrid^  S3eer  üerftänbe  nid)t§  von  allem,  roaS  er 
i^n  reben  ()öre,  unb  er  fonnte  ba()er  in  feiner  ©egenroart  fid^ 
ungenirt  allen  ©eifteSergie^ungen  beä  3}iomentö  überlaffen. 
Heberfjaupt  roar  bae  ©efpräd^  von  ^^^i  immer  eine  3(rt  von 
9J?onoIog,  fto^raeiä  Ijeroorgefeuf^t  mit  üanglofer  «Stimme;  ba§ 
58aro(fe  ber  2(u5brücEe  frappirte  mid)  oft,  unb  oon  le^tern 
blieben  mir  uiele  im  ©ebädjtni^.  ©ine§  fc^önen,  ^ellgeftirnten 
2tbenb§  ftanben  mir  beibe  nebeneinanber  am  ^enfter,  unb  id^, 
ein  ^roeiunb^roan^igjä^riger  junger  33ienfd),  id)  Ijatte  eben  gut 
gegeffen  unb  Kaffee  getrunfen,  unb  id;  fprad)  mit  Sc^roärmerei 
üon  ben  ©ternen  unb  nannte  fie  ben  ^ufentl;alt  ber  ©eligen. 
©er  ?[Reifter  aber  brümmelte  cor  fid)  ^in:  „3)ie  (Sterne,  §um! 
l)um!  bie  ©terne  finb  nur  ein  leud^tenber  2lusfa|  am  §immel." 
lim  ©ottesrailten,  rief  id),  eä  giebt  alfo  broben  fein  glüdlid^eä 
Sofal,  um  bort  bie  2::ugenb  nad^  bem  2^obe  ju  belohnen?  ^ener 
aber,  inbem  er  mid;  mit  feinen  bleid^en  Slugen  ftier  anfal),  fagte 
fc^netbenb :  „  Sie  roollen  alfo  nod)  ein  2:rin!gelb  bafür  §aben,  ba^ 
Sie  ^^re  franfe  äJiutter  gepflegt  unb  '^l)x^n  ^perrn  ©ruber  nid^t 
oergiftet  Ijaben?"  —  23 ei  biefen  933orten  fal)  er  fic^  ängftlid^  um, 
bod^  er  fdjicn  gleid;  roieber  berul)igt,  als  er  bemerfte,  ba^  nur 
^einrid;  33eer  herangetreten  mar,  um  ilju  ju  einer  ^art^ie  Sß^ift 
einjulaben.  .  . 

'SJtan  l)at  mir  oon  mand^er  (Seite  gezürnt,  ba^  iä)  ben 
SSor^ng  fortriß  oon  bem  beutfd^en  §immel  unb  jebem  jeigte, 
ba^  alle  ®ottl)eiten  be§  alten  ©laubeng  barauä  oerf^rounben, 
unb  ba^  bort  nur  eine  alte  Jungfer  fi^t  mit  bleiernen  ^änben 
unb  traurigem  ^er^en:  bie  5Rotl)n)enbig!eit.  —  2lc^!  id^  [)abe  nur 
früher  gemelbet,  mag  boc^  jeber  felber  erfahren  mu^te,  unb  mag 
bamalg  fo  befremblic^  flang,  loirb  je^t  auf  allen  2)äd^ern  ge= 
prebigt,  jenfeits  bes  9^l)eineg.  Unb  in  roeldliem  fanatifd^en  Xom 
mancE)mal  roerben  bie  antireligiöfen  '^rebigten  abgel)alten!    2Bir 
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l^aSen  je^t  9}?önd^e  be§  SttFieismus,  bie  öerrn  con  35oItaire 
lebenbig  braten  roürben,  roeit  er  ein  oerftocfter  2?ei[t  ift.  S^ 
nm^  gefte^en,  biefe  9JJufif  gefaßt  mir  nid^t,  aber  fie  erfdjrecft 
mic^  and)  nid^t,  benn  tc^  l^abe  l^inter  bem  9[Rae[tro  geftanben, 
alg  er  fie  componirte,  freilid^  in  fef)r  unbeutlid;en  unb  üer= 
fc^nörfelten  3^^^"/  bamit  nic^t  jeber  fie  entjiffre  —  \d)  fal) 
manchmal,  n)ie  er  fid^  ängftlirf)  umfd^aute,  auä  ?yurd^t,  man 
»erftünbe  \i)n.  6r  liebte  mid^  fef)r,  benn  er  mar  fid)er,  ba^ 
ic^  i^n  nid^t  »errietf),  ic^  ^ielt  i^n  bamals  für  ferüil.  21I§  ic^ 
einft  unmutf)ig  mar  über  ba§  2Bort:  ,,3ttte§,  ma§  ift,  ift  t)er= 
nünftig,"  Iäd)elte  er  fonberbar  unb  bemerfte:  „Gs  fönnte  aucf) 
^ci^en:  „^Iles,  roaä  oernünftig  ift,  muH  fein."  Gr  faf)  fid; 
I)aftig  um,  beru[)igte  fid^  aber  balb,  benn  nur  öeinrid;  SSeer 
l^atte  bas  äBort  gehört.  (Später  erft  oerftanb  i^  fold^e  9tebenä= 
arten.  So  oerftanb  id^  aud^  erft  fpät,  roarum  er  in  ber 
^^^ilofop^^ie  ber  @efd)id^te  befiauptet  l^atte:  bas  6f)riftent^um  fei 
fdjon  bes[)alb  ein  g-ortfc^ritt,  raeil  es  einen  @ott  Ief)re,  ber 
geftorben,  roäfjrenb  bie  §eibnifd§en  ©ötter  uon  feinem  ^Tobe 
etroas  wußten.    .  . 
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^d^  (joffe,  ba^  3^nen  in  ber  33erIegernotf)  ber  Sega tio  n§= 
rat§  3Sarnl^agen  von  ßnfe  nüfelic^  fein  roirb.  .  .  .  ßr 
ift  ein  ^Jiann,  beffen  äußere  Stettung,  ß^arafter,  ^ritif  unb 
Soi;alität  ba§  J)öd)fte  'Vertrauen  »erbient,  beffen  3"neigung  id^ 
mir  ebenfalls  burd^  bie  fd)öne  33ermittlerin  ^oefie  erroorben 
ijabe,  ber  übrigenä  ber  Ginjigfte  ift,  auf  ben  id^  in  biefem  falfd^en 
9cefte  mic^  uerlaffen  fann  unb  beffen  freunbfd^aftlii^e  2^ljeil= 
na^me  an  ^lirem  3Birfen  ba§  ©d^önfte  unb  33efte  ift,  mag 
^^nen  l^ier  meine  ^sermitttung  erroerben  fonnte.  ^d^  l^abe 
il)m  ^l)ren  Srief  an  mid^  gleid;  mitgetf^eilt,  unb  um  ^l)nen 
eine  ^-reube  ju  mad^en,  fd;id"e  ic^  ^^nen  bas  35illet,  ba§ 
mir  oorgeftern  2>arnl)agenä  ^rau  barüber  gefd;rieben.  .  .  . 
Uebrigenä  ift  bas  bie  geiftreid^fte  Same,  bie  id;  je  fennen  ge= 
lernt.  .  .  .  3[Rit  greube  i)ah^  id)  ^l^re  legten  23orte  über  meine 
^ioetereien  gelefen;  3§re  fd^i3ne  ^reimüt^igfeit  bemeift  mir,  ba^ 
Sie  e§  gut  mit  mir  meinen.  .  .  .  ^d)  freue  mic^  raie  ein  ^inb 
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auf  bas  (Er[d)einert  meines  eigenen  33uc^eg;  zhzn  roeil  fo  oiel  in= 
fames  ©efinbel  mid^  anfeinbet.  .  .  .  ^c^  Ijabe  ben  ©runbfa^ 
angenommen,  2Itteg  ju  ignoriren ,  roaö  man  über  mid^  fd;impft 
unb  fd)impfen  roirb.  '^ä)  roeif?,  e§  f)at  fid^  orbentlid^  eine 
(gocietät  gebilbet,  bie  fi;ftemati|d;  burc^  fd;nöbe  @erüd)te  unb 
öffentlidjc  ^ot^beroerfung  mic^  in  §arnifd^  bringen  mill.  .  .  . 
2ehtn  Sie  roo^I!  ©ebenfen  Sie  meiner  mit  2ßo[)IrooIIen. 
'^Üi^enn  ©ie  mid^  au§  einzelnen  2{usbrüden  unb  Seid^roerniffen 
für  einen  ^leinigfeitsfrämer  (galten,  fo  raiti  x^  ^l^nen  gern  ge= 
ftel)en,  baf,  id)  e§  bin.  9]iel(eid;t  rüfjrt'g  {)er  oon  meinem  ©e- 
funbl)eit55uftanb,  üielleidjt  aber  roeil  id^  nod)  fo  t)alb  jiinb  bin. 
Gs  ift  ein  ^niff,  ba^  ic^  mir  gern  bie  ^inbljeit  fo  lange  al§ 
möglid^  erf)alte,  eben  roeil  fid)  im  ^inbe  3ltte§  abfpiegelt:  bie 
^annl^eit,  ba§  Sllter,  bie  ©ottfjeit,  fogar  bie  S^errud^t^eit  unb 
bie  ßonüenienj.  .  .  . 


(Sin  finrl  Smmtrmann.  Scritn,  ben  24.  ©ecember  1822.) 

(Sie  foUten  fd;on  liingft  einen  Srief  »on  mir  fiaben.  2öie 
id^  bie  menfd;enoerfö[jnenben  SiebeSroorte  Ia§,  bie  Sie  »origen 
Sommer  im  „5(njeiger"  über  meine  „©ebid^te"  auggefprod^en, 
na()m  id)  mir  üor,  3f)nen  5U  fdjreiben.  .  .  .  ^d^  G^fte^e  e§, 
Sie  finb  bis  je^t  ber  Sinnige,  ber  bie  Duette  meiner  bunflen 
Sd^mer^en  geafjnt.  ^d)  (}offe  aber,  balb  gan^  üon  ^^nen  ge= 
fannt  5U  roerben;  oieIIeid;t  gelang  eg  mir  in  meiner  näd^ften 
poetifdjen  Sd;rift,  ben  Passe -partout  ju  meinem  G5emüt§ä= 
lajarett^e  niebergetegt  ju  fiaben.  ^d^  roerbe  biefeg  33üd^Iein  balb 
in  2)rud  geben  unb  eg  roirb  ju  meinen  größten  Seelenfreuben 
geljören,  roenn  id^  eg  ^()nen  mitt^eile;  eigentlid^  finb  eg  boc^ 
nur  äBenige,  für  bie  man  fdjteibt,  befonberg  roenn  man,  roie 
ic^  getlian,  fid^  mel)r  in  fid;  felbft  jurüdgejogen.  T^iefeg  33ud^ 
roirb  meine  fleinen  maUtiög=fentimentalen  Sieber,  ein  bilberöotleg 
füblid;eg  9^omanjen=2)rama  unb  eine  feljr  fleine  norbifd;  büftere 
^ragöbie  entljalten.  ^i^ijoren  meinen,  id^  mü^te  roegen  beg  roeft= 
fälifdjen  33erül)rung5punfteg  (man  Ijat  Sie  bigt)er  für  einen 
äßeftfalen  geljalten)  mit  ^Ijnen  rioalifiren,  unb  fie  roiffen  nid^t, 
ba^  ber  fd)öne,  flar  leuc^tenbe  Siamant  nidjt  üerglidjen  roerben 
!ann  mit  bem  fd^roarjen  Stein,  ber  blog  rounberlid)  geformt  ift, 
unb  raoraug  ber  Jammer  ber  S^'ü    böfe,   roilbe  gunfen  fdjlägt. 
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2t6er  roaS  gefien  un§  bie  Xfioren  an.  ...  .^ampf  bem  »ers 
jährten  Unrerfjt,  ber  l^errfc^enben  2i§orf;ett  unb  bem  Sc^Ied^ten! 
SBoffen  Sie  mxd)  jiim  SBaffenbruber  in  biefem  Ijeiligen  Kampfe, 
fo  reiche  xd)  S()nen  freubig  bie  öanb.  S)ie  ^oefie  ift  am  ®nbe 
boc^  nur  eine  fd)öne  3fte6en)acf)e.  — 


(3ln  ^ctbinanb  Summier.  SBeitin,  ben  5.  ^^""Qr  1823.) 

@emein[d}aftli(^e  Sefannte  f)a6en  mir  ^f)re  ^f)ätig!eit  unb 
Sopalität  gerühmt.  2i>eil  \d),  burd)  Grfaljrung  geroi^igt,  biefe 
beiben  ©igenfdöaften  bei  einem  Sud^^nbler  am  I^i3(^[ten  ad^te, 
mel^r  aU  jebeä  anbere  ^ntereffe,  [o  mad)e  id;  ^fjnen  f;iermit 
ba§  2Inerbieten,  ein  Sud)  oon  mir  in  2?erlag  ^u  ner)men. 
©iefeä  enthält:  1)  eine  fleine  ^^ragöbie  (etroa  3^/.,  3!)rudbogen 
ftar!),  beren  ©runbibee  ein  Surrogat  für  ba§  geroö^nlid;e  gatum 
fein  foH,  unb  bie  Seferoelt  geroifj  oielfad^  befd;äftigen  roirb, 
2)  ein  gröf^ereS  bramatifd^eg  ©ebid^t,  genannt  „2lImanfor", 
beffen  ©toff  religiö§=poIemifd)  ift,  bie  ^eitintereffen  betrifft,  unb 
üietteic^t  etroaS  me[)r  aU  fed^ö  Sogen  beträgt,  unb  3)  ein  brei 
bis  brei  unb  ein  Ijalb  Srucfbogen  ftarfer  Gijflug  f;umoriftif(^er 
Sieber  im  3>oIf5tone,  roooon  in  3eitf(^riften  groben  ftanben,  bie 
burd^  i^re  Originalität  oiel  ^ntereffe,  Sob  unb  bittern  STabel 
erregt.  S)ie  fleine  ^^ragöbie,  bie  ic^  für  bie  Sü^ne  beftimmt 
l)ahz,  unb  bie  geroifj  aud^  aufgefül)rt  roirb,  nenne  id^  ^^nen 
unb  t^eile  id;  S^nen  mit,  fobalb  id^  Sie  meinem  2lnerbieten 
nid^t  abgeneigt  finbe;  id^  roünfd^e  nämlid;  nid^t,  ha^  fie  ^ier 
befannt  roerbe,  becor  ber  2;rucE  angefangen,  unb  id^  i)abe  fie 
l^ier  nur  ^roei  ^erfonen,  ben  ^rofeffor  ©ubi|  unb  ben 
Segationäratfie  3?arnl^agen  v.  Snfe,  lefen  laffen. 

lieber  meinen  eigenen  SBertf)  al§  S)id^ter  barf  id^  fetbft  roo^t 
fein  Urtfieil  fällen.  3ftur  ba§  bemerfe  id),  ba^  meine  ^^oetereien 
in  gan^  3)eutfd^Ianb  ungeroö^nlid^e  3(ufmerffamfeit  erregt,  unb 
ba^  felbft  bie  feinblidie  ^eftigfeit,  womit  man  f}ie  unb  ba  über 
biefelbe  gefprod^en,  fein  übleö  3e^C"  fei"  möd)te.  .  . 

^d)  glaube  nid^t,  ba^  id^  ^ier  in  Serlin  fe^r  befannt  bin; 
aber  befto  mef)r  bin  xd)  e§  in  meiner  .^eimatf),  am  3fti)ein  unb 
in  2öeftfalen,  roo  man,  roie  ie^  oon  allen  Seiten  erfafire,  auf 
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ba§  Grfd^einen  meines  lang  erroarteten  poetif^en  Sudjeä  [el^r  ge- 
fpannt  ift,  unb  rao  bafjelbe  gen)if5  ben  größten  3(b[a^  finben  roirb. 

(3ln  (Tljrlllion  Stt^t.  Berlin,  ben  21.  Januar  1823.) 

2)u  bi[t  nid^t  mef^r  (;ier.  S)as  ift  ba§  S^^ema;  alleS  Uebrige 
ift  ©loffe.  ^ranf,  ifolirt,  angefeinbet  unb  unfäljig  bas  Seben 
gu  genießen,  fo  leb'  id;  {)ier. 

3«^  fdjreibe  je^t  faft  gar  nid)t§  unb  braud;e  ©turjbäber. 
^reunbe  l^abe  id^  faft  gar  feine  je^t  l^ier;  ein  9?ubel  ©d^urfen 
l^aben  fic^  auf  alle  möglid^e  3Beife  beftrebt,  mid;  ju  uerberben, 
oerbinben  fid^  mit  alten  S^itularfreunben  u.  f.  ro,  —  Whxm 
S)ramen  werben  geroi^  in  fed)s  bis  ad)t  SBo^en  erf(^einen  .  .  . 

(%n  amonnel  fflotilmiU.^-*)  iöevlin,  ben  1.  Stprit  1823.) 

©laube  nur  nid^t,  2(imabalfter,  baf?  an  ber  fo  lange  üer= 
jögerten  33eantn)ortung  2)eineQ  lieben  Sriefeö  eine  g^reunbfd^aftg: 
erfaltung  üon  meiner  Seite  ©djulb  fei.  9iein,  roal^rlid^,  ob= 
fd^on  in  biefem  ftrengen  3Sinter  manche  ^reunbfd)aft  eingefroren 
ift,  fo  !^at  fid;  2)ein  geliebteö  bides  ^ilb  au§  ben  engen  Pforten 
meines  ^er^eng  nod)  nid)t  Ijerausroinben  fönnen  unb  ber 
9^ame  .  .  .  2BoI)IroiK  fdjrcebt  raarm  unb  lebenbig  in  meinem  ©e^ 
bäd^tniffe.  9todj  geftern  fpradjen  mir  von  2)ir  1  ^j.^  ©tunben  — 
unter   m  i  r   mu^t  Su  immer   oerfte^en :    id)  unb  "3Jiofer  .  .  , 

@§  freut  mid^,  ba^  eö  2)ir  in  ben  ^rmen  ber  aimablen 
§ammonia  ju  besagen  beginnt;  mir  ift  biefe  (Sd()öne  juroiber. 
9Jlid^  täufd;t  nid)t  ber  golögeftidte  dlod;  id)  raei^,  fie  trägt  ein 
fd^mu|igeg  §emb  auf  bem  gelben  Seibe  unb  mit  ben  fd^mel= 
genben  Siebesfeuf^ern :  ,,9{inbf(eifd; !  33anf'o!"  finft  fie  an  bie 
iöruft  beg  3Jieiftbietenben.  —  ineÜeid^t  tfjue  id^  aber  ber  guten 
©tabt  .i^amburg  Unredjt;  bie  Stimmung,  bie  midj  bel)errfd^te, 
alg  id^  bort  einige  3eit  Uhte,  mar  nid)t  ba^u  geeignet,  mid^  ^u 
einem  unbefangenen  S3eurt{)eiler  ?(U  mad^en;  mein  inneres  Seben 
mar  brütenbeS  2>erfinfen  in  ben  büftern,'  nur  non  pf)antaftifd^en 
Sid^tern  burcE)bIi^ten  ©d;ac^t  ber  Sraumroelt,  mein  äu^ereg  2^h^n 
mar  tolt,  roüft,  cpnifd^,  abfto^enb ;  mit  einem  Sorte,  ic^  madE)te 
eg  jum  fd^neibenben  @egenfal3  meines  innern  Sebeng,  bamit  mid^ 
biefeg  nid}t  burd)  fein  llebergeroic^t  jerftöre.  Qa,  amiee,  eg  mar 
ein  gro^eg  ©lud  für  mid;,    ba^   ic^   juft  aug  bem  ^l)ilofop^ie= 


diai)d.  147 

^ubttorium  tarn,  aU  \d)  in  beit  Gircu§  be§  21>elttret6en§  trat, 
mein  eignes  Seben  p^ilojop^ildj  conftruiren  fonnte  unb  objectio 
anf(f)auen  —  raenn  mir  au<i)  jene  ^ö^ere  5Ru[)e  unb  33efonnen= 
^eit  fehlte,  bie  ^ur  flaren  5ln]'c^auung  eine§  großen  SeSensfc^aus 
pla^eg  nötf}ig  ift.  ^d;  raei^  nicf)t,  06  Su  mid;  nerftanben; 
menn  2)u  einft  meine  50temoiren  lieft  unb  einen  Hamburger 
SRenfd^entro^  gefc^ilbert  finbeft,  roouon  xd)  einige  liebe,  mehrere 
l^affe  unb  bie  meiften  ueradjte,  [0  roirft  2)u  mic^  befjer  uer; 
fielen ;  je|t  möge  bas  ©efagte  nur  baju  bienen,  einige  Steußerungen 
in  2)einen  lieben  33riefen  ^u  beantmorten  unb  2:ir  ju  erflären, 
warum  \ä)  ©einen  2Bunlc]^  nic^t  erfüllen  fann,  biefen  ?5i^"f)li"9 
nac^  5)amburg  ^u  fommen  —  obfd^on  \ä)  nur  roenige  DJieilen 
baoon  entfernt  fein  roerbe.  ^d)  reife  nämlic^  in  uier  3Sod)en 
nac^  Süneburg,  rao  meine  J'Jtttilie  ^^^^^  bleibe  bort  fed^ä  äl^od;en 
unb  reife  aisbann  nad^  bem  9tl)ein  unb,  roenn'ä  mir  möglich 
ift,  nad^  ^^ari§.  Wle'm  D^eim  ^at  mir  nod^  ^^roei  ^a^re  ^um 
Stubiren  jugefe^t  unb  ic^  l)a6eftnid§t  nötl)ig,  meinen  früljeren 
^lan  gemä^  in  Sarmatien  eine  ^rofeffur  ju  fud^en.  '^ä)  benfe, 
ba^  fid)  balb  mand^eä  geänbert  tjaben  roirb,  ba^  id;  feine 
Sc^roierigfeiten  i)ahin  roerbe,  mid^  am  9t^etn  5U  firiren  .  .  . 
2!ie  ^auptfadt)e  ift  bie  öerftellung  meiner  @efunbl)eit,  ol)ne 
roelclie  alle  ^läne  t^öric^t  finb.  @ott  möge  mir  nur  ©cfunb^eit 
geben,  für  bas  Uebrige  roiü  id)  felbft  forgen  .  .  . 


(Mn  Raljcl  üatiiljosen  uon  (Enfe.  2?ei[iu,  ben  12.  Xyrif  1823.» 

^d^  reife  nun  balb  ab,  unb  id^  bitte  (2ie,  roerfen  ©ie  mein 
SSilb  nid^t  gan?^  unb  gar  in  bie  ^olterfammer  ber  3>ergeffenl)eit. 
^d)  fönnte  roa^rljaftig  feine  9iepreffalien  anroenben,  unb  roenn 
id^  mir  au<i)  ^unbertmal  beg  5i:age§  üorfagte:  „2)u  roillft  g-rau 
»on  3>arnl)agen  »ergeffen!"  e§  ginge  bod^  nic^t.  ^Bergeffen  ©ie 
mid)  nid}t !  Sie  bürfen  fid)  nidjt  mit  einem  fd^lec^ten  C^ebäd^tniffe 
cntf^ulbigen ,  ^Ijr  ©eift  l)at  einen  Gontraft  gef(^loffen  mit  ber 
3eit;  unb  roenn  id;  oielleic^t  nad)  einigen  ^a^rl)unberten  baö 
ä>ergnügen  l)abe,  Sie  alg  bie  fd;önfte  unb  ^errlid)fte  aller  53lumen 
im  fdjönften  unb  ^errli(^ften  aller  i^immelötl)äler  roieberjufe^en, 
fo  i)abtn  Sie  roieber  bie  @üte,  mid)  arme  Stechpalme  (ober 
roerbe  id^  nod)  roa§  Sd^limmereä  fein?)  mit  ^f^e»^  freunblid;en 
©lanje  unb   lieblidien  §aud)e,    roie   einen  alten  Sefaunten,   ju 

10* 
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begrüben.  ®ie  t^un  e§  getot^;  l^oben  «Sie  ja  fd^on  Slnno  1822 
unb  1823  ä^nltd)e§  getrau,  al§  Ote  mxd)  !ran!en,  bittern, 
mürrifd^en,  poetifd^en  unb  unausfte^Ud^en  9[Renfc^en  mit  einer 
2trtig!eit  unb  ©üte  bel^anbelt,  bie  id^  geroi^  in  biefem  Seben 
nicfit  oerbient,  unb  nur  n)of)lrooI(enben  Erinnerungen  einer  früheren 
ßonnaiffance  cerbanfen  mu^.  .  . 


fünftes  ßapitel. 


J)ic  Cragöbicn  unö  ks  lijrift^c  3utcrmcjjo. 

(•!tn  amonnel  H!ol)ltniU.  Berlin,  hm  T.  ?(pri[  1823.) 

^ä)  fd^icfe  S)ir  biefer  5tage  meine  „Slragöbien".  ^d^  'i)ahe 
biefelben  meinem  C^eim  ©atomon  §eine  bebicirt.  §aft  2)u  i|n 
gefeiten?  Gr  ift  einer  von  ben  9)ienfd)en,  bie  id;  am  meiften 
ad^te;  er  ift  ebel  unb  Ijat  angeborne  ilraft.  Tu  roei^t,  Se^tereS 
ift  mir  baä  §i3d^fte. 

(ÜTn  rftiebrid)  Stcinmnnn.  Berlin,  ben  10.  aprtl  1823.) 

2(ergerlid;e  ©türme,  SSerluft  be§  2(IIerIiebften,  ^ranf^eit  unb 
llnmutf)  unb  bergleid)en  fc^öne  Singe  mel^r  finb  feit  jmei  ^aljren 
bie  I)ert)orfted)enben  fünfte  in  bem  2eben  Seines  greunbeä. 
.  .  3Keine  „2;ragöbien"  i)aUn  eben  bie  treffe  »erlaffen.  ^d^ 
roei^,  man  roirb  fie  fef)r  j^erunterreifjen.  Slber  id;  m'\ü  2)ir  im 
SSertrauen  gefteben :  fie  finb  feljr  gut,  beffer  als  meine  ®ebid^te= 
fammlung,  bie  feinen  ®d§u^  ^uloer  roert^  ift. 

(ätn  fttttl  Smmrrmonn.  Sertin,  ben  10.  2lprir  1823.) 

3a,  id^  »erfpred^e  e§,  ba§  üeinli^e  @efü{)I,  fleinlic^  5U  er= 
fd^einen,  foH  mid^  nie  me^r  befangen,  roenn  \ä)  3^!^nen  6on= 
feffionen  machen  möd)te.  @ben  eine  fold^e  §auptconfeffion  liegt 
im  „Slatcliff",  unb  id^  ^ahe  bie  ?[Rarotte,  ^u  glauben,  ba^  ©ie 
gu  ber  fleinen  Sai)l  3}ienfdf)en  gef)ören,   bie   \\)n  oerfte^n.      ^d^ 
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6in  Don  bem  SBert^e  btefeg  ©ebic^teä  üSerjeugt;  benn  eö  ift 
n)at)r  ober  ic§  felbft  bin  eine  Süge;  aüeä  Slnbere,  roaS  id^  ge^ 
fd^rieSen  unb  rxod)  fd^reibe,  mag  unterge^n  unb  toirb  unterget)n. 
Db  mir  ber  fleine  neugeborene  33alg  ^reube  mad^en  roirb? 
©d^roerlid^  roirb  biefe  fo  gro^  fein,  raie  ba§  ^er^eteib,  bog  id^ 
fd^on  üorauöfelje.  2)ie  ^iefigen  ^röten=  unb  Unge5iefer=6oterien 
fjühzn  mir  je^t  fd^on  i^re  [d^mu^igen  Bei<^en  ber  Stufmerffamfeit 
gefd^enft;  man  ^at  fid)  fd^on  mein  S3ud§  ju  oerfd^affen  gemußt, 
e^e  eö  ganj  au§  ber  treffe  roar,  nnh,  raie  id;  ()öre,  roitt  man 
bem  „2tIman[or"  eine  'Jtenbenj  unterfd^ieben  unb  biefe  auf  eine 
2Seife  in'§  @erüd^t  bringen,  bie  mein  ganzes  2Befen  empört 
unb  mit  fouoerainem  ßfel  erfüttt.  .  .  .  2)ie  oermalebeite  58ilber= 
fprad^e,  in  roeld^er  id^  ben  „Sllmanfor"  unb  feine  orientalifd^en 
ßonforten  fpred^en  laffen  mu^te,  jogen  mid^  in§  33reite.  3(u^er= 
bem  fürd^te  id^,  raerben  bie  g^rommen  im  Sanbe  an  biefem 
<Stüde  üiel  auö^ufelen  f)aben.  .  . 

(3ln  ülojimllion  Siljotthij.  Berlin,  ben  4.  ^Diai  1823.)  3 

^d)  l^offe,  ba^  ^f)nen  bie  ^ragijbien  gefallen,  unb  ba§ 
©ie  mit  meiner  je^igen  SBe^anblungäroeife  be§  'SolfsUebeg,  roie 
id^  fie  im  „h)vx]d)m  ^ntermesjo''  jeige,  aufrieben  fein  roerben. 
Sei  ben  lleinen  Siebern  f^aben  mir  ^^re  furzen  öfterreid^ifd^en 
SCanjreime  mit  bem  epigrammatifd^en  ©d^Iuffe   oft  oorgefd^roebt. 

(%n  KHljelra  ÄöUer.  .f)Qmburg,  ben  7.  ^^uiii  1826.) 

^d^  bin  gro^  genug,  ^^nm  offen  ju  befennen,  ba^  mein 
f (eines  „3nterme55o"=5!Jietrum  nid^t  blog  jufättige  2(e^nli(^feit 
mit  3^rem  gen)ö()nlid§en  9Jtetrum  ^t,  fonbern  ba^  es  roa^r= 
fd^einlid^  feinen  ge^eimften  S^onfatt  ^f)ren  Siebern  oerbanft,  inbem 
es  bie  lieben  3)Mtter'fd^en  Sieber  roaren,  bie  id^  ju  eben  ber 
3eit  fennen  lernte,  als  id)  ba§  „^Intermesjo"  fdirieb.  ^dj  f)abe 
fe§r  frü^  fd^on  baä  beutfd^e  5>olfslieb  auf  mid;  einroirfen  laffen; 
fpäterf)in,  alä  id)  in  Sonn  ftubirte,  ^at  mir  2(uguft  ^c^Iegel 
oiel  metrifd^e  ©e^eimniffe  aufgefd;Ioffen,  aber  id^  glaube  erft  in 
^^ren  Siebern  h^n  reinen  ^lang  unb  bie  roa^re  (Sinfac^(;eit, 
roonad^  id^  immer  ftrebte,  gefunben  ju  l^aben.  3Sie  rein,  rcie 
!(ar  finb  ^^re  Sieber,  unb  fämmtUd^  finb  eS  Solfslieber.  ^n 
meinen  ©ebid^ten  hingegen  ift  nur  bie  ^orm  einigermaßen  üoI!5= 
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ll^ümlid^,  ber  ^n^alt  gefrört  ber  conoentioneEen  ©efettfdiaft.  ^a, 
ic^  bin  gro^  genug,  es  fogor  Beftimmt  ju  roieberijolen,  unb  3ie 
rcerben  es  mal  öffcntlid;  ouSgefprod^en  finben,  ba^  mir  burc^ 
bie  Seftüre  ^F)rer  77  ©ebid^te  j^uerft  flar  geroorben,  roie  man 
au§  ben  alten  t)orI)anbenen  S^olfslteberformen  neue  formen 
btlben  fann,  bie  ebenfalls  rolf§tl)ümli(^  finb,  ofjne  ba^  man 
nötl^ig  l)at,  bie  alten  ©prad^l^olperigfeiten  unb  llnbefiolfenfjeiten 
nadj^ua()men.  ^m  ^rceitcn  ^f}ei(e  Qtjrer  ©ebidjte  fanb  id)  bie 
^orm  nodj  reiner,  nod)  burdjfidjtig  flarer  —  bodj,  roag  fpred^e 
ic!^  »iel  t)on  ^ormraefen,  eö  brängt  mici^  mef)r,  ^[;nen  ju  fagen, 
ba^  id^  feinen  Sieberbid^ter  au^er  ®oetf)e  fo  fe^r  liebe,  wie  ©ie. .  . 


(3tn  iHofes  Mofct.  güneburg,  ben  .  .  '»iai  1823.) 

^n  ^infic^t  ber  STufnaljme  meiner  „S^ragöbien"  fjabe  id)  ()ier 
meine  ^^urd^t  beftätigt  gefunben.  2)er  ©uccef?  mu^  ben  üblen 
©inbrud"  cerroifdjen.  Sßag  bie  2lufnal)me  ber[elben  bei  meiner 
gamilie  betrifft,  fo  l^at  meine  DJtutter  bie  SCragöbien  unb  Sieber 
iroav  gelefen,  aber  nid^t  fonberlid)  goutirt,  meine  Sdjraefter 
tolerirt  fie  blo^,  meine  35rüber  üerftel;en  fie  nid^t,  unb  mein 
SSater  ()at  fie  gar  nidjt  gelefen. 


(5(n  faen  33aron  be  la  Süottt  Sou^at.  sjüneburg,  ben  10.  ^uni  1822.) 

SJiein  „äClmanfor"  roirb  Sie  nid^t  ganj  angefprodjen  l)ab^n. 
^ä)  ^atte  biefeg  ©ebidjt  frütjer  »ermorfen,  erft  burd)  ftarfeä  Su< 
reben  ber  ^reunbe  bequemte  id;  mid^  baju,  e§  brucEen  ju  laffen 
unb  je^t,  roo  e§  mand;en  Seifad  finbet,  üielmeljr  als  ber 
„Sflatcliff",  i)ahi  id)  bod^  nod^  nidjt  angefangen,  günftiger  barüber 
5U  urtf)eilen.  ^d)  roei^  nid;t,  mie  es  fommt,  aber  biefe§  Ijetle, 
milbe  @ebid)t  ift  mir  im  ^ijdjften  ©rabe  unljcimlid;,  ftatt  ba^  id) 
mit  Seijagen  an  ben  büftern  fteinernen  „3totcliff"  benfe.  —  ^d) 
erinnere  mid^:  bie  ^omanje  mn  Xonm  (Slara  unb  2)on  ©afairog 
im  „3a»^erring",  an  bie  id;  in  ben  bebeutenbften  £ebens= 
Situationen  lebl;aft  gebad;t  unb  bie  id;  in  mand;en  Slugenbliden 
felber  gefd;rieben  ^u  l;aben  üermeine,  biefe  liebliche  ^tomanje  l)at 
mir  oft  üorgefd;rae6t,  al§  id;  ben  „Sllmanfor"  fc^rieb.  *") 
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(3tn  rftifbrid)  Äilbtltn  <Bubife.  Sünebuta,  bcn  21.  Octobet  1823.) 

^d^  fann  ^^nen  ntd^t  oft  genug  it)ieberf)oIen,  ba|  alle§,  roaS 
©ie  für  bie  3]erbreitung  meiner  ^Tragöbien  tf)un,  ^^nen  im 
§immel  nergütet  roirb,  2tm  9?^ein  möd;te  man  ben  unfatl)oUfd^en 
„Sllmanfor"  gan^  tgnoriren,  in  33raunf($n3eig,  roo  il)n  ber  ed§t= 
poetifd^e  ^(ingemann  nacf)  feiner  33ear5eitung  auf's  3^r)eater  ge= 
brad^t,  ift  er  ausgepfiffen  roorben;  in  33raunfcf;iüeig  Ie6t  aud^ 
mein  Sufenfreunb  ^öd^p.^*') 

(an  Moft^  Mohr.  Sünebutg,  ben  3>).  (September  1823.) 

^d^  faf)  unliingft  bie  ,,@Iegante  SBelt"  unb  fa§  barauS,  ba^ 
^öd^r)  je|t  in  Sraunfd^roeig  Ie6t,  tnbem  \ä)  in  biefer  ^^itfc^rift 
Strtifet  über  bas  23raunfd)roeiger  Si^fjeater  Ia§,  rooran  ic^  bie 
geber  biefeä  DJ^enfdjen  erfannte.  ^d)  bin  überzeugt,  biefer  Äerl 
l)at  in  Srounfd^roeig  entroeber  ba§  2tuögepfiffenraerben  be§ 
„2(Imanfor§"  eingeleitet  ober  roenigftenä  angeregt,  ^d^  roei^, 
(Die  bergleid^en  ©inge  gemadjt  roerben,  id^  fenne  bie  3^ieber= 
träd^tigfeit  ber  2Renfd;en,  unb  je^t  roirft  S)u  bie  2.i>id)tigfeit  ber 
menigen  39^a^regeln,  bie  id)  beim  Grfdjeinen  beä  „Sllmanfor" 
nef)men  muf5te,  genugfam  einfef;en.  ^d)  fjöre,  ba§  ©tüd  fei 
auSgetrampelt  raorben ;  ^aft  3)u  nid^ts  Spe^ielleg  gehört?  33raun= 
fc^meiger  9)ief5iuben  l^aben  biefe  9^ad)ridjt  in  ganj  ^Srael  oer^ 
breitet,  unb  in  Hamburg  bin  id)  orbentlid;  conbolirt  roorben. 
2)ie  ©efd^id^te  ift  mir  fe[)r  fatal,  fie  influenjirt  fc^led;t  auf  meine 
Sage,  unb  idj  rceif3  nid;t,  roie  biefeg  ju  repariren  ift.  3)ie  Sßelt 
mit  ben  baju  gef)örigen  2)ummföpfen  ift  mir  nid^t  fo  gleichgültig, 
roie  S)u  glaubft.  — 

cKn  Softf  etiftunnn.  Süncbuifl,  ben  26.  Juni  1823.) 

^d)  l^abe  nod^  immer  nid^t  bie  Hoffnung  aufgegeben,  ben 
„9tatcliff"  aufgefü()rt  5U  fe()en,  obfdion  id)  feine  ©d^aufpieler 
cajolitt  unb  feine  Sd^aufpielerinnen  fetirt  l)abi,  unb  eS  überhaupt 
nid)t  ücrftel)e,  etroas  müt)fam  auf  bie  Sretter  fjinaufjufd^muggetn. 
^d)  benfe,  ba§  (Sd;reiben  unb  Spred^en  über  ba§  ®tüdf  bringt 
e§  auf  bie  23ül^ne. 
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fijrifrijfji  3ntetmfj}o. 

{2ln  ©atcmon  -öeine.) 

3Jleine  Dual  unb  meine  Älagert 
§ab'  i^  in  biefcs  33ud)  gefd^Ioffen. 
Unb  roenn  bu  eä  aufgefc^lagen 
§at  firf)  bir  mein  •'öerj  er[d)Ioffen, 


©laubt  nic^t,  eä  fei  fo  ganj  unb  gar  :p^antaftifd^, 
Sa§  l^übfd^e  Sieb,  baä  id^  eurf)  freunblicf)  biete! 
.*öört  5u:  de  ift  f)aib  epifc^  unb  l^alö  bra[ttfrf), 
2)aäroifd)en  blüijt  manä)  hjnfd)  jarte  Sliitf^e; 
Siomantifd^  ift  ber  Stoff,  bie  goi^n^  ift  plaftifc^, 
S)aä  ©anje  aber  fanx  auä  bem  ©emütl^e; 
6ä  fämpfen  (Sfirift  xmb  9JJo5[em,  9?orb  unb  ©üben, 
Sie  Siebe  fommt  am  Gnb'  unb  mac^t  ben  g-rieben. 


«atcliff. 
(3tn  Rnbolf  Cl)ti|linni.  23ei^nacf|ten  1823.) 

SJiit  ftarfen  •'oänben  fd)ob  id^  von  ben  Pforten 
Sei  @eifterreid;ä  bie  roft'gen  9tiegel; 
SSom  rotl^en  33ud)  ber  Siebe  rife  i^  borten 
Sie  urgel|eimni^üoIIen  fieben  ©iegel; 
Unb  raaä  ic^  fd)aute  in  ben  era'gen  SBorten, 
S5aä  bring'  id)  bir  in  biefcä  Siebeä  ©pieget. 
3(f)  unb  mein  Jfame  merben  untergeben, 
2)ocf)  biefeS  Sieb  mu^  eroigli^  Beftef)en! 


(äin  ^rltbtid)  Äet&el.  §am6urg,  ben  12.  3(prit  1826.) 

3cl^  l^abe  bie  füf^e  Siebe  gefud)t, 
Unb  ^ab'  ben  bittern  •'öafe  gefunben; 
3d^  i^abe  gefeuf^t,  id)  l^abe  geftud^t, 
3d)  fiabe  geblutet  aus  taufenb  Sßunben. 

2tud^  I)ab  id;  mid|  cl;rlid^  Jag  unb  3lad)t 
W\t  Sumpengefinbel  Ijerumgetrieben, 
Unb  alä  id)  all'  biefc  ^Stubien  gemad)t, 
Sa  l^ab'  i^  ruf)ig  ben  „Statcliff"  gefc^rieben. 


©er  „SBilliam  Statcliff"  raurbe  nur  roentg  befannt;  in  ber 
2:;^at,  ber  9^ame  feineä  l^erlegerä  roar  Summier,  S)iefer  Xragöbie 
ober  bramatifirten  Saltabe  geroä^re  ic^  mit  gutem  ^-ug  je^t 
einen  ^la^  in  ber  Sammlung  meiner  ©ebid)te,  roeil  fie  al§  eine 
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bebeutfame  Urfunbe  311  ben  ^sro^e^acten  meines  5)id^terle6en§ 
gehört  ©ie  refümirt  nämlid^  meine  poetifd^e  @turm=  unb 
2)rang=^eriobe,  bie  \iä)  in  ben  „jungen  Seiben"  be§  „Sud^ä 
ber  Sieber"  fef)r  unoollftänbig  unb  bunfel  funb  giebt.  Ser  junge 
2tutor,  ber  f;ier  mit  [dimerer,  unbef^olfner  Bunge  nur  träumerif^e 
^^aturlaute  lallt,  fprid^t  bort  im  „S^atcliff",  eine  road^e,  münbige 
©prad^e  unb  fagt  unoerljoljlen  fein  le^teg  9Sort.  S)ie[e§  iH>ort 
mürbe  feitbem  ein  2ofung§roort,  bei  beffen  9tuf  bie  fallen  ©e= 
fid;ter  beä  Glenbä  raie  Purpur  aufflammen  unb  bie  rotf^bädigen 
@ö§ne  be§  ©Iücf§  ju  ^alf  erbleid^en.  2lm  §erbe  beg  el)rUd)en 
Stom  im  „9tatcliff"  brobelt  fd^on  bie  gro^e  (Suppenfrage,  roorin 
je^t  taufenb  »erborbene  ^ö^e  l^erumlöffetn ,  unb  bie  täglid^ 
fd^äumenber  über!od)t.  ßin  rounberlid^eä  ©onntagsünb  ift  ber 
$oet;  er  fie^t  bie  ßidjenraälber ,  meldte  nod^  in  ber  ®id^el 
fd^Iummern,  unb  er  ()ält  ^R^iefprad^e  mit  ben  ©efd^Ied^tern,  bie 
nod^  nic^t  geboren  finb.  Sie  mifpern  il^m  il^re  ©e^eimniffe,  unb 
er  plaubert  fie  au§  auf  öffentlid^em  DJiarft.  Slber  feine  Stimme 
»erfjallt  im  lauten  ©etöfe  ber  S^agesleibenfd^aften;  roenige  frören 
i§n,  feiner  uerftel^t  i[)n.  ^riebrid^  Sd^Iegel  nannte  ben  ©efd^i^t§= 
fd^reiber  einen  ^ropf)eten,  ber  rüdroärtg  fd^aue  in  bie  2Sergangen=: 
^eit ;  —  man  fönnte  mit  gröf5erem  ^ug  con  bem  2;id^ter  f agen, 
ba^  er  ein  ©efdiid^tsfd^reiber  fei,  beffen  2Iuge  ^inauäblide  in  bie 
Bufunft, 

3d^  fd^rieb  ben  „2SiIIiam  9iatcliff"  ju  Serlin  unter  ben 
Sinben  in  ben  legten  brei  S^agen  be§  ^anuarä  1821,^^)  alg  ba§ 
SonnenIid;t  mit  einem  geroiffen  lauroarmen  9Bo§ImoIIen  bie 
fd^neebebedten  2)äd^er  unb  bie  traurig  entlaubten  Säume  be= 
glänzte,  ^d^  fd^rieb  in  einem  B^QC  ""b  of^ne  Srouitton,  3Bäf)renb 
bem  ©d^reiben  mar  es  mir,  alg  f)örte  id;  über  meinem  Raupte 
ein  9iauf d^en,  roie  ber  ^lügelfd^Iag  eine§  SSogelä..  2l(§  id^ 
meinen  greunben,  ben  jungen  berliner  !^id^tern,  baüon  erjä^Ite, 
fallen  fie  fid)  einanber  an  mit  einer  fonberbaren  SJiiene,  unb 
üerfid^erten  mir  einftimmig,  ba^  ifinen  nie  bergleid^en  beim  2)id^ten 
paffirt  fei. 


154  3«  Lüneburg. 


(Sed^Stes  Gapitel. 


3n  £iiucburg. 

(2In  Äofes  iHofrr.  i'üneburg,  im  3)fai  1823.) 

2)ienftag  2t6enb  6iu  xd)  in  Sübtf)een  angelangt,  nad^bem  td^ 
5Rontag  ^aä)t  unb  ben  ganjen  barauf  folgenben  %aQ  immer= 
roä^renb  gefal^ren  unb  gerüttelt  rourbe,  unb  m\d)  über  ba§  läftige 
@efd)roä^e  ber  9?eifegefel(fd;aft  ärgerte  unb  meinen  ^f^antafien 
2lubien5  gab  unb  niel  füFilte  unb  an  2)i(^  badete.  .  .  2)en  22.  ^unt 
f)eirat(;et  meine  Sc^raefter,  bie  öodijett  ift  roa()r[d)einlid^  in  ber 
3fiäl^e  üon  Hamburg,  ^d)  roerbe  moljl  mef)rere  SDionate  l^ier 
bleiben  unb  mic^  langroeilen. 

(3tn  ben  SBaron  J^ricbrid)  be  la  iflottc  J^ouque.  Sünebuvg,  ben  10.  3"«'  1823.) 

^(^  lebe  ()ier  fel^r  ifolirt,  ba  meine  Gltcrn  nod)  nid^t  lange 
in  Süneburg  mofjncn,  fi(^  fel)r  jurüd^ie^en  unb  id;  tjier  feinen 
aJJenfd^en  fenne.  ^d;  mti  aber  ^u  meiner  (Erweiterung  in  t)ier= 
je^n  2^agen  eine  9iei]e  naä)  Hamburg  mad)en  unb  adbt  ober, 
roenn  id)  mic^  amüfire,  oierjelju  Xage  bort  bleiben. 

(an  find  3nimctmann.  i'ünebuvg,  beii  10.  Juni  1823.) 

^d;  lebe  jel^t  feit  einigen  2Sod^en  I^ier  in  Süneburg  im 
©d^o|e  meiner  ö'amilie,  roo  id^  [o  lange  bleiben  mitt,  bi§  mein 
fran!er  ^opf  roieber  gefunb  wirb.  S)ie[e§  fd;eint  fe^r  langfam 
oon  ftatten  ge^en  ju  motten  unb  bie  ©ötter  mögen  fid;  meine§ 
armen  S^eifeplanes  erbarmen,  ^ä)  fefje  vorauf,  lieber  ^mmer= 
mann,  ba^  e§  fid)  noc^  [el^r  lange  tjerum^ietjen  mirb,  bi§  id^ 
nad^  ber  ^nipperbottingftabt  fomme,  unb  bem  ©id;ter,  mit  bem 
id^  §offe  alt  ju  roerben,  bie  §anb  fd)üttele.  Sie  'i)ab^n 
felbft  einen  ä^nlid^en  5(usbrud  gebraud)t,  unb  ©ie  iönmn  e§ 
faum  glauben,  roie  mid)  bie[e§  aus  großartigem  ©elbftgefüfjle 
natürlich  ^eroorgegangene  2Bort  bis  in  tieffter  ©eele  beroegt  f)at. 
2)ie  eroigen  ©ötter  roifjen'ä,  bat^  id;  gkid;  in  ber  erften  Stunbe, 
roo  ic^  in  S§ren  S^ragöbien  lag,  Sie  für  bas  erfannte,  roas  «Sie 
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ftnb;  unb  xä)  bin  ebenfo  fieser  in  bem  Urtfieite,  "üa^  x<S)  über 
mi(^  felbft  fäHe.  ^ene  Sic^erfiett  entfprtngt  rticEit  au§  träumerifd^er 
©elbfttäufd^ung,  fie  entspringt  uielmcfjr  aug  bem  Haren  Serau^ts 
fein,  au§  ber  genauen  ^enntni^  be§  ^oetifc^en  unb  feines  natür; 
li^en  ©egenfa^eg,  be§  ©emeinen.  .  . 

(3(rt  Sarntjagtit  von  (Enfe.  Süneburg,  ben  17.  ^^unt  1823.) 

©ünftige  Umftänbe  fiaben  in  ber  legten  ^zxt  meine  ßttern 
unb  aud^  meine  ©efd^inifter  mit  fo  üiel  ©rfreulid^em  unb  33el^ag= 
lid^em  umgeben,  ba^  id;  aud^  für  mid;  einer  fieiteren  3uf""ft 
entgegenfe^en  mürbe,  roenn  id^  nidjt  raupte,  bafj  ba§  Sc^idfal 
gegen  beutfd^e  ^oeten  feine  böfen  Druden  feiten  unauSgeübt  läfet. 
^c^  fann  ^^nen,  lieber  ^sarn^agen,  über  meine  näd;fte  2eben§; 
roeife  boc^  nod^  nid)t§  Seftimmte§  fagen,  ba  id^  erft  näd^fte 
2Bod^e,  am  §od^jeit§tage  meiner  ©djraefter,  meinen  D()eim,  von 
bem  SJ^and^eä  abfängt,  fpred^en  roerbe.  g^üfirt  biefe§  ju  feiner 
Seftimmtf)eit,  fo  finbe  id)  foId)e  in  Hamburg,  roofjin  id)  balb 
nad^  ber  ^odjjeit  ju  reifen  gebenfe,  obfd;on  burdj  ben  Stnblid 
btefer  (Stabt  bie  fdjmerjUd^ften  ©mpfinbungen  in  mir  aufgeregt 
roerben.  .  , 

(•!tn  jnofes  Äofer.  Süneburg,  faen  28.  Sani  1823.) 

^c^  lebe  ^ier  ganj  ifolirt;  mit  feinem  einzigen  menfd^Iid^en 
SRenfd^en  fomme  id;  in  23erü()rung,  roeil  meine  ßftern  fid^  von 
alfem  Umgang  jurüdgejogen.  ^d;  ijahi  Fjier  alfo  bIo|5  mit  ben 
Säumen  Sefanntfdjaft  gemad^t,  unb  biefe  jeigen  fid)  je^t  mieber 
in  bem  alten  grünen  ®d)mud  unb  mafjnen  mid)  an  alte  S^age 
unb  raufd^en  mir  alte  nergeffene  Sieber  in§  ©ebäd^tnif?  jurüdf 
unb  ftimmen  mid;  jur  5fi>e()mutf).  So  üiele§  ©d^mcrjUd^e  tautet 
je|t  in  mir  auf  unb  überraältigt  mid)  unb  bieg  ift  eg  oietteid^t, 
mag  meine  ^opffdjmerjen  üermel)rt  ober  beffer  gefagt  in  bie 
Sänge  jiel^t;  benn  fie  finb  nid)t  me^r  fo  ftarf  roie  in  33erUn, 
aber  anf)altenber  .  .  .  SRit  meinem  C()eim  fte^e  id^  nod^  nid^t 
auf  bem  3^u^e,  auf  bem  id^  ju  fte^en  roünfd)te,  um  mit  (Sid^er= 
f)eit  fefte  Sebengpläne  für  bie  S^olge  entmerfen  ju  fönnen.  Grft 
nad§  meiner  ßiti^üdfunft  t)on  Hamburg  fann  id;  ®ir  in  biefer 
.Npinfid^t  etroag  3?eftimmteg  fagen.  .  .  Hamburg  roirb  oiele  fd^merj^ 
lid^e  Erinnerungen  in  mir  aufregen,   bod;   rairb  es  »on  großem 
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9^u^en  fein,  ba^  xä)  ^inreife  .  .  ßin  mir  feinbltd^eg  ^unbepac! 
umlagert  meinen  D^eim.  ^d^  raerbe  oielleid^t  ©efanntfd^aften 
in  Hamburg  mad^en,  bie  in  biefer  C'i^fi'^t  ein  ©egengeroid^t 
bilben  fönnen.  9^ur  al)nt'§  mir,  ba^  id;  mit  meiner  aBftof^enben 
§öflid;feit  unb  ^ronie  unb  Gf^rlidjfeit  mir  mef;r  SRenfd^en  t)er= 
feinben  alä  befreunben  roerbe  ...  ^ä)  roerbe  2)ir  bei  meiner 
9^üdfunft  von  Hamburg  oiel  ju  [d)reiben  l)abenl  ©rü^e  mir 
@an§  unb  3u"5'  [""'ie  aud^  feine  ^xan.'"-)  (Sage  i^nen,  ba^  id^ 
t)iel  an  fie  benfe;  roeld^es  aud^  gan^  natürlid^  ift,  ba  id^  ^ier 
ganj  ijolirt  lebe  unb  nod^  nid^t  bie  legten  Ginbrüde  23erlinö  in 
mir  oerbrängt  werben  fonnten.  2)id;,  lieber  93?o[er,  fel^e  id^ 
überall,  unb  eö  ift  üielleid^t  etroas  me^r  alg  !ranf§afte  2Beid)Iid^= 
!eit,  vo^nn  id)  auf  bie  roe^mütf^igfte  2öeife  überraältigt  roerbe 
von  bem  2öunfd)e,  roieber  mit  J)ir  ;^ufammen  ju  leben.  ®cbzn 
bie  ©Otter,  ba^  biefer  2Sunfd)  in  ßrfüllung  gel^e!  Hamburg? 
Sollte  ii^  bort  nod;  fo  oiele  ^^reube  finben  fönnen,  alö  id^  fd^on 
©d^merjen  bort  empfanb?    S)iefe5  ift  freilid^  unmöglich.  .  . 


(Siebentel   Gaüitel. 


Bie  j^etmkfljr. 

(an  iflofEs  mo(ct.  Lüneburg,  faen  24.  3uni  1823.) 

2)en  22.  i)ah^  id)  mit  meiner  ^amilie  auf  bem  3o^enfpie!er 
ber  ä>ermäl)lung  meiner  (Sd;roefter  beigewohnt.  G§  roar  ein 
fd)öner  %aQ  ber  geftlidjleit  unb  Gintrad)t.  S)a§  6ffen  roar  gut, 
bie  Seiten  roaren  fd)led)t,  unb  mein  Dljeim  ^alomon  roar  fe§r 
üergnügt.  ^d^  glaube,  id)  roerbe  in  ber  §olge  auf  jiemlid^ 
guten  gu^  mit  il)m  f ommen ;  ä  u  ^  e  r  l  i  d^  leben  roir  auf  bem 
beften,  er  cajolirt  mid^  fogar  öffentlid^. 

(.ftombutg,  bm  11.  Sujit  1823.) 

^d^  bin  in  ber  größten  Unrulje,  meine  3eit  ^ft  fpärlic^ 
bemeffen,  unb  ic^  l^abe  ^eute  feine  (Eommiffion  für  :Did^  unb  id^ 
fd^reibe  ®ir  bod),     2(uc^    l)at   fid^    nod^    nic^tä  Steu^erlid^eg  mit 
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mir  jugetragen;  —  i^r  ©ötter!  S)efto  me\)x  ^nnerlid^eö.  S)ie 
alte  Seibenfdfiaft  findet  noc^malä  mit  ©emalt  I^ernor.  '^ä)  ^ätte 
nic^t  nad^  Hamburg  gelten  fotten;  menigfteng  mujj  id)  mad)en, 
ba^  id)  [obalb  al§  möglid)  fortfomme.  Gin  arger  'SSal)n  !ömmt 
in  mir  auf,  id)  fange  an,  felbft  5U  glauben,  baji  id)  geiftig 
anberg  organifirt  fei  unb  me(;r  SCiefe  f)abe  al§  anbere  3Jfenfd)en. 
©in  büfterer  3orn  liegt  raie  eine  glül^enbe  Gifenbede  auf  meiner 
©eele;  id^  Ied)5e  nad)  eroiger  3f?ad)t.  — 

5ßon  meiner  ^amilie  bin  id)  fe!^r  gut  empfangen  roorben. 
SJtein  DI)eim,  ©alomon  §eine,  f)at  mir  bie  I)errlid)ften  Singe 
verfprodjen,  ift  aber  leiber  geftern  um  6  U^r  ?0^orgen§,  l^alb  in 
©efd^äften,  l^alb  jur  Siecreation  von  l)kv  abgereift,  .  . 

(Dtieebüttet,  ben  23.  aiuguft  1823.) 

^d)  mar  ju  einer  fd)limmen  S^xt  in  Hamburg.  5Reine 
©dimerjen  mai^ten  mid)  unerquidlid)  unb  burd;  ben  Sl^obeöfatt 
einer  ßoufine  unb  bie  baburd)  entftanbene  SBeftür^ung  in  meiner 
^amilie  fanb  id)  audj  nid^t  üiel  ßrquidlid)e§  bei  anbern.  ^n 
gleicher  3eit  roirft  bie  SJiagie  be§  Drte§  furd)tbar  auf  meine 
(Seele  unb  ein  ganj  neue§  ^rincip  taud)te  in  berfelben  auf; 
biefeö  ©emüt^Sprincip  roirb  mid)  roo^I  eine  Sfiei^e  ^ai)xz  lang 
leiten  unb  mein  %i}nn  unb  Saffen  beftimmen.  2öäre  id)  ein 
S)eutfd)er  —  imb  id)  bin  fein  2)eutfd)er,  fie^e:  91ül)§,  %xk^ 
unb  a.  D.^^)  —  fo  roürbe  ic^  S^ir  über  biefe§  S^i^ema  lange 
©riefe,  lange  ©emüt^sretationen  fd)reiben;  aber  bod)  fef)ne  id) 
mic^  banact),  2)ir  in  vertrauter  ©tunbe  meinen  ^erjenSöorl^ang 
aufjubeden  unb  S)ir  ]\u  jeigen,  roie  bie  neue  ^§orf)eit  auf 
ber  alten  gepfropft  ift.  .  .  . 


3n  mein  gar  ju  bunfleä  Seben 
©tra^Ite  einft  ein  fü^eö  33ilb; 
9?un  baö  füBe  S8ilb  er6ürf)en, 
Sin  ic^  gänslid^  nad^tuml^üKt. 

3Benn  bie  Äinber  finb  im  Sunleln, 
2Birb  beflommen  il^r  ©ernüt^, 
Unb  um  i[)re  2lngft  ju  bannen, 
©ingen  "fie  ein  lautcS  Sieb. 
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3d^,  ein  toüe§  Äinb,  xd)  finge, 
3c^o  in  ber  2unfe[[}eit ; 
klingt  baö  Sieb  audc)  nidf)t  ergö^licf), 
§at'ä  mid)  bodE)  con  3lngft  befreit. 


2Il5  id)  auf  ber  5Reifc  i\ufä[Iig 
©er  Siebften  g-amilie  fanb, 
©d)n)eftcrd^en,  SSater  imb  jl^uttcr, 
©ie  ^aben  mic^  freubig  erfannt. 

©ie  fragten  nad^  meinem  Sefinben, 
Unb  fagten  fetber  fogteic^: 
3^  Ijätte  mirf)  gar  nid^t  ceränbert, 
9tur  mein  ®cfid)t  fei  bleid). 

3d^  fragte  nad^  3)iu^men  unb  Safen, 
'ytad)  manchem  langrocirgen  ©efettn, 
Unb  nad)  bem  fkincn  •'öünbd^en 
SUit  feinem  fünften  33eUn. 

2luc^  na^  ber  üennäf;[ten  ©eliebten 
gragte  i^  nebenbei; 
Unb  freunblic^  gab  man  jur  Stntroort, 
Safi  fie  in  ben  Sßodjcn  fei. 

Unb  freunblic^  gratuliert'  ic^, 
Unb  lifpeltc  liebeDoU, 
Saß  man  fie  üon  mir  rcc^t  ^erjlid^ 
3Siel  taufenbmal  grüben  foü. 

©d^roefterd)en  rief  ba^roifd^en: 
„Sas  .?*ünbd)en,  fanft  unb  ftein, 
3ft  groß  unb  toU  geioorben, 
Unb  raarb  ertränft  im  St^ein." 

Tk  kleine  gleidit  ber  ©eliebten, 
Sefonbcrs  roenn  fie  Iad)t; 
©ie  [)at  biefctben  3ütgen, 
2)ie  mid)  fo  elenb  gemacht. 


3Im  fernen  ^ori^onte 
Grfd)eint,  roie  ein  9^ebelbilb, 
Sie  Stabt  mit  if)ren  I^ürmen, 
3n  2(benbbämm'rung  gef)ütlt. 

Sin  feuchter  SSinbjug  früufelt 
®ie  graue  2ßafferbaE)n; 
3Rit  traurigem  Safte  rubert 
Ser  ©d^iffer  in  meinem  Äa^n. 
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Sie  ©onne  ^tht  ftd^  nod^  einmal 
Seud^tenb  Dom  33oben  empor, 
Uni)  jeigt  mir  jene  Stelle, 
äßo  ic^  bas  Siebfte  oerlor. 


Sei  mir  gegrüßt,  bu  große, 
©e^eimni§DoUe  Stabt, 
Sie  einft  in  if)rem  @^o§c 
3Kein  Siebd^cn  umicf)lofjen  ^at. 

(Sagt  an  ifjr,  2f)ürme  unb  2^ore, 
aSo  ift  bie  Siebfte  mein? 
(Sud)  t)ab'  id)  fic  anoertrauet, 
2^r  foUtet  mir  Sürge  fein. 

Unfc^ulbig  finb  bie  2f}ürme, 
Sie  tonnten  nid)t  oon  ber  Steü', 
Slls  2iebd)en  mit  Äoffeni  unb  Sd)ad)teln 
Sie  Stabt  oerlaijen  jo  jdjnea. 

Sie  2^ove  jebod),  bie  ließen 
ÜKein  Siebc^en  entroifdien  gar  füll; 
©in  i^or  ift  immer  roillig 
Sßenn  eine  2f)örin  rcill. 


Stiü  ift  bie  5lad)t,   eä  rul)en  bie  ©offen, 
3n  biefem  .<öanfe  roo^nte  mein  S^a^; 
Sie  ^at  fc^on  längft  bie  Stabt  üerlaffen, 
Sod)  fteE)t  nod)  bas  öau§  auf  bemfelben  ^lo^. 

Sa  fte^t  auc^  ein  3Kenfd)  unb  ftarrt  in  bie  C^öi^e, 
Unb  ringt  bie  S^änbe  cor  Sd)mer5en§gen)alt; 
mit  grauft  eä,  rocnn  id)  fein  3(ntliR  fe^e  — 
Ser  2JJonb  jeigt  mir  meine  eigne  ©eftalt. 

Su  Soppelgänger,  bu  bleicher  (Sefelle! 
2ßag  äffft  bu  nad^  mein  Siebeöleib, 
Sag  mid^  gequält  auf  biefer  Steüe 
So  mand)e  9tad)t  in  alter  3eit? 


Unb  al§  id)  eud)  meine  Sdimerjen  geflagt, 
Sa  ^abt  U)v  gegäl}nt  imb  nid)t5  gefagt; 
Sod)  al§  id)  fie  jierlic^  in  SBerfe  gebrad}t, 
So  l)abt  i^r  mir  grofje  flogen  gemod^t. 
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„©ag,  roo  ift  bein  fd^öneä  StcBd^en, 
S)a§  bu  einft  fo  jc^ön  bedungen, 
21I§  bie  5auberinärf)t'gen  g'aiiin^cn 
SBunberbar  bein  -ioerj  burrf)brungen?" 

3ene  glammen  finb  erIofcf)en, 
Unb  mein  S»er3  ift  falt  unb  trüöe, 
Unb  bieg  Süc^Iein  ift  bie  Urne 
3!Jtit  ber  2tfc^e  meiner  Siebe. 


(2tn  iflofes  Ütoftr.  SRigebüttel,  ben  26,  auguft  1823.) 

S)a§  ©eebab,  ba§  id;  ()ier  braud^e,  6e!ömmt  mir  fe§r  gut; 
roäre  nur  nid)t  bie  fatalen  ©emütliöberaegungen !  9Jceine  S^eroen 
finb  fe^r  geftärft,  unb  roenn  bie  ^opffrfimerjen  nad^Iaffen, 
roerbe  id;  nod^  in  biefem  3al)re  oiel  kräftiges  fd^reiben,  —  3Bo 
iä)  biefen  SBinter  zubringen  roerbe,  roei^  id;  nod^  nid^t;  S)u  fie^ft, 
ba^  id^  je^t  ein  SJiann  6in,  ber  ^eute  nid^t  roei^,  raoüon  er 
übermorgen  leben  fott.  .  .  . 


(Süne6urg,  ben  27.  (September  1823.) 

^cE)  bin  je^t  mieber  in  Süneburg,  in  ber  Siefiben^  ber  Sangen= 
roeile.  9JJit  meiner  ©efunbljeit  fie^t  es  eigen  aus;  geftärfte 
^f^eroen,  aber  an^Itenber  ^opffd^merj.  Siefer  bringt  mid^  noc^ 
immer  jur  ^^erjraeiflung,  ba  id)  je^t  roieber  an  meiner  ^urifterei 
arbeite.  —  ^d^  merbe  auf  »ielfadje  2Seife  gereijt  unb  gefriinft 
unb  bin  ^iemlid^  erbittert  je^t  auf  jene  faben  ©efelten,  bie  i^ren 
reid^Iid^en  Scbenäunterfjalt  »on  einer  ©adfie  ^iel^en,  für  bie 
id^  bie  größten  Dpfer  gebrad)t  unb  lebenslang  geiftig  bluten 
mu^.'^)  9Jtid^,  mid^  mu^  man  erbittern!  ^u[t  ju  einer  3cit, 
rao  id^  mid^  rui)ig  l^ingeftellt  l^abe,  bie  SBogen  be§  ^uben^affeS 
gegen  mid^  anbranben  ju  laffen.  SSon  allen  Seiten  empfinbe 
id^  bie  SBirfungen  be§  t'paffeS,  ber  bod^  !aum  emporgefeimt  ift. 
^reunbe,  mit  benen  id^  ben  gri3^ten  2;l)eil  meineg  Sebeng  üer= 
hxa<^t,  roenben  fid^  oon  mir.  Serounberer  merben  3)eräd)ter; 
bie  id^  am  meiften  liebe,  Raffen  mid^  am  meiften,  2ltte  fud^en 
5U  fd^aben.  "^u  fragft  in  ©einen  ©riefen  fo  oft,  ob  9touffeau 
gefd^riebcn;  id^  finbe  biefe  ?yrage  fe^r  überflüffig.  ©an^  anbre 
g^reunbe  I)aben  mir  abgefagt  unb    roiberfagt.      2>on   ber  großen 
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lieben  9lotte,  bie  mid^  perfönlid^  nid^t  f'annte,  roitl  id)  gar  nid^t 
fpred)en.  — 

Unterbeffen  finb  meine  3^ami(ien=  unb  ^inan5='Um[tänbe  bie 
fc^Iec^teften.  2)u  nennft  mein  3>erfal}ren  gegen  meinen  Df^eim 
IDZangel  an  ^lugljeit.  2)u  t^uft  mir  Unred)t;  id^  roeij?  nid^t, 
raarum  irf)  juft  gegen  meinen  Df)eim  jene  2öürbe  nid^t  6el)aupten 
foll,  bie  ii^  gegen  aKe  anberen  9)ien[d^en  ^eige.  2)u  roei^t,  id^ 
bin  fein  belifater,  ^artfüfjlenber  Jüngling,  ber  rot[)  mirb,  roenn 
er  ©elb  borgen  mu§  unb  ftottert,  roenn  er  uon  bem  beften 
^reunbe  §ülfe  »erlangt,  ^d^  glaube,  ^ir  braud^e  \d)  ba§  nid}t 
^u  be[d)n)ören;  2)u  ^a[t  eä  [elb[t  erlebt,  ba^  id^  in  [oId)en 
fällen  ein  bidf^äutigeS  ©efül^l  f)abe;  aber  id^  l)ah^  bod^  bie 
^igen^eit,  non  meinem  Dnfel,  ber  jinar  uiele  SRillionen  befiftl, 
aber  nirf)t  gern  einen  ©rofdjen  mißt,  burd;  feine  freunb[djaftlid)e 
ober  gönner[d)aftlidje  5.^erraenbung  ©elb  ju  erprefjen.  .  %üx  fold^e 
©enügfamfeit  bin  id^  and^  ha'oxixd)  beIol)nt  raorben,  ba^  mein 
Df)eim  mid^  in  Hamburg,  roo  id;  inele  ^age  auf  [einem  Sanb; 
f)au[e  »erbrad^te,  fe[)r  efjrte  unb  fefjr  aus^eid^nete  unb  geniibig 
anfa[).  Unb  am  ®nbe  bin  id}  bod}  ber  9}^ann,  ber  iud)t  anberä 
§u  [janbeln  vermag  unb  ben  feine  @elbrüd[id)t  bemegen  follte, 
etraaö  uon  [einer  inneren  2iUirbe  §u  ueräu^ern.  .  . 

(?ünebitrg,  ben  5.  SJooember  1823.) 

ßmpört  l^at  e§  mid;,  an§  ©einem  33rie[e  ju  er[ef)en,  bajß 
man  üon  Hamburg  auä  Sd)led)teä  üon  mir  ge[agt  unb  gc[djrieben. 
.  .  .  !^d)  erroarte  uon  ©ir,  bafe  2)u  mir  2l(Ieg  o[[enf)er5ig 
[d^reibft;  e§  ift  mir  unenblid)  uiel  baran  gelegen,  ^u  n)i[[en, 
raaä  man  in  Hamburg  üon  mir  [prid)t.  2Ba|rlid^,  bort  in 
Hamburg  bßbe  id^  ni(^t  roie  ein  @goi[t  gebanbelt!  ^d)  Ijahe 
tro§  aller  9?ebenrüd[id)ten  mid;  nid^t  ent[d^Ue[3en  fönnen,  ber 
roibernnirtigen  ©ebred^Iid^feit  ju  f)ulbigen  unb  au[  bie  ^ra[t  ^u 
[c^mä^en.  .   . 

(•Jln  Ciibniig  ttobert.  fünebuva,  ben  27.  ^ioDt'mtia-  1S2.3.) 

6§  giebt  nid^ts  9?eue§  ju  l^ören,  lieber  Stöbert,  au^er,  ba^ 
ic^  nod^  lebe  unb  Sie  liebe.  Se^tereö  roirb  eben[o  lange  bauern 
al§  ba§  ßrftere,  be[[en  Sauer  [ef)r  unbeftimmt  ift.  Ueber  baä 
l'eben  l)inaug  »er[pred^e  id;  nid)t§,  9}iit  bem  legten  Dbemjuge 
ift    atteä    oorbei:   greube,   Siebe,    SIerger,    9J?affaroni,    5Rormal- 

.vieintic^  §eine,  3lutobtogrQpf|te.  jj 


]^ß2  Subroig  iWobert. 

%f)zatzx,  Sinben,  §tmbeer=35on6on§,  Tlaä)t  ber  SSerl^ältniffe, 
^latfc^en,  ^unbegebett,  ßfjampagner  — .  6§  ift  roa^rlid)  eine 
büftere  ©timmung,  in  ber  irf)  feit  jroei  SJ^onaten  ^inbrüte;  id^ 
fefje  nid^ts  qI§  offene  ©räber,  2)umm!öpfe  unb  roanbeinbe 
9ted)enejempeL  Selten  föEt  mir  ein  (2onnenftraf)l  inö  J^erj, 
ein  ©onnenftraf)!,  roie  ber  freunblici^e  @ru^  ber  fc^önen  ©d^raäbin, 
unb  roie  bie  S^ad^rid^t,  ba^  aud)  Subroig  ^Hobert  meiner  nid^t 
»ergeffen  I)at.  .  .  S^ielteid^t  erleben  «Sie  eö  nod^,  meine  33e!enntniffe 
5U  lefen  unb  ju  fe^en,  roie  id;  meine  ^eitgenoffen  betrachtet  unb 
roie  mein  ganzes,  trübes,  brangüolleä  Seben  in  ba§Uneigen  = 
nü^igfte,  in  bie  gbee  übergef^t.  Gä  liegt  mir  üiel,  fef^r  oiel 
an  ber  2tner!ennung  ber  9)iaffe,  unb  hoä)  giebts  niemanb,  ber 
wie  id^  ben  33oI!sbeifatt  oeradjtet  unb  feine  ^erfönlic^!eit  üor 
ben  2leuf5erungen  beffelben  oerbirgt,  .  .  ^d;  fpredjie  fd;on  ^u  mel. 
.  .  .  2lber  e§  ge^t  mir  immer  mie  ^[^rer  ©d^raefter,  ber  SSarn- 
l^agen;  bie  mu^  aud^,  mie  fie  mir  fagte,  gro^e  Sßriefe  fdEireiben, 
rcenn  fie  etroaS  fagen  roill.  ©rü^en  Sie  mir  t)ielmal§  bie 
liebe,  gute,  Heine  ?^rau  mit  ber  großen  ©eele.  Sagen  Sie  i^r, 
ba^  e§  ein  feltener  %ati  ift,  rcenn  id^  nid^t  an  fie  benfe.  Qd^ 
möd^te  gern  an  grau  von  ^arn!)agen  fdjreiben,  aber  e§  mürbe 
mir  5U  oiel  Sd^merjen  mad^en;  o|ne  falfd;  ju  fein,  fi3nnte  id^ 
§errn  von  93arn!^agen  nidjt  unertuäl)nt  laffen.  .  .  .^^) 

(2ln  Äofcs  Jüofet.  Süncbuvg,  ben  28.  gjoDEinbet  1823.) 

Subroig  Stöbert  ift  mir  fe§r  lieb.  @r  l^at  fid^  nid^t  fleinlid^ 
gegen  mid^  gezeigt,  unb  ba§  ift  oiel  in  biefer  fleinlid^en,  egoifti= 
fdjen  3BeIt.  Seine  Sd^roefter  liebe  id)  aud^  fe()r.  3^arnf)agen 
ift  mir  nod^  immer  lieb,  aber  eine  feinbUdje  Stunbe  ^at  un§ 
beibe  auf  immer  gefd)ieben.  33ei  meinem  ^ufami^en^i^effe"  i^it 
i^m  in  .^amburg  i)at  er  mid^  oerle^t,  unb  2)u  raei^t,  roie  reizbar 
id^  ba  mar.  S^idjt  roa^r,  bie  ä>arnl)agen  ift  fd^ön?  §abe  id^ 
2)ir  oiel  gefagt?  —  Sie  oereinigt  in  fid)  bie  ^ofafte  unb 
bie  ^ulia,  ba§  2tntiffte  unb  2)Zobernfte.  3"  Setreff  meiner 
^läne  für  bie  3"f"nft  \)ahz  i^  nii^tö  geänbert.  Sei  ©öttingen 
bleibt'§. 

(Tiod)  immer  Sünebiirg,  ben  9.  Januar  1824.) 

Serbrie^Iid^  ^at  e§  mid^  gemad^t,  ba^  2)u  meinen  SBunfd^, 
lurje  ^Briefe   oon  S)ir  5U  f)aben,    auf   eine  2lrt,   bie  faft   eine 
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Unart  ift,  auf  eine  grämlid^e,  pifirte  SBeife  gloffirt.  Um  be§ 
lieben  ^immelS  Sßitten  ein  3}ten[c^,  ber  ben  i)ege(  unb  ben 
ä>almifi  im  Criginal  lieft  unb  oerfteiit,  fann  eine  meiner  ge= 
rcö^nlidjften  ©eiftes^^lbbreüiaturen  nidjt  rerftei)en!  Um  ©otte§ 
SBiüen,  roie  muffen  mid^  erft  bie  übrigen  SRenfd^en  mi^oerfte^en, 
roenn  3Jiofer,  ein  Bd^ükx  g^riebUinberS  unb  ^eitQenoffe  oon 
©ans,  5Rofer,  9Jiofe5  DJJofer,  n>ein  Grjfreunb,  ber  pI)ilofopt)ifd^e 
3;^eil  meiner  felbft,  bie  !orre!te  ^rad^t=2lu§gabe  eine§  roirÜid^en 
SRenfd^en,  Thomme  de  la  liberte  et  de  la  vertu,  ber  seeretaire 
perpetuel  be§  3?erein§,  ber  ©pilog  von  „^atljan  bem  2Beifen", 
ber  9^ormaI=§umanift,  —  roo  ^alte  id^?  —  id;  roitt  nur 
fagen,  mie  fd)limm  e§  für  mid)  ausfielet,  roenn  aud;  93tofer 
mid^  mifjoerftel^t.  — 

3]om  S^erein  fd^reibft  2)u  mir  roenig.  S)enfft  S)u  etma, 
ba^  bie  ©ad^e  unferer  Srüber  mir  nid)t  mef)r  fo  fcf}r  am  öerjen 
liege  roie  fonft?  2)a  irrft  2)u  2)id)  geroaltig.  Siienn  mid;  auc^ 
mein  ^opfübel  je|t  nieberbrüdt,  fo  ^be  id^  e§  bod;  nid^t  auf= 
gegeben  ju  roirfen.  „3>erroelfe  meine  9ied^te,  roenn  ic^  SDeiner 
oergeffe,  3erufd)olai;im!"  ftnb  ungefäf)r  bie  SBorte  be§  ^falmiften, 
unb  e§  finb  aud^  nod^  immer  bie  meinigen,  ^d^  rooüte,  id^ 
fönnte  mid)  eine  einzige  ©tunbe  mit  S)ir  unterhalten  über  ba§, 
roa§  idj,  meift  burd^  bie  eigene  Sage  angeregt,  über  ^frael  gebadet 
unb  2)u  roürbeft  fe^en,  roie  —  bie  Sfeljudit  auf  bem  ©teinroeg 
gebeizt  unb  roie  §eine  immer  §eine   fein  roirb  unb  mu^.  .  .  . 


2ld§te§  Gapitel. 


^b|'t^lu0  öcr  UnitJfrfitätsjaljrc. 

(SJn  Mofts  Äof«.  ^annorer,  ben  21.  Januar  1824.) 

^d^  bin  übermorgen  in  ©öttingen  unb  begrübe  roieber  ben 
el^rroürbigen  Garcer,  bie  läppifd^en  2öroen  auf  bem  SBeenber  ^f|ore, 
wnb  ben  S^ofenftrau^  auf  bem  ©rabe  ber  fd^i3nen  Säcilie.'^*^)  ^d^ 
finbe  oietteid^t  feinen  einzigen  meiner  frül^eren  Sefannten  in 
©öttingen,   bag   ^at  roaä  Un^eimlid^eä.     '^6)  glaube   auc^,   ba^ 
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iä)  bie  erfte  ^^it  fel^r  t)erbne|licj^  leben  toerbe,  bann  geroöfine 
xd)  mxä)  an  meinen  ^uftanb,  Befreunbe  mid^  peu  a  peu  mit  beni 
Unabroenbbaren,  unb  am  Gnbe  ift  mir  ber  ^Ia|  orbentlicf)  lieb 
geraorben,  unb  e§  mac^t  mir  ©d)mer^en,  roenn  id;  baüon  fdjeiben 
mu^.  Gö  ift  mir  immer  fo  gegangen,  fo  l^alb  unb  Ijalb  aud^ 
in  Süneburg. 

(O  mtl),  ('«öitinfien,  ben  2.  gebvuar  1824.) 

Sieber  5lto[er!  ^c^  bin  je^t  fdjon  neun  ^age  l)ier  b.  i).  bie 
Sangeraeile  oerjef^rt  mid)  fdjon,  aber  id}  [)abe  e§  ja  felbft  gemottt, 
unb  e§  ift  gut,  unb  ftitt  baoon!  ^d)  miß  nie  mef)r  flagen. 
3^  laä  geftern  SIbenb  bie  S3riefe  S)iouffeau'g,  unb  fal^  roie 
langraeilig  e§  ift,  rcenn  man  fid^  beftänbig  beüagt,  aber  id)  flage 
ja  nur  meiner  ©efunb^eit  roegen  unb  —  ba§  mu^t  2)u  mir 
bezeugen  —  bie  @d)ufte,  bie  burd)  5[Radjinationen  mir  ba§  Seben 
5U  oergiften  fuc^en,  !^aben  mir  ben  alten  ©ram  entlodft.  ^d^ 
fü^Ie  mic()  gro^  genug  baju.  ^d;  lebe  je§t  ganj  in  meiner 
^urisprubenj.  2Benn  2!u  glaubft,  ba^  id)  fein  guter  ^urift 
roerbe,  fo  irrft  2)u  2)id^.  2)u  magft  immerfjin  mid;  al§  'Jtboofat 
ücrroerfen,  aber  äußere  biefeg  nid)t  gegen  anbere  Seute,  fonft 
mu^  xä)  iDaf)rf)aft  |)ungerQ  fterben.  ^d;  roill  au§  ber  9Bagfd)aIe 
ber  2^()emi5  mein  SRittagsbrob  effen  unb  nid^t  mel;r  au§  ber 
fnappen  Sd^üffel  meines  Cfieimö.  S)ie  Vorgänge  von  üorigem 
Sommer  ^aben  einen  büfteren,  bämonifdjen  ßinbrud  auf  mid) 
gemad)t;  xä)  bin  nidjt  grof3  genug,  um  Grniebrigung  ju  ertragen. 
2(m  CSnbe  ift  i)ie(teid)t  aud;  mef)r  S^Iedjtes  an  mir  alg  ©utes; 
ob  ^roar  beibes  in  coloffalen  93kffen.  ^d)  liebe  bennod^  bas 
©Ute,  unb  barum  aud;  2)id),  guter  9)^ofer.  §ier  ift  alles  ftitt 
unb  in  ber  §auptfad;e  anbers  als  bei  6ud^.  ^n  23erlin  be= 
fümmert  man  fid^  metir  um  bie  lebenbigen  SJtenfdjen,  t)ier  in 
©iDttingen  met)r  um  bie  tobten,  ©ort  befd^äftigt  man  fic^  me^r 
mit  ber  ^^oIitit  ^ier  mel)r  mit  ber  Literatur  berfelben  .   .  . 

((^öttingen,  btn  25.  ivcfruar  1824.) 

^d)  lebe  fe^r  ftilt.  2)as  Corpus  juris  ift  mein  ^opffiffen. 
S)ennod^  treibe  id)  nod)  mand^eg  Slnbere,  g.  33.  6[)ronifenlefen 
unb  SSiertrinfen.  2)ie  33ibIiott)ef  unb  ber  9iatE)sfelter  ruiniren 
mid^.  2{ud^  bie  Siebe  quält  mid^.  Ge  ift  nidjt  me^r  bie  frühere, 
bie    einfeitige   Siebe    ju    einer    Ginjigen.     ^d^    bin    nx6)t    nxii)V 


Meile  nad^  Sevfin.  165 

SRonot^eift  in  ber  Siebe,  fonbern  roie  id^  mid^  ^um  3;)oppeI6ier 
l^inneige,  fo  neige  id^  micfj  aud^  511  einer  J)oppeIUebe.  ^d^ 
liebe  bie  mebiceifc^e  3]enuä,  bie  ^ier  auf  ber  Sibliot^ef  fle^t, 
unb  bie  fd^öne  ^öc^in  be§  ^ofratf)  S3auer.^')  Slc^l  unb  bei  beiben 
liebe  id^  unglüdflid^!  .  .  . 

((Söltingpn,  beii  19.  -BJävä  1824.) 

'^d)  !§ege  ben  ^lan,  roenn  id^  mid^  in  oierjefin  2^agen  nid^t 
gar  5U  fd^Ied)t  befinbe,  nad;  Serlin  ^u  reifen  unb  bort  einige 
2Bod;en  ju  »erleben.  2öir  (jaben  nämli(^  oier  SBod^en  Serien. 
3)a§  Seben  I)ier  mad)t  mid^  bis  ?,ur  ßntfe^lid^feit  melandjolifd^ ; 
für  meine  ^opffd^mer^en,  bie  mid)  roieber  anl)altenb  plagen,  ift 
eine  burd^rüttelnbe  5Heife  [)eilfam  unb  bann  —  idj  fönnte  3)ir 
rool^l  glauben  mad)en,  bafj  2)u  es  enblid^  bift,  ber  mid)  am 
meiften  nac^  Berlin  ^ief)!,  unb  id^  l-jahz  eä  mir  aud^  geftern  ben 
ganzen  Zaa,  eingebilbet,  aber  biefen  3}Zorgen  im  33ette  frug  id^ 
mid)  felbft,  ob  id^  rooljt  nad)  @öttingen  reifen  mürbe,  menn  2)u 
in  ©öttingen  unb  id;  in  S3erlin  märe':'  .  .  .  33erlange  über()aupt 
feine  ^raftäuf5erung  oon  mir,  raie  ©u  in  deinem  23riefe 
»erlangft;  mag  e§  mit  meiner  ^oefie  au§  fein  ober  nid^t,  unb 
mögen  unfre  äftl^etifc^en  Seute  in  ©erlin  oon  mir  fagen,  roa§ 
fie  roollen  —  mag  gef)t  bas  un§  an?  ^d^  tceif?  nid)t,  ob  man 
"Siedft  i)at,  mid)  alg  ein  erlofc^eneö  Sid^t  5U  betrachten,  id^  roei^ 
nur,  ba^  id^  nid;t5  fdjreiben  roill,  fo  lange  meine  ^opfneroen 
mir  Sd^merjen  ma(^en.  ^d;  fül)le  me^r  al§  je  ben  ©ott  in 
mir  unb  me[)r  al§  je  bie  3>erad^tung  gegen  ben  großen  Raufen ;  aber 
frül)  ober  fpät  mu^  ja  bie  g-lamme  be§  ©eifte§  im  9}Jenfd^en 
erlöf^en;  oon  längerer  2)auer  —  üielleid)t  üon  eroiger  2)auer  — 
ift  jene  g^lamme,  bie  alä  Siebe  (bie  ?^reunbfd)aft  ift  ein  ^unfe 
berfelben)  biefen  morfdien  Seib  burd^ftrömt.  Qa,  EOiofer,  roenn 
biefe  3^lamme  erlöfd;en  follte,  bürfteft  Su  ängftlid)  roerben. 
3loä)  Ijat'e  feine  ©efa^r;  id;  füf)le  i^ren  33ranb  .  .  2ebe  rool)l, 
bel}olte  mid)  lieb  unb  begnüge  3)id)  mit  bem,  roa§  id)  bin  unb 
fein  roill  unb  grüble  nid)t  barüber,  roie  xd)  fein  fönnte!   — 


(©ötlinaen,  ben  IT.  iUai  1824.) 

^d^  bin  in  jroeimal  24  Stunben  üon  Berlin  l^ergereift. 
^Jiittrooc^  um  6  Ul)r  ^örte  id)  nod)  im  Sagen  ben  lieben  Xon 
2;einer   Stimme  unb  ©onnabenb  um  6  Ul)r    flangen    fd^on    in 
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mein  D^r  bie  ennui;anten  Saute  ©öttinger  ^^ilifter  unb 
©tubenten  .  .  ©o  bin  id^  nun  l)ier  unb  lebe  ganj  ifolirt  unb 
l^öre  ^anbeften,  unb  fi^e  je|t  auf  meiner  Ä'neipe  mit  ber  Sruft 
üoE  unoerftanbener  ©etjnfuc^t  unb  ben  ^opf  ooK  von  nod^ 
unoerftanbenerem  iurifti[d;em  2Bifd;in)afd^i. 

(Ööttingen,  ben  25.  3uni  1824). 

Sd§  lebe  l^ier  im  alten  ©eleife,  ba§  l^ei^t,  id^  f)ahz  aä)t 
Stage  in  ber  SBoc^e  meine  Äopffd^merjen,  ftel)e  morgens  um  ^1^5 
auf  unb  überlege,  roaä  iä)  juerft  anfangen  foll;  unterbeffen 
fommt  langfam  bie  neunte  ©tunbe  l)erangefcf)U(^en,  mo  id^  mit 
meiner  TOappe  nad)  bem  göttlid^en  9)Zeifter  eile  —  in  ber  %i)at, 
id)  bin  mit  SD^ieifter  »ollfommen  jufrieben  unb  roerbe  bie  ^an= 
beften  mit  feiner  unb  ©otteä  ^ülfe  losfriegen.  Slu^erbem  treibe 
ic^  üiel  ßl)ronifen:©tubium  unb  ganj  befonberä  üiel  historia 
judaica.  Sediere  megen  S3erül^rung  mit  bem  „9tabbi",  unb  oielleid^t 
aud^  roegen  inneren  33ebürfniffe§.  ©anj  eigene  ©efü^le  beroegen 
mid^,  raenn  id^  jene  traurigen  Slnnalen  burd)blättere ;  eine  ^ülle 
ber  Selel^rung  imb  be§  ©d^merjeg.  2)er  (Seift  ber  jübifd^en 
©efd^ic^te  offenbart  fid^  mir  immer  mel)r  unb  me^r,  unb  biefe 
geiftige  S^üftung  roirb  mir  geroi^  in  ber  ?^olge  fe^r  ju  ftatten 
fommen. 

2ln  meinem  „9tabbi"  l^abe  id^  erft  ein  2)rittel  gefd^rieben; 
meine  ©djmerjen  l^aben  mid^  auf  fd^limme  2öeife  barin  unter= 
brod^en  unb  ©ott  roei^,  ob  id^  i^n  balb  unb  gut  üollenbe. 
53ei  biefer  ©elcgen^eit  merfte  ic^  aud§,  ba^  mir  ba§  3^alent  beä 
Srjäl^lenä  ganj  fe^lt.  Siielleic^t  t^ue  id§  mir  aud^  Unredjt  unb 
e§  ift  blo^  bie  ©pröbigleit  beä  ©toffeä.  .  .  SBenige  poetifd^e  2lug= 
beute  roirb  biefeg  ^a^r  liefern,  ^d)  mad)e  faft  gar  feine  ©e= 
bid^te;  meine  ^^it  n)irb  üon  meinen  ^opffd[;mer§en  unb  ©tubien 
in  35efd;lag  genommen.  Unb  ©ott  roei^,  ob  ic^  bie§  ^a^r  fertig 
roerbe!  Unb  ©ott  fte^e  mir  bei,  roenn  e§  nid;t  ber  g^all  ift!  — 
S)er  S^obegfall  33i;ron'§  ^at  mid^  fel^r  beroegt.  @§  roar  ber 
einjige  SRenfd),  mit  bem  id;  mid)  üerroanbt  füt)lte,  unb  mir 
mögen  un§  roo^l  in  mand^en  2)ingen  geglid;en  l^aben.  ©d)er§e 
nur  barüber,  fooiel  ®u  mittft.  ^d^  la§  il)n  feiten  feit  einigen 
^al^ren;  man  gel)t  lieber  um  mit  3)cenf(^en,  bereu  ßljarafter 
oon  bem  unfrigen  üerfdiieben  ift.  ^d)  bin  aber  mit  33i;ron 
immer   beljaglid)    umgegangen,    roie    mit    einem    oöüig    gleid)en 
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©piepameraben.  2Rtt  ©^ale[peare  fann  xä)  gar  nid^t  bel^aglicE) 
umgefien;  id)  füf)Ie  nur  ju  gut,  ba^  id)  mcC)t  feineä  @Ieid)en 
6in,  er  ift  ber  attgeroaltige  3[Rintfter  unb  td^  bin  ein  bloßer 
J^ofrat^  unb  eg  ift  mir,  aU  ob  er  mid^  jeben  SlugenblidE  ah^ 
fe^en  fönnte. 

(©öttingen,  ben  20.  guri  1824.) 

^ä)  treibe  mid^  oiel  l^erum  in  ©tubenten=2tngelegenf)eiten ;  bei 
"ben  meiften  Quellen  bin  id^  ©ecunbant  ober  3euge  ober  Unpar: 
teiifd^er  ober  roenigfteng  3uf<i)fiwer.  @§  mad^t  mir  ©pa^,  roeil 
id)  ni^tg  33effere§  i)ahe.  Unb  im  ©runbe  ift  e§  aud^  beffer  al§ 
'baS  feidE)te  ©eroäf^e  ber  jungen  unb  alten  Sojenten  unferer 
Georgia  3lugufta.  ^d£)  roeid^e  bem  SSolfe  überall  au§.  2)en 
alten  Gicti^orn  l)ahe  idE)  fennen  gelernt.  @r  l^at  mid^  jum  9)^it- 
arbeiter  am  „©öttinger  ®ele§rten  =  5ln5eiger"  angeroorben;  anä) 
i^abe  id^  biefer  2^age  oon  Sopp  einen  fe^r  freunbfd^afttidf)en 
Srief  erl^alten.^^) 


©d^tuarje  Stöde,  feibne  ©trumpfe, 
2ßet^e  f)öfItdE)e  9)JanfdE)etten, 
©anfte  3ieben,  @mbraffiren  — 
2lc^,  roenn  fic  nur  §erjen  ptten! 

S>erjen  in  ber  Sruft,  unb  Siebe, 
2ßanne  Siebe  in  bem  ^erjen  — 
2l(^,  mid^  tobtet  t^r  ©efinge 
SSon  errognen  Siebeöfd^merjen. 

2luf  bie  Serge  roitl  icf)  fteigen, 
2Bo  bie  frommen  §ütten  fielen, 
2BD  bie  33ruft  ftd^  frei  erfcf)Iie^et 
Unb  bie  freien  Süfte  rae^en. 

2Iuf  bie  Serge  roitt  icf)  fteigen, 
2Ö0  bie  bunfeln  Sannen  ragen, 
33ädE)e  raufc^en,  SSögel  fingen, 
Unb  bie  ftoläen  2BoI!en  jagen. 

Sebet  roo^t,  i^r  glattenSäle! 
©latte  §errenl  glatte  J^^rauen! 
2luf  bie  Serge  rotü  id^  fteigen. 
Sad()enb  auf  eud^  nieberfc^auen. 
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(3(n  (Rottet.  SSeimar,  bcn  1.  Ccto6ct  1824.) 

bitte  irfj  mir  bog  ©lud'  j^u  geroä^ren,  einige  ÜJ^inuten  oor 
^^nen  511  ite()en.  ^d^  raill  gar  nid^t  Befc^roertid^  fatten,  roitt 
nur  35^6  -^onb  füffen  unb  roieber  fortgeben,  ^c^  ^ei^e  §.  §eine, 
bin  9if)einlänber,  üerroeile  feit  ^urjem  in  ©öttingen,  unb  lebte 
Dörfer  einige  ^a^re  in  33erlin,  roo  id)  mit  mehreren  ^^rer  atten 
Sefannten  unb  23erel^rer  (bem  fei.  2öoIf,  9>arni^ageng  :c.)  um= 
ging  unb  Sie  täglid^  mefjr  lieben  lernte,  ^d^  bin  auä)  ein  ^oet 
unb  mar  fo  frei,  3f)nen  üor  3  ^a^ren  meine  ,,®ebic^te"  unb 
cor  anbertfjalb  ;j;af)ren  meine  „2:ragöbien''  nebft  einem  Iprifd^en 
^ntermej'^o  (9tatc(iff  unb  Sllmanfor)  ^ujufenben.  2(u^erbem  bin 
xd)  aud)  hanl,  mad^te  bes^alb  auc^  üor  3  2ßod^en  eine  @efunb= 
I^eitsreife  na^  bem  S^ax'Q^,  unb  auf  bem  Srocfen  ergriff  mid^ 
ba§  2>erlangen,  jur  3>ere()rung  @oetI)eg  nad^  äöeimar  ju  pilgern, 
^m  raafjren  Sinne  bes  2Borte§  bin  id^  nun  ^ergepilgert,  nämlic^ 
ju  ^u^e  unb  in  oerrottterten  Äleibern,  unb  erraarte  bie  ©e^ 
roä^rung  meiner  33itte,  .  .     

^n  ber  2;^at,  bie  Uebereinftimmung  ber  ^erfönlid^feit  mit 
bem  ©enius,  roie  man  fie  bei  aufjerorbentlid^en  5Renfc^en  üer= 
langt,  fanb  man  ganj  bei  ©oetlje.  Seine  äußere  ßrfd;einung 
mar  ebenfo  bebeutfam  wie  ba§  SSort,  ba§  in  feinen  Sd^riften 
lebte ;  aud^  feine  ©eftalt  mar  [^armonifc^,  !Iar,  freubig,  ebel  ge= 
meffen,  unb  man  fonnte  griec^ifdje  ^unft  an  i^m  ftubiren,  roie 
an  einer  '2(ntife.  2)iefer  roürbeüolle  Seib  mar  nie  gefrümmt 
von  c^riftUdier  STnirmbemutf; ;  bie  ^üo^^  biefeä  Slntli^eö  roaren 
nic^t  oerj^errt  üon  c^riftlid^er  3erf nirf d^ung ;  biefe  Slugen  roaren 
nid^t  d^riftlidj=fünberf)aft  fd^eu,  nid^t  anbäd^telnb  imb  fiimmelnb, 
nid)t  fUmmernb  beraegt ;  —  nein,  feine  2lugen  roaren  ru'^ig  roie 
bie  eines  ©otte§.  ©oetf)e§  2(uge  blieb  in  feinem  l^of)en  2tlter 
ebenfo  göttlid^  roie  in  feiner  ^ugenb.  2)ie  ^^xt  i)at  aud)  fein 
Jpaupt  jroar  mit  Sd^nee  bebeden,  aber  nidjt  beugen  fönnen. 
(Sr  trug  e§  ebenfalls  immer  ftotj  unb  l^od^,  unb  roenn  er  fprad^, 
rourbe  er  immer  größer,  unb  roenn  er  bie  öanb  auSftredte,  fo 
roar  es,  al§  ob  er  mit  bem  ^-inger  ben  Sternen  am  Fimmel 
ben  2Beg  oorfdjreiben  fönne,  ben  fie  roanbetn  fotften.  Um  feinen 
?iJiunb  roid  man  einen  falten  3ug  oon  Ggoigmuö  bemerft 
^ab^n ;  aud;  biefer  Qnq,  ift  ben  eroigen  ©Ottern  eigen,  unb  gar 
bem  2[?ater  ber  ©ötter,   bem   großen  Jupiter,   mit   roetd^em  id^ 
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©oetl^e  fc^on  o5en  rergltd^en.  SBa^rltd^,  at§  xä)  tf)n  in  SBeimar 
befud^te  unb  iljm  gegenü6er[tanb,  Blicfte  ic^  unroiKfürlid)  ^ur 
Seite,  ob  ic^  nid^t  and)  neben  it}m  ben  2lbler  fäl^e  mit  ben 
Sli^en  im  Schnabel,  ^c^  mar  na^e  bran,  il}n  gried^ifd;  an^u^ 
reben;  ba  id^  aber  merfte,  ba^  er  Seutfd)  oerftanb,  fo  erjäljlte 
id^  \i)m  auf  2)eiitid;,  baf?  bie  Pflaumen  auf  bem  Sßege  5roif(^en 
^ena  unb  Söeimar  fe^r  gut  fd;medten.  ^d)  ^atte  in  fo  mand^en 
langen  2Sinternäd)ten  barüber  nad;gebad;t,  roie  oiel  ®r^abene§ 
unb  Sieffinnigeä  id^  bem  ©oet^e  fagen  mürbe,  roenn  id^  il;n 
mal  fä^e.  Unb  al§  id^  i^n  enblid^  fal^,  fagte  id^  if)m,  ba^  bie 
fäd^fifd^en  Pflaumen  fe^r  gut  fd^medten.  Unb  @oetf)e  liit^elte. 
Gr  läd^elte  mit  benfelben  Sippen,  roomit  er  einft  bie  fd;öne 
Seba,  bie  ßuropa,  bie  ^anae,  bie  ©emele  unb  fo  mandje  anbre 
^rinjeffinnen  ober  auä)  geroö^nlid^e  9f?i;mpf)en  gefügt  I^atte. 


(Mn  ifloftsi  Mofet.  ©ötitngen,  ben  25.  October  1824.) 

^d)  I)abe  ^u  %ufj  unb  meiftens  allein  ben  ganzen  ^arj 
burd^roanbert.  Ueber  fc^öne  33erge,  burc^  fd)öne  SÖälber  unb 
3;^äler  bin  id^  gefommen  unb  Vbe  roieber  mal  frei  geat^met. 
Ueber  Gisleben,  |)a((e,  ^ena,  Söeimar,  Grfurt,  ©ot^a,  ßifenad^ 
unb  Gaffel  bin  idj  roieber  jurüdgereift,  ebenfalls  immer  ;^u  ^u^. 
'^d)  (jabe  oiel  §errlidje§  unb  Siebeg  erlebt,  unb  roenn  nidjt  bie 
^urieprubenj\  gefpenftig  mit  mir  geroanbert  roäre,  fo  ()ätte  id^ 
roof)l  bie  9BeIt  fe^r  fd^ön  gefunben.  2tud^  bie  ©orgen  frod^en 
mir  nac^.  .  . 

Gg  roar  nod^  fef)r  früf),  als  id^  ©öttingen  oertie^  unb  ber  ge= 
lehrte  *  *  lag  geroip  nod)  im  33ette  unb  träumte  roie  geroüf)nlid^, 
er  roanble  in  einem  fd)önen  ©arten,  auf  beffen  33eeten  lauter 
roeif5e,  mit  ßitaten  befd^riebene  ^apieri^en  road)fen,  bie  im  8onnen= 
Iid)te  lieblid;  glänjen  unb  oon  benen  er  Ijier  unb  ba  mehrere 
pflüdt,  unb  mül^fam  in  ein  neue§  33eet  oerpflanjt,  roä()renb  bie 
5J?ad^tigaIIen  mit  iljren  fü^eften  ^önen  fein  alteg  .^erj  erfreuen. 
Aßor  bem  9Beenber  2[)ore  begegneten  mir  ?,roei  eingeborne  fleine 
Sd^ulfnaben,  roouon  ber  eine  jum  anbern  fagte :  „Wlit  bem 
^^eobor  roill  id^  garniert  mef)r  umgefjen,  er  ift  ein  Sumpenferl, 
benn  geftern  rou^te  er  nid^t  mal,  roie  ber  ©enitio  »on  mensa 
^ei^t."      So  unbebeutenb  biefe  2Öorte  Hingen,   fo   mu^  ic^  fie 
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bod^  roiebererjä^ten,  ja,  i6)  möd)te  fie  al§  ©tabtmotto  gleid^ 
auf  bas  2;[)or  fd)reiben  loffen ;  benn  bte  jungen  piepfen  rote  bie 
2llten  pfeifen,  unb  jene  2Borte  bejeid^nen  gan^  ben  engen,  trocfnen 
9fiotijenftoIj  ber  §oci§geIaf)rten  ©eorgta  Stugufta. 

(2(n  Äofes  Äofer.  ßöttingen,  bcn  25.  Cctcbet  1824.) 

^d^  Ijätte  3)ir  35iele§  oon  ber  ^ar^retfe  ju  erjäl^Ien;  aber 
iä)  l)ahe  fdjon  angefangen,  fie  nieberjufd^reiben,  unb  roerbe  fie 
rüoi)i  biefen  SBinter  für  ©ubi^  fd^icfen.  ®§  foüen  aud^  23erfe 
brin  oorfommen,  bie  S)ir  gefallen,  fd;öne,  eble  ©efü^Ie  unb  ber 
gleichen  ©emül^sfe^rid^t.  3Ba§  fotl  man  t^un  ?  —  2Baf)r^aftig,  bie 
5)3ofition  gegen  ba§  abgebrcfd^ene  ©ebräud^Iic^e  ift  ein  unbanf= 
bareg  ©efd^äft!  —  '^ä)  mar  in  9Beimar,  e§  giebt  bort  aud^ 
guten  ©änfebraten.  2lud^  war  id^  in  ^alle,  '^^na,  (Erfurt,  ©otl^a, 
ßifenad^  unb  in  Gaffel,  ©ro^e  Xouren,  immer  ju  ^u^  unb  bloä 
mit  meinem  fdjlec^ten,  braunen,  abgefd^abten  Ueberrod.  2)a§ 
S3ier  in  2Beimar  ift  roirfUd^  gut.     5RünbIid^  me^r  barüber. 

©öltingen,  ben  30.  Oftober  1824.) 

^d^  ^be  je|t  meine  „^ar^reife"  fd^on  jur  ^älfte  gefd^rieben 
unb  roill  nic^t  abbred^en.  ^Diefe  fdjreibe  id^  in  einem  lebenbigen, 
entf)ufiafttfd^em  ©til  ...  fie  enthält  ciel  Bifont^i  .  .  be= 
fonberS  eine  Sorte  3}erfe  roirb  fel)r  gefallen,  unb  ift  im  ©runbe 
ein  jufammengeroürfelteg  Sappenraerf. 


2)ie  „^ar^reife"  ift  unb  bleibt  Fragment  unb  bie  bunten 
^äben,  bie  fo  ^übfd^  i)ineingefponnen  finb,  um  fid;  im  ©anjen 
I)armonifd^  ju  üerfd)Iingen,  roerben  pli31}lid^,  raie  üon  ber  ©d^ere 
ber  unerbittlid)en  ^arje,  abgefd)nitten.  2?ieIIeic^t  uerroebe  id^ 
fie  meiter  in  fünftigen  Siebern  unb,  roa§  je^t  färgli^  oer^ 
fd)roiegen  ift,  rairb  aläbann  oottauf  gefagt.  3tm  ßnbe  fommt 
e§  aud^  auf  ein§  l^eraug,  mann  unb  mo  man  etroag  au§ge= 
fprod)en  ^at,  menn  man  e§  überl)aupt  einmal  auSfprid^t.  SJJögen 
bie  einzelnen  äßerfe  immerhin  Fragmente  bleiben,  raenn  fie  nur 
in  i^rer  ^Bereinigung  ein  ©an^eg  bilben.  ®urd^  fol(^e  3Ser= 
einigung  mag  f)ier  unb  ba  bas  2RangeI§afte  ergänzt,  ba§ 
(Sd)roffe    au§gegUdE)en    unb    ta^    SlKju^erbe    gemilbert    werben. 
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!5)iefe§  toürbe  »ietteid^t  fd^on  bei  ben  erften  blättern  ber  „§ar5= 
reife"  ber  %aU  fein,  unb  fie  !önnte  roo^I  einen  minber  fauern 
(Sinbrudf  fjeröorbringen,  roenn  man  anberroeitig  erfül^re,  ba^  ber 
Unmut^,  ben  id)  gegen  ©öttingen  im  SlUgemeinen  l^ege,  ob= 
fc^on  er  nod^  gröfjer  ift,  alg  xd)  i§n  auggefprod^en,  bo^  lange 
nid^t  fo  gro^  ift,  roie  bie  23ere^rung,  bie  irf)  für  einige  ^nbioibuen 
bort  empfinbe.  Unb  raarum  fottte  ic^  eö  oerfd^roeigen,  id^ 
meine  I)ier  ganj  befonberä  jenen  üielt^euern  5[Rann,  ber  fd^on 
in  frül)ern  Reiten  fid^  fo  freunblid^  meiner  anna()m,  mir  fd^on 
bamalg  eine  innige  2iebe  für  ba§  <3tubium  ber  ©efd^id^te  ein^ 
flößte,  mid^  fpäter^in  in  bem  @ifer  für  baffelbe  beftär!te  unb 
baburd^  meinen  ©eift  auf  rul^igere  Salinen  fül^rte,  meinem 
£eben§mut()e  f)eilfamere  9^id^tungen  anroieö  unb  mir  überl^aupt 
jene  !^iftorif(^en  2^röftungen  bereitete,  o^ne  meldte  id^  bie  qual= 
ootten  ©rfc^einungen  be§  Xage§  nimmerme()r  ertragen  raürbe. 
^d^  fpred^e  oon  ©eorg  ©artoriuS,  bem  großen  ©efd)i(^tsforfd^er 
unb  9Jienfrf)en,  beffen  3(uge  ein  flarer  Stern  ift  in  unferer 
bunflen  3eit  unb  beffen  gafttid^eS  Jperj  offen  fte^t  für  alle 
fremben  Seiben  unb  ^reuben,  für  bie  Seforgniffe  be§  Settlerä 
unb  be§  Königs  unb  für  bie  legten  ©eufjer  unterge^enber  SSiJlfer 
unb  i^rer  ©ötter  .  .  .^^) 

Stuf  ber  Steife  unb  aud^  ^ier  merfte  id^,  ba^  meine  fteinen 
(Sebid^te  fid^  auf  eine  fonberbare,  ^eimlid^e  2lrt  uerbreiten,  „in= 
beffen,   man  roirb  <S  i  e  nid^t  lieben",  fagte  ber  gro^e  ©atoriuS. 


-:![n  beii  §oftotJ|  dbtoxq  Sartotins  tn  (Böttingen. 

©tolä  unb  gebtetenb  ift  beä  Seibeä  g<altung, 
2)ocf)  ©anftmut^  fte^t  man  um  bie  Sippen  fc^roeben, 
Saä  Sluge  6Ii§t,  unb  alte  SKusfetn  beben, 
©oc^  bleibt  im  3teben  ruhige  ©ntfdtung. 

(So  fte^ft  bu  auf  bem  Set^rftu^I,  üon  SSermaltung 
3)er  Staaten  fpred^enb,  unb  Dom  flugen  ©treben 
Ser  ©abinette,  unb  com  aSölferleben, 
Unb  üon  ®ermanien§  ©paltung  unb  ©eftaltung. 

3(uä  bem  ©ebäc^tnifs  lifct)t  mir  nie  bein  Silb! 
3n  untrer  3eit  ber  ©elbft)ud)t  unb  ber  gio^f)eit 
(grquicft  ein  fold^eg  33ilb  uon  ebler  §>o^l^eit. 

25oc^  raai  bu  mir,  red^t  üäterlicf)  unb  milb, 
3um  -S^erjen  fprarf)ft  in  ftiller,  trauter  ©tunbc, 
2)aä  trag'  id^  treu  im  tiefen  §erjenägrunbe. 
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(Jtn  iflofes  iflofer.  ©ölttngen,  ben  25.  October  1824.) 

33tutn)enig  ^a6e  \<i)  bie[en  Sommer  gei^rieben.  ©in  $aar 
Sogen  an  ben  5)lemoiren ;  i^er|e  gar  feine.  ^i(m  ,,9f{a6bi"  roenig, 
fo  ba^  faum  ein  2)rittel  baüon  gefc^rieben  ift,  ®r  roirb  aber 
fe^r  gro^,  mof)I  ein  bicfer  23anb ,  unb  mit  unfäglid^er  Siebe 
trage  i^  ba§  gan^e  Serf  in  ber  53ru[t.  ^jt  es  \a  bodj  ganj  auS 
ber  Siebe  fierüorge^enb,  ni(^t  aus  eitel  9^uf)mbegier.  ^m  ©egen; 
tf)eil,  roeun  id;  ber  Stimme  ber  äußeren  Älugfjeit  ©e^ör  geben 
roollte,  fo  roürbe  id)  es  garniert  fd)reiben.  ^^  fel^e  üoraug,  roie= 
üiel  i<i)  baburd)  r)er)'d)ütte  unb  geinbfeliges  ^eroorrufe.  2lber 
eben  auc^,  rceil  es  aus  ber  Siebe  Ijeroorge^t,  rairb  eö  ein  un^ 
fterblid^es  ^^ud)  merben,  eine  eroige  Sampe  im  ®ome  ©otle§, 
fein  nerpraffelnbes  2;f)eaterlid)t.  .  .  ,  ^d)  roill  2)ir  bie  ^erfe 
mittf)eilen,  bie  ic^  geftern  Stbenb  mad^te,  al§  id^  über  bie 
SBeenber  Strafe  tro^  biegen  unb  ißetter  [parieren  ging  unb  an 
3)i(^  badete  unb  an  bie  ^reube,  roenn  ic^  Sir  mal  ben  ,,9tabbi" 
5ufd)iden  fann,  unb  id)  bid^tete  fd}on  bie  3>er|e,  bie  id)  auf  ben 
meinen  llmfd)Iag  bes  Gremplars  als  3]orroort  für  2)id)  fcl)reiben 
roürbe  —  unb  ba  id}  feine  ©el)eimniffe  für  SDid^  §abe,  fo  roiff 
id^  2)ir  fd)on  l)ier  jene  2>erfc  mittl^eilen : 


S3rid)  aus  in  lauten  klagen, 
2)u  büftrcs  5Jiarti)rerHeb, 
Safe  id)  io  lang  gelragen 
3nx  ftammenftiilen  ©emüt^. 

©5  bringt  in  alle  C[)ren 
Unb  burc^  bie  C^rcn  in'ä  •S'erj; 
?;(f)  f)abe  geroaltig  bcl'c^rooren 
Sen  taufenbjä^rigen  ©cfimerj. 

®5  meinen  bie  ©roßen  unb  kleinen, 
©ogar  bie  !alten  S^errn, 
Sie  5"Ci"«n  unb  Stumen  roeinen, 
@ä  raeinen  am  §immel  bie  Stern'! 

Unb  ade  bie  2^räncn  fließen 
3Jac^  ©üben,  im  [tiUen  herein, 
Sie  füefeen  «nb  ergießen 
<Bi6)  aW  in  ben  ^orban  [)inctn. 


3SielIei(^t  fd^ide  ic^  3)ir  l^eute  no(^  ein  @ebid;t  au§  bem 
„S^abbi",  roorin  id;  leiber  roieber  unterbrod)en  roorben.  ^d^  bitte 
^xä)   fe§r,   bas   ©ebid^t   foroie   aud)   roas   idj    2)ir   non   meinen 
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^rit)atDer()äItniffen  fage,  niemanbem  mitjut^eilen.  @tn  junger 
fpanifd^er  ^ube,  ber  ftd^  aber  aus  Surusübermutf)  taufen  lä^t, 
torrefponbtrt  mit  bem  jungen  ^efjuba  2(l3ar6anel  unb  [d^idt  ii)m 
jene§  ©ebid^t,  auG  bem  9)caurifd)en  über[e|t.  isteHeidfjt  fd^eut 
er  es  bod;,  eine  nirfjt  fef)r  noble  Jpanblung  bem  ^^reunbe  unum= 
rounben  5U  fdjreiben,  aber  er  fd)icft  if)m  jeneg  ©ebid^t.  —  3)enf 
nid^t  barüber  nad;.   —  —  —  — 

^6)  roei^  nid}t,  roaS  id^  fagen  foU,  ßo^en  nerfid^ert  mt(^, 
©an§  prebige  bag  6f)riflent^um  unb  [udje  bie  ^inber  Israel  ju 
befe^ren.  %i)nt  er  biefes  aus  Ueber,^eugung,  fo  ift  er  ein  9?arr ; 
t^ut  er  c§  au§  ©lei^nerei,  fo  ift  er  ein  Sump,  Qd^  roerbe  ^roar 
nid)t  aufhören,  @an§  §u  lieben ;  bennodj  geftef)e  id^,  roeit  lieber 
roär'g  mir  gercefen,  roenn  id^  ftatt  obiger  9iad;ridjt  erfat)ren 
^tte,  @an§  ijabc  filberne  Söffet  geftol)len. 

2)af5  2)u,  lieber  9}tofer,  raie  ©ans  benfen  foffft,  fann  id^ 
nid^t  glauben,  obfdjon  e§  ßo^en  uerfid^ert  unb  fogar  uon  3)ir 
felber  ()aben  roitt.  —  ßs  roäre  mir  fel)r  leib,  roenn  mein  eigene^ 
©etauftfein  2)ir  in  einem  günftigen  Sid^te  erfd^einen  fönnte.  ^d^ 
üerfid^ere  2)id),  roenn  bie  ©efe|e  bas  Stellen  fitberner  Söffel 
erlaubt  ()ätten,  fo  roürbe  id^  mid^  nid;t  getauft  I)aben.  5Jlünb= 
lid^  me^r  ^ieroon. 


D  be€  ^eilgen  3ugenbmut[)c5 ! 
D,  roie  fcf)neU  6ift  bu  gcbänbigt! 
Unb  bu  f)aft  bidE),  !ü[;Iern  «(uteä, 
SJlit  ben  lieöen  §errn  üerftänbigt. 

Unb  bu  btft  5U  Äreu5  getrocf)en, 
3u  bem  Äreu^,  iia^  bu  i)eiad)teft, 
®aä  bu  nod^  nor  raentg  SBod^en 
3n  ben  ©taub  3U  treten  bad)teft! 

D,  bag  t^ut  ba§  fiele  Sefen 
3ener  @c^Iege(,  §aUcr,  Surfe  — 
©eftern  nod)  ein  •'öelb  geiuefen, 
3ft  man  ^eute  fd^on  ein  (Brf)urfe.. 


(2ln  Äöfesi  Mofn.  ©öttingen,  ben  l.  -ilpril  1825.) 

5Reine  äußere  Sage  ift   nid^t    fe[)r   oeränbert;   id)   l^aW   ben 
ganzen  2Binter  an  ber  ^urispruben^  gearbeitet,  Ijabz  mand^e  fe^r 


174  ®"  Softorpromotiort. 

gefunbe  Stage  gehabt  unb,  mznn  lä)  in  biefem  Sfugenblid  nid^t 
einen  fo  fd^Ummen  9iücEfaK  oon  ©d^merjen  ^ätte,  fo  roürbe  \^ 
mic^  je^t  jum  juriftifd^en  ^romooiren  melben  .  .  .  SRein  D^eim 
in  Hamburg  ^at  mir  no(^  ein  Ijaib  ^al)r  5uge[e|t,  aber  Sltteg, 
roag  er  t§ut,  gefc^iefjt  auf  eine  unerfreulidie  3Bei[e. 

(•3ln  profelTor  (Buftoo  ^ugo.'^",)  (Sötttngen,  ben  16.  Stprit  1825.) 

CbtDo^l  id^  in  ben  6  ^a^ren,  in  benen  id^  meinen  ©tubien 
oblag,  mid^  ftetä  ^um  juribifd^en  %ad)e  ^ielt,  raar  e§  bod^  nie 
meine  2tbfi(^t,  bie  ^urispruben^  ^um  einfügen  Sroberroerb  ju 
n)ä{)Ien ;  üielmef)r  fud)te  id^  ©eift  unb  ^erj  für  bie  §umanität5= 
ftubien  roiffenfdjaftlid)  au5?,ubilben.  Diidjtsbeftoroeniger  'i^ahz 
xd)  m\ä)  in  biefer  ^infid^t  feiner  fef)r  günftigen  ©rfolge  ju  er= 
freuen,  ba  id^  mand^e  fei)r  nü|lid)e  "^intanfe^te  unb  mit  ju  großer 
23orIiebe  bie  $[)dofopf)ie  —  bie  Siteratur  be§  5)^orgenIanbe§, 
bie  beutfdje  bes  5Rittelalter§,  unb  bie  belietriftifd^e  ber  neueren  3eit 
—  ftubirte,  in  ©öttingen  aber  befleifjigte  id)  mid)  ausfd^Iie^Ud^ 
ber  ^urieprubenj.  Stüein,  ein  Ijartnädigeg  ^opfleiben,  baä  mid^ 
Srcei  3al)re  lang  bi§  ^eute  gequält,  mar  mir  immer  ein  gro^e§ 
|)emmni^  unb  trägt  bie  <Sd}ulb,  baf,  meine  ^enntniffe  nid^t 
meinem  t^lei^e  unb  ßifer  entfprec^en. 

(2tn  Ä»ff5  iHoftr.  ©öttiiigen,  ben  22.  3ult  1825.) 

Steinen  Srief  »om  5.  biefe§  SRonatS  ^ätte  id;  längft  be^ 
antroortet,  roenn  midb  nid^t  meine  Promotion,  bie  —  Don  einem 
3;:ag  ^um  anbern  fid)  ^erumjie^enb  —  erft  oorgeftern  ftattf anb,  baran 
üer^inbert  ^ätte  .  .  .  3Iber  id^  ^ahz  biscutirt  roie  ein  ^utfd§en= 
pferb  über  bie  üierte  unb  fünfte  it^efiS  —  Gib  unb  ßonfarreatio. 
6§  ging  fe^r  gut  unb  ber  2)e!an  (^ugo)  mad^te  mir  bei 
biefer  feierlid^en  ©cene  bie  größten  ©logen,  inbem  er  feine  S3e= 
munberung  auäfprad^,  ba^  ein  großer  2)id)ter  aud^  ein  großer 
^urift  fei.  SBenn  mid^  Ie|tere  SBorte  nicEit  mi^trauifd^  gegen 
biefeg  Sob  gemad^  Ratten,  fo  roürbe  id)  mir  nid^t  roenig  barauf 
einbilben,  ba^  man  »om  ^atfieber  I)erab  in  einer  langen  lateinifd^en 
5Rebe  mid^  mit  ©oet^e  oerglid^en  unb  geäußert,  ba^  nad^  bem 
allgemeinen  Urt^eil  meine  33erfe  ben  ©oetI)efd)en  an  bie  ©eite 
ju  fe|en  finb.  Unb  biefeö  fagte  ber  gro^e  §ugo  au§  ber  ^ülle 
feineg  ^erjenä,    unb   prioatim  fagte  er  nod§  »iel  ^<^önz^  ben= 
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felben  2^ag,    aU  rair  6eibe  mitfammen  fpajieren  fufiren  unb  tc§ 
üon  if)m  auf  ein  2l6enbeffen  ge[e|t  rourbe. 


3u  ©öttingen  roar  e§,  roo  x^  ben  @rab  nl§  „Soctor  ber 
Siedete"  nad^  einem  ^rioat=6pmert  unb  einer  öffentUd^en  5jt§putation 
erf)ielt,  bei  rceld^er  ber  berüJ)mte  §ugo,  bamalä  Xdan  ber 
juriftifc^en  ^afultiit,  mir  aud)  n\d)t  bie  fteine  frf)oIa[ti|c^e  ^örm= 
lic^feit  erlief.  Dbgleicf)  bie[er  le^tere  Umftanb  ^fjnen  [e[)r  ge= 
ringfügig  erfd^einen  mag,  bitte  id^  (Sie  bod^,  baoon  5Kotij  5U 
nefjmen,  roeil  man  in  einem  roiber  mid)  gefd^riebenen  Sud^e  bie 
Se()auptung  aufgeftettt  ()at,  id^  lE)ätte  mein  afabemifcfjeS  Diplom 
nur  erlauft.  Unb  unter  aW  ben  Sügen,  bie  man  über  mein 
^sriüatleben  l^at  bruden  lafjen,  ift  biefe  bie  einjige,  bie  id^  nieber= 
fd^tagen  möd^te.  2)a  fe^en  ©ie  ben  ©eIe^rten=(5tol5!  Wan  fage 
von  mir,  ic^  fei  ein  Saftarb,  ein  ^enfersfo^n,  ein  Strafen? 
räuber,  ein  2ltl^eift,  ein  fd^led;ter  ^oet  —  id^  lad^e  barüber; 
aber  e§  jerrei^t  mir  baä  ^er^,  meine  ©octorroürbe  beftritten  ^u 
fe^en!  Unter  un§  gefagt:  obrooEjI  id;  S)octor  ber  Siedete  bin, 
ift  bie  ^urisprubenj  gerabe  bie  SBiffenfd^aft,  von  rael(^er  id^ 
unter  allen  am  roenigften  cerftei^e. 


^d^  fann  nic^t  uml^in,  ^f)nen  l^ier  eine  Stnefbote  gu  er^äl^ten, 
bie  nod^  ^eutjutage  in  ©öttingen  über  mid)  im  Umlaufe  unb 
jufäQig  roa^r  ift.  2Uö  id)  mid^  nämlid^  bort  bei  bem  ^uftijrat^ 
.^ugo  melbete,  um  unter  feinem  Sefanate  SDoctor  juris  ju  roerben, 
überreid^te  xä)  i^m  jugteid^  bie  27  Souigb'or  ber  ^romotionSs 
gebühr.  S)er  alte  §ugo  rooUte  ba§  ©elb  nid)t  gleid^  annel^men 
unb  er  fagte  ju  mir:  „9Bir  muffen  @ie  ja  erft  prüfen."  .^ier^ 
auf  antwortete  xdj  i()m:  „prüfet  StCes,  ba§  5Öefte  behaltet."  — 
^d^  mu^  geftel)en,  ba^  ber  Sllte  fid)  äu^erft  freunblid^  gegen 
mid^  betrug,  unb  als  SDefan  bei  meiner  öffentlidien  2)i§putation 
groar  nid^t  meine  juriftifd)en  ^enntniffe,  aber  meine  cerfificirenben 
2^alente  in  einer  fe^r  fd^önen  lateinifc^en  SUlocution  rühmte. 
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{iln  MoUs  Moht.  ©ötttngeii,  ben  1.  3uti  1825.) 

2ßenn  xd)  meinem  Df)eim  fd^reibe,  roerbe  id^  mir  anä)  ©eiber 
für  eine  Sabereife  erbitten,  unb  mirb  bie[e  Sitte  erfüllt,  fo 
!omme  ic^  frül)er  nac^  33erlin,  al§  id;  badjte.  —  5^0^  ic^  2)ir 
üon  @oet[)e  nic^t§  gefd^rieben,  unb  roie  ic^  i^n  in  2Seimar  ge= 
fprod^en,  unb  roie  er  mir  red)t  niel  ?^reunblid^e§  unb  §erab= 
laffenbeS  gefagt,  baran  ^aft  !Du  nid^tä  oerloren.  @r  ift  nur 
nod)  ba§  ©ebäube,  rcorin  einft  ^errlid^eg  geblüht,  unb  nur  ba§ 
TOar's,  maö  mid^  an  if)m  intereffirte.  @r  §at  ein  mef)mütt)igeä 
©efü^I  in  mir  erregt,  unb  er  ift  mir  lieber  getnorben,  feit  id; 
i^n  bemitleibe.  ^m  ©runbe  aber  ftnb  id^  unb  ©oet^e  groei 
Staturen,  bie  fic^  in  i()rer  ^eterogenität  abfto^en  muffen.  @r 
ift  von  §aug  au§  ein  leidster  Sebemenfd;,  bem  ber  Sebensgenu^ 
ba§  §öd^fte,  unb  ber  ba§  Seben  für  unb  in  ber  ^bee  roof)I  ju= 
Toeilen  fü()It  unb  afjnt  unb  in  ©ebic^ten  ausfpric^t,  aber  nie 
lief  begriffen  unb  nod^  roeniger  gelebt  l^at.  ^d)  Ijingegen  bin 
von  §auö  au§  ein  ©d)n)ärmer,  b.  ^.  big  §ur  2lufopferung  be= 
geiftert  für  bie  ^bee,  unb  immer  gebrängt,  in  biefelbe  mii^  ju 
§u  üerfenfen,  bagegen  aber  f)abe  id;  ben  SebenSgenuf?  begriffen 
unb  ©efallen  baran  gefunben,  unb  nun  ift  in  mir  ber  gro^e 
Äampf  -^mifdjen  meiner  flaren  2>ernünftigfeit,  bie  ben  Sebeng; 
genu^  billigt  unb  alle  aufopfernbe  33egeifterung  atä  etroag 
ä;§öric^te§  ablel)nt,  imb  jtüifdlien  meiner  fd^roärmerifd^en  Steigung, 
bie  oft  unoerfel)en§  auffdjie^t,  unb  mid^  geroaltfam  ergreift,  unb 
mid^  oielleidjt  einft  mieber  in  il)r  uraltes  Meid)  fiinabgie^t, 
roenn  e§  nid^t  beffer  ift  ju  fagen:  l)  inauf  ^ie^t;  benn  e§  ift 
nodj  bie  gro^e  ?yrage,  ob  ber  ©d^raärmer,  ber  felbft  fein  2^hen 
für  bie  ^bee  l)ingiebt,  nid^t  in  einem  50comente  me^r  unb  glüd; 
lidier  lebt,  als  §err  uon  ©oet^e  mäljrenb  feineä  ganjen  fed^g» 
unbfiebjigjäbrigen  egoiftifd^  bel)aglid)en  Sebeng. 

S)od)  ein  anbermal  mel)r  l}ierüon ;  Ijeut  ift  mir  ber  ^opf  gan§ 
matt  öon  unfäglid;en  2tbmül)ungen.  2Birft  aud;  jeneg  2;l)ema 
im  .Mühhx"  roieberfinben. 

(©öttingcn,  beit  22.  3u(i  1825.) 

^d)  roerbe  rool)l  je^t  nid^t  lange  meljr  l)ier  bleiben,  ^n 
einem  ^Briefe  an  meinen  Cnfel  ^be  xd)  meinen  2Sunf(^,  nad) 
einem  (Seebabe  ju  reifen,  burc^fd)immern  laffen,  unb  id^  erroarte 
t)on  feiner  ©agacite  unb  ©nabe,  baf5  biefer  äßunfd)  in  Erfüllung 
ge^en  roirb. 


Drittes  Bud?. 

(1825  —  1831.) 


^einric^  ^eine,  atutobiograp^ie.  j^2 


©rfteg   Gapitel. 


(■Kit  ^erbinanii  (Prftetlei|.  "xniel  OJortenici),  14.  -.Hiigiift  1825.) 

Ueber  §al§  imb  ü6er  ^opf  reifte  id^  ah,  um  I)ierf)cr  j^eitig  iug 
!2ee6ab  ju  gelangen.  Gnbe  September  roerbe  \d)  in  Sünebiirg 
fein;  cier  2Sod^en  bleib'  id)  ijkx  unb  madje  unterbeffen  ober 
nad)§er  einen  Slbftedjer  nad;  .öoKanb.  ^n  (Emben  f)abe  id)  [d)on 
ben  5Borge[d)mad  beö  fjotlänbifdjen  JBefenä  genoffen;  id)  luottte 
mid)  tobt(ad)en,  alö  ic^  bie  erfte  l)übfd)C  .'rtoüiinberin  fußte  unb 
fie  pf)Iegmatifd)  ftill  f)ielt  unb  nid)t5  fagte  al§  ein  immeriüäf)renbeö 
luyn  beer! 

Cb  id^  meinen  ^lan  au5füf)rc  unb  '^ur  33ibIiot()efbenu|ung 
nad)  ©öttingen  jurüdfe^re,  ba§  tüiffen  bie  ©ötter.  ^d)  foU  ja 
Tjier  an  gar  nichts  benfen  unb  bIo|5  bes  DJiorgcnö  ben  ^opf  in 
bie  fd)äumenben  2Bogen  ber  9^orbfee  forgloö  [)ineinfteden.  — 
^ah'  fd^on  jefinmal  gebabet  unb  befinbe  mic^  rvoijl.  Sebe  moiji 
unb  bel)alte  mid)  lieb.^^) 


^d)  gefie  f)ier  oft  am  Stranbe  fpajieren  unb  gebenfe  fee= 
männifd)er  SSunberfagen.  '3)ie  an5ief)enbfte  berfelben  ift  roo^t 
bie  ®efd^id)te  uom  fliegenben  ^oüänber,  ben  man  im  Sturm 
mit  aufgefpannten  Segeln  oorbeifa[)ren  fic()t,  unb  ber  jumeilen 
ein  53oot  ausfegt,  um  ben  begegnenben  Sd)iffen  attevlei  Briefe 
mitzugeben,  bie  man  nad)t)er  nic^t  511  beforgen  ir»ei)j,  ba  fie  an 
längft  »erftorbene  ^erfonen  abreffirt  finb.  5Jcand)mal  gebenfe 
id^  aud^  beä  alten,  lieben  3}?ärd)eng  oon  bem  ^•ifd)erfnaben,  ber 
am  Stranbe  ben  näc^tlid^en  SReigen  ber  3}ieernij;en  be[aufd)t 
Tjatte,    unb   nad^f)er   mit    feiner  ©eige   bie  gan^e  3öelt  burdijog 
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unb  alle  5Renfc^en  jauber^aft  entjüdfte,  roenn  er  i^nen  bie  9Jie= 
lobie  beö  SZitenroal^erä  oorfpielte.  2)ie  (Sage  erjä^Ue  mir  einft 
ein  lieber  ^reuub,  alg  toir  im  6on§erte  ju  23erlin  fold^  einen 
rounbermäd^tigen  Knaben,  ben  gelij  3)lenbeI§[oI)n  =  33artf)oIbi), 
fpielen  ^örten. 

©inen  eigent^ümlid^en  JHeij  gemährt  ba§  Äreujen  um  bie 
^nfel.  2)a§  2Better  mu^  aber  fi^ön  fein,  bie  SBolfen  muffen 
fid^  ungeroöfinlid^  geftalten,  unb  man  mu§  rü(flingg  auf  bem 
l^erbecfe  liegen  unb  in  ben  ^immel  fef)en  unb  allenfaKä  aud^ 
ein  Stürfd^en  ^immel  im  ^erjen  i)ahin.  3)ie  2Se(ten  murmeln 
aläbann  allerlei  n)unberlid)eg  S^nq,  allerlei  2Borte,  rooran  liebe 
Erinnerungen  flattern,  allerlei  Dramen,  bie  roie  fü^e  2l()nung  in 
ber  (Seele  roieberfUngen  —  „©oelinal"  2)ann  fommen  aud^ 
©rf)iffe  oorbeigefa^ren,  unb  man  grü^t,  al§  ob  man  fid^  alle 
^age  roieberfe{)en  fönnte.  9^ur  beg  9'Zad^t§  l^at  ba§  begegnen 
frember  ©d^iffe  auf  bem  9Jieere  etroa§  Unf)eimUdf)e§ ;  man  roitt 
fid^  bann  einbilben,  bie  beften  ^-reunbe,  bie  mir  feit  ^a^ren  nii^t 
gefef)en,  fü{)ren  fcfjroeigenb  oorbei,  unb  man  oerlöre  fie  auf  immer. 

^ä)  liebe  ba§  '2)ieer  roie  meine  (Seele. 

Dft  mirb  mir  fogar  ju  ^IJiut^e,  alä  fei  baö  5)leer  eigentlich 
meine  ©eele  felbft;  unb  roie  e§  im  5[Reere  oerborgene  SJaffer^ 
pflan/^en  giebt,  bie  nur  im  Slugenblidf  beö  3tufblül)enö  an  beffen 
Dberfläd^e  l^erauffd^roimmen,  unb  im  2lugenblicf  be§  S^erblül^enö 
roieber  l)inabtaucl)en ,  fo  fommen  juroeilen  aud^  rounberbare 
ißlumenbilber  l)eraufgefcl)roommen  au§  ber  2^iefe  meiner  Seele, 
unb  buften  unb  leuchten  unb  oerfdjroinben  roieber  —  „©oelina!" 

5Ran  fagt,  unfern  biefer  Ivjnfel,  roo  je^t  nid^tg  alä  2öaffer 
ift,  Ijätten  einft  bie  fd^önften  2)örfer  unb  Stäbte  geftanben,  baö 
5Reer  l)abt  fie  plö^lic^  alle  überfd^roemmt,  unb  bei  flarem  2Better 
fä^en  bie  Sdl)iffer  nod)  bie  leud)tenben  Spieen  ber  oerfunfenen 
^ird)tl)ürme,  unb  mand^er  l)abe  bort,  in  ber  ©onntagäfrü^e,  fogar 
ein  frommes  ©lodfengeläute  gehört.  3)ie  ©efd;ic|te  ift  roa|r 
benn  baö  9Jieer  ift  meine  Seele  — 


„Sine  fd^öne  SBcIt  ift  ba  oerfunfen, 
3^re  Srümmer  blieben  unten  fte^n, 
Saffen  fid)  al§  golbne  §tmmelöfun!en 
£)ft  im  (Spiegel  metner  Iräume  fe^n." 

m.  ^KüUev.) 
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Grroadienb  l^öre  \di  bann  ein  oerl^allenbeS  ©lodfengeliiute  unb 
©efang  fieiliger  (Stimmen  —  „ßoelinal" 

©e§t  man  am  ^Stranbe  fpajieren,  fo  gen)äl)ren  bie  üorbei= 
fal^renben  ©d^iffe  einen  fd^önen  StnblidE.  ^ahcn  fie  bie  blenbenb 
meinen  Segel  aufgefpannt,  fo  fef}en  fie  auö  toie  Dorbei^iefjenbe 
gro^e  Sc^roäne.  ®ar  befonberS  fd^ön  ift  biefer  2lnblidf,  roenn 
bie  Sonne  leintet  bem  üorbeifegetnben  @d)iffe  untergel)t,  unb 
biefes  roie  üon  einer  riefigen  ©lorie  umftra[)lt  roirb. 

5)ie  ^agb  am  Stranbe  foU  ebenfaüg  ein  großes  S>ergnügen 
geroäfiren.  3Baö  mid^  betrifft,  fo  roei^  id^  e§  nid)t  fonberlirf) 
lu  frf)ä^en.  2)er  6inn  für  ba§  Gble,  (2d)öne  unb  ©ute  Iä|t 
fid^  oft  burd)  Grjie^ung  ben  SJienfc^en  beibringen,  aber  ber 
©inn  für  bie  ^agb  liegt  im  S3lute.  2Benn  bie  2l[)nen  fd^on 
feit  unbenflid^en  3^^^^"  9^e()bödfe  gefcf)offen  ()aben,  fo  finbet  aud) 
ber  Snfet  ein  35ergnügen  an  biefer  legitimen  33efd;äftigung. 
5Reine  3(§nen  gel)örten  aber  nid)t  ju  ben  ^agenben,  uiel  eljer 
i^u  ben  ©ejagten,  unb  foE  id;  auf  bie  ^ad^f ömmlinge  i^rer 
el)emaligen  GoIIegen  loSbrüden,  fo  empört  fid;  baraiber  mein 
33Iut.  ^a,  aus  Grfa^rung  roei^  id),  ba^  nad^  abgefterfter  5Renfur 
e§  mir  raeit  leiditer  roirb,  auf  einen  ^iiger  losjubrüden,  ber 
bie  Reiten  ^urüdrcünfdjt,  roo  auc^  2Renfdjen  jur  I)of)en  ^agb 
gef)örten.  ©ottlob,  biefe  Reiten  finb  worüber!  ©elüftet  e§  je^t 
fold)e  ^äger,  roieber  einen  5Renfd)en  ju  jagen,  fo  muffen  fie  i^n 
bafür  bejal^len,  rcie  j.  33.  ben  Sd^nellläufer,  ben  id^  oor  jroei 
^al)ren  in  ©öttingen  fal).  2)er  arme  5)cenfd^  I^atte  fid^  fd^on 
in  ber  f^roülen  ©onntags^i^e  jiemlid)  mübe  gelaufen,  alö  einige 
l^annöorifd^e  ^unfer,  bie  bort  §umaniora  ftubirten,  il^m  ein 
paar  S^^aler  boten,  roenn  er  ben  jurürfgelegten  2Beg  nod)mal§ 
laufen  rooUe;  unb  ber  9JJenfd)  lief,  unb  er  mar  tobtbla^  unb 
trug  eine  rotl^e  ^aä^,  unb  bidjt  l)inter  i^m  im  roirbelnben  ©taube 
galoppirten  bie  n)ol)lgenäl)rten,  eblen  Jünglinge  auf  l)ol)en  Sffoffen, 
bereu  §ufen  juroeilen  ben  gel)e^ten  feud^enben  9J^enfd)en  trafen, 
unb  e§  mar  ein  3Renfd^. 

2)e§  9>erfud^§  falber,  benn  id^  mu^  mein  Slut  beffer  ge= 
roö^nen,  ging  id^  geftern  auf  bie  ^agb.  ^d^  fd^o^  nad^  einigen 
SJJöroen,  bie  gar  ju  fidler  uml)erflatterten,  unb  bod^  nic^t  beftimmt 
roiffen  fonnten,  ba^  id^  fd)led)t  fd^ic^e.  ^d^  roollte  fie  nid;t 
treffen  unb  fie  nur  roarnen,  fic^  ein  anbermal  oor  Seuten  mit 
<^linten  in  ad)t  ^u   nehmen;    aber  mein  ©df)u^   ging   fel)l,   unb 
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xä)  t)atte  bas  Ungtüdf,  eine  junge  9Jiörae  tobt  ju  fd^ie^en.  @§ 
ift  gut,  ba^  es  feine  alte  roar;  benn  roaä  roäre  bann  au§  ben 
armen,  üeinen  2Rörod)en  getoorben,  bie,  nod^  unbefiebert,  im 
Sanbnefte  ber  großen  2)üne  liegen,  unb  ot)ne  bie  93^utter  Der= 
I)ungern  müßten,  Wxx  a^nbete  [d)on  norljer,  ba^  midj  auf  ber 
3agb  ein  9}ii|5ge[d^id"  treffen  mürbe;  ein  ^afe  mar  mir  über 
ben  2Beg  gelaufen. 

®ar  befonberg  munberbar  mirb  mir  ?,u  3Kutl)e,  roenn  id^ 
allein  in  ber  2)ämmerung  am  Stranbe  roanble,  —  l)inter  mir 
fladie  !^ünen,  vor  mir  bas  mogenbe,  unermeplid)e  SOfeer,  über 
mir  ber  C^immel  mie  eine  riefige  ilrijftallfuppel  —  \d)  erfi^eine 
nair  bann  felbft  fel;r  ameifenflein,  unb  bennorf)  bel)nt  fid)  meine 
©eele  fo  meilenmeit.  SDie  l}ol)e  Ginfac^fieit  ber  '^aiux,  roie  fie 
midö  ^ier  umgiebt,  5äl)mt  unb  erl)ebt  mid;  ?,u  gleidjer  3eit,  unb 
jroar  in  ftärferem  ©rabe  al§  jemals  eine  anbere  erl)abene  Um= 
gebung.  9tie  mar  mir  ein  2)om  gro^  genug;  meine  Seele  mit 
iljrem  alten  Xitanengebet  ftrebte  immer  l)öl)er  als  bie  gotl}ifd}eu 
-^feiler  unb  mollte  immer  l)inauöbred)en  burd)  bas  '^ad).  2luf 
ber  ®pi§e  ber  ^Kofjtrappe  l)aben  mir,  beim  erften  2(nblid,  bie 
f oloffaleu  jyelfen  in  il)ren  !ül)nen  ©ruppirungen  jiemlid)  imponirt ; 
aber  biefcr  Ginbrud  bauerte  nid)t  lange,  meine  Seele  mar  nur 
überraf(^t,  nidjt  überroältigt  unb  jene  ungel^euren  ©teinmaffen 
mürben  in  meinen  'klugen  allmäl)lid)  fleiner,  unb  am  Gnbe  er= 
fdjienen  fie  mir  nur  roic  geringe  SCrümmer  eines  jerfc^lagenen 
9iiefenpalafte§,  morin  fid;  meine  (Seele  oielleid^t  comfortabel  be- 
funben  Ijätte.  .  . 

(Jln  (ri)ri(ltan  Srtl)e.  ^iorbevnei),  1.  September  182Ö.  l 

C  6l}riftian,  id^  bin  l)eute  in  einer  fel^r  meieren  Stimmung 
unb  möchte  üon  alten  SDingen  fpredjen,  von  alter  2Be^mutt)  unb 
neuer  2^l)orl)eit,  üon  bitterer  ßfelei  unb  Sü^igfeit  be§  Sd^merjeS. 
^d;  bin  nod)  immer  ber  alte  dlaxx,  ber,  roenn  er  faum  mit  ber 
Sluf^enmelt  ^-riebe  gemad^t,  gleid^  roieber  üon  inneren  Kriegen 
geplagt  mirb.  —  @§  ift  ein  mi^mütf)ige§  2Öetter,  id)  l)öre  nidjtö 
als  bas  Traufen  ber  See,  —  D  lag'  id;  bod)  begraben  unter 
rien  meinen  ^Dünen!  —  ^d^  bin  in  meinen  2öünfd^en  fel}r  mä^ig 
geroorben.  ßinft  roünfd^te  id^  begraben  5U  fein  unter  einer 
^alme  beö  ^orbanS  —  —  —  Sas  cermalebeit  niele  2lbfd^icb: 
nehmen  ftimmt   mid;    fo    roeid^,    gan5   in  Tloü.     ^d)    l)abe  Ijier 
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untnberfc^öne  Tage  gelebt,  meine  ^rioateitelfeit  würbe  üon  l^olbcn 
5]jfötd^en  aßerliebft  ge[trei(^elt,  xd)  tarn  faft  auf  ben  ©ebanfen, 
ber  Dr.  ^eine  fei  roirflid)  liebenSroürbig,  unb  \d)  fd^raelgte  im 
?lnf(^auen  ber  frf)önen  ©ame,  in  beren  9Zä^e  2)u  mici^  roteber= 
fa^ft.  (Sie  protegirte  mic^  ^ule^t  gar  fe^r  —  unb  je^t  ift  fie 
nbgereift.''-)  2Iud)  ber  ^}Ibfd)ieb  üon  ber  ^ürftin  ©olmg  ift  mir 
fauer  geroorben,  roir  roaren  fo  oiel  jufammen  unb  mußten  uns 
fo  l^übfd^  ju  necfen.  (Sie  lobte  mid^  oiel,  unb  S)u  roei^t, 
6f)riftian,  bas  oerfe^lt  nie  feinen  (Jtnbrucf.  .  . 


^benb&ämmtTung. 

9[m  blaffen  ^ikcreeftranbe 
(Safe  ii)  gcbanfcnbcfümmcrt  unb  etniam. 
2^ic  Sonne  neigte  ftd)  tiefer,  unb  tüorf 
(9ilüi)xotl)e  (Streifen  auf  baö  SBaffer, 
Unb  bte  roeifeen,  raciten  SBellen 
SSon  ber  "iylntt)  gebrängt, 
Schäumten  unb  raufcf)ten  nä^er  unb  nä^er  — 
Gin  feltfam  ©eräufcf),  cm  J^nft^^rn  unb   '»l^eifen, 
Gin  Sachen  unb  9JhinneIn,  Seufjen  unb  ©aufen, 
35a5n)ifcf)en  ein  roiegenlieb[)eim(i(f)ee  Singen 
ü}cir  rcar,  al€  t)brt'  ic^  iierfd)o[Ine  Sagen,  — 
Uralte,  Heblicfte  93Jard^en, 
Sie  idi  einft  alä  Änabc 
SSon  9?ad)bar5finbern  r)ernc[)m, 
3Bcnn  mir  am  Sommerabenb 
2luf  ben  Jrcppenfteinen  ber  ."öau^t^ür 
,3um  ftillen  Grääf)len  nicberfauerten 
5JJit  flcinen,  f)orcf)cnben  ^>cr5cn 
Unb  neugierf lugen  2Iugen ; 
Sßä^renb  bie  großen  gjjäbc^en 
9Jeben  buftenben  Blumentöpfen 
G^egenüber  auT  ^i^nftsi'  i^fe^n/ 
Moiengeftd)ter, 
Säc^elnb  unb  monbbeglänjt. 

Poreibpn. 

Sie  Sonnenliditcr  fpielten 
Ueber  bog  rDeit[)inroüenbe  SJlecr, 
%txn  auf  ber  iHl)ebe  glänjte  baö  Scf)iff, 
Sas  mic^  jur  C**cimatf)  tragen  joUte; 
2lber  cö  fehlte  an  gutem  5'i'^'^ii'i"^' 
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Unb  td^  faß  nod^  ru^ig  auf  raci^er  Süne 

2Im  etnfamen  ©tranb. 

Unb  xäj  laä  ba§  Sieb  oom  Obi)ffeu§, 

Sas  alte,  ba§  eroic]  junge  Sieb, 

2tu5  beffen  meerburcfiraufc^tcn  33Iättern 

9)lir  freubtg  entgegenftieg 

Ser  2lt^em  ber  ©ötter, 

Unb  ber  leucf)tenbe  ?JJenfc^enfrüf)Hng, 

Unb  ber  6Iü[)enbe  ■'öimmel  Don  .^•^eUa§. 

JlJetit  eble§  .^öerj  begleitete  treuliO) 
Xen  @of)n  be§  Saertes,  in  Jrrfa^rt  unb  2)rangfal, 
@eftt  )\ä)  mit  i^m,  feelenbeüimmert, 
2ln  gaftlicf)e  .«oerbe, 
SBo  Königinnen  '»Purpur  fpinnen, 
Unb  f)alf  i[)m  lügen  unb  glücflic^  entrinnen 
?lus  9iie[en^ö^Ien  unb  9lpmp[)enarmen, 
(folgte  if)m  nacf)  in  fimmerifrf)e  5Rarf)t, 
Unb  in  Sturni  unb  3ct)iff6rucf), 
Unb  bulbete  mit  if)m  uniägticf)e§  ßtenb. 

©eufjenb  fprarf)  irf):  S)u  böfer  ^ofeibon, 
Sein  3orn  ift  furct)tbar, 
Unb  mir  jelber  bangt 
Db  ber  eignen  ^eimfel^r. 

Kaum  fprad^  i^  bte  Jöorte, 
2)0  fd)äumte  ba§  3!}Jeer, 
Unb  auä  ben  rceifeen  CueQen  ftieg 
Sa§  fd)ilfbegrän5te  Stäupt  beg  aJleergottä, 
Unb  ^ö^nifc^  rief  er: 
„5ürd)te  bic^  nid^t,  ^oetlein! 
3d)  rciU  nic^t  im  geringften  gefä^rben 
2;ein  armeä  Sd)iff(f)en, 
Unb  nic^t  bein  liebes  Seben  beängft'gen 
93Jit  all^u  beben!licf)em  ©c^aufeln. 
Senn  bu,  ^'poetlein,  ^aft  nie  mid)  erjürnt, 
Su  baft  mir  fein  einziges  S^ürmc^en  »erlebt 
2tn  ^^riamos'  fjeiliger  g^fte, 
Hein  einjigeä  .pärc^en  tjaft  bu  »erfengt 
2lm  2tug'  meineä  (Sol^n§  ''poh)p^emoä, 
Unb  bi<^  l^at  niemals  ratf)enb  befcfiü^t 
Sie  ®öttin  ber  Älug^eit,  ^JSallaä  2ltf)ene." 

2llfo  rief  ^ofeibon 
Unb  taudite  ^urüd  in§  2Reer; 
Unb  über  ben  groben  ©eemann§n)i^ 
2ad)ten  unter  bem  SSaffer 
3imp^itrite,  bas  plumpe  ^ifc^roeib 
Unb  bie  bummen  Söc^ter  beä  Siiereuä. 
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Jc^  aber  lag  am  Sianbe  be§  ©d^iffeö, 
Unb  lcf)aute,  träumenben  3tuge^, 
•"öinab  in  baö  fptegelflare  ffiaffer, 
Unb  frf)aute  tiefer  unb  tiefer  — 
iM§  tief  im  ^Jieeresgrunbe, 
9tnfangö  loie  bämmernbe  SJebel, 
3ebod)  allmä^lic^  farbenbeftimmter, 
Hirdjenfuppel  unb  2f)ürme  fid)  ;>eigten, 
Unb  enblicf),  fonnenüar,  eine  ganje  ©tabt, 
2tltert^ümlic^  nieberlänbifd), 
Unb  menfd)enbelebt. 
Sebäc^tige  Scanner,  fc^roar^bemäntelt, 
9J{it  roeijjen  Joalötraufcn  unb  ß^renfetten, 
Unb  langen  iSegen  imb  langen  @efid)teni, 
©(^reiten   über  bcn  roimmelnben  5JlarEtpla^ 
9Jacf)  bem  treppenf}0^en  3tat^l;auä, 
2Bo  fteinerne  ^aiferbilber 
2Bad)t  l^alten  mit  ©cepter  unb  ©c^roert. 
Unferne,  uor  langen  SSäuferrei^n, 
2Bo  fpiegelblanfe  J-enfter 
Unb  pijramibifc^  befd)nittene  Sinben, 
Söanbeln  feibenraufct)enbe  Jungfern, 
©c^Ianfe  ieibdjen,  bic  33lumengefi(^ter 
©ittfam  umfd)loffen  üon  jcfjiöarjen  SJJü^d^en 
Unb  ^erüorqucUenbcm  @olb[)aar. 
SBunte  ©efetlen,  in  fpanifdjer  Irad^t, 
©toljiren  norüber  unb  niden. 
Seja^rte  ^-rauen, 

3n  braunen,  iierfd)oUnen  ©eiüänbern, 
©cfangbud)  imb  Slofcnfrans  in  ber  •S'anb, 
ßilen,  trippelnben  ©c^rittä, 
yiai)  bem  großen  3)onte, 
©etrieben  non  ©loctengeläute 
Unb  raufd)enbem  ?^rgelton. 

Wiä)  felbft  ergreift  beg  fernen  Älangä 
©el)eimni^Dotler  ©d)auer! 
Unenbtid)eS  ©ef)nen,  tiefe  SBe^mut^ 
33ef(^leic^t  mein  •S»er3, 
5[)lein  faum  gcbeilteä  -S^erj; 
aJlir  ift,  als  roürben  feine  äßunbcn 
25on  lieben  Sippen  aufgefitzt, 
Unb  tt)äten  roieber  bluten,  — 
•t^ei^e,  rotf)e  Iropfcn. 
Sie  lang  unb  langfam  nieberfalln 
2tuf  ein  alteä  Jpauö  bort  unten 
3n  ber  tiefen  SWeerftaDt, 
2luf  ein  alteä  l^odigegiebelteä  ^»auä. 
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S)a§  mcIandE)o!ifcl^  menschenleer  ift 

9^ur  bafe  am  untern  Jeift^'^ 

(Sin  93^ä^d)en  fi^t, 

Scn  Äopf  auf  ien  9lrm  geftü^t, 

?Sic  ein  arnie?^  ücrijeiieneö  ftMnb  — 

Unb  id)  fenne  bid),  armcö,  oergeffenes  Äiub 

(So  tief,  mcerlicf  alfo 
S3crftecfteft  bu  btc^  nor  mir 
S(u§  finbifcf)er  Saune, 
Unb  tonnteft  nid)t  me^v  herauf, 
Unb  fafjcft  fremb  unter  fremben  Seuten, 
Ja^r^unberte  lang, 
Scrireilen  id),  bie  ©eelc  üoll  ©ram, 
Stuf  ber  ganzen  ®rbe  bid)  fud)te, 
Unb  immer  bic^  fud)te, 
Su  Smmcrgelicbte, 
Su  SiingftDerlorcne, 
®u  Snblid)geiunbcne  — 
Jd)  t)ab'  bid)  gefunben  unb  fd)aue  mieber 
Sein  füfieä  @efid)t, 
Sie  fingen,  treuen  2lugen, 
3a§  liebe  Säckeln  — 

Unb  nintmer   roill   id)  bid)  lüiebcr  uerlaffcn, 
Unb  id)  fomme  [)ina&  ju  bir. 
Unb  mit  ausgebreiteten  3Irmen 
©lürä'  iii)  f)i"a&  nn  betn  §erä  — 

3(bcr  jur  red)ten  3eit  nod^ 
Grgriff  mid)  beim  5""B  i"-'t^  J^apitän, 
Unb  äog  mid)  com  ©c^iffsranb, 
Unb  rief,  ärgcrlid)  Iad)enb : 
„Softor,  finb  Sie  bes  Jeufelö?" 


3tüeite§  Kapitel. 


Die  Hctfcbilber. 

(Mn  Mofts  iHoftr.  i'üucburg,  October  1825.) 

©obalb  xii)  in  Hamburg  ober  33erliu  jur  9?uf)e  fomme,  toiff 
id)  ben  „9tab6i"  fortfe|en.  5Reine  Ie|te  Steife  roill  id^  6e= 
fdjreiben.  9J^eine  ©ebtd;te  roadjfen  an  unb  ic^  roerbe  inof)! 
Dftern  ein  Sänbc^en  raicber  t^erausgeben  Bnnen.  .  .  2tud)  ift  mir 
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ber    ^opf    voller    ©orgen    unb    ic^    fel^e    mid^    [d^on    cor    ben 
S^^oren  .^amburgg.  .  . 

cUn  ^ritbrrike  Kohttt.  Süneburg,  ben  12.  CJiober  1825.) 

9}iit  3>ergnügen  Ijabe  iä)  uernommert,  fd^öne  %xau,  ba^  (Sie 
meinen  C^eim,  Snlomon  §eine,  fennen  gelernt.  23ie  l^at  er 
^^nen  gefallen?  (Sagen  Sie,  fagen  Sie!  ßr  i[t  ein  bebeutenber 
^en[c^,  ber  bei  großen  ©ebrcdien  aud)  bie  größten  isorjüge  f)at. 
UBir  leben  i^roar  in  beftänbigen  ©ifferenjen,  aber  id^  liebe  i()n 
aui3erorbentlic^,  faft  mel)r  alö  m\d)  felbft.  2öir  fiaben  aud^  in 
SBefen  unb  6f}arafter  »iel  2(e^nlid)feit :  Dieselbe  ftörrige  Äecf^eit, 
bobenlofe  ©emütl^Stueidjfjeit  unb  unberechenbare  iserrüdt^eit  — 
nur,  ba^  ^ortuna  i[)n  jum  5RiKionär  unb  mid^  jum  ©egent^ei[ 
b.  l).  jum  2)id^ter  gemad)t  unb  un§  baburd^  äu^erlid;  in  @e= 
finnung  unb  Sebensraeife  ^öd^l't  cerfd^ieben  auggebilbet  ^at.  ^d) 
bitte,  fagen  (Sie  mir,  roie  er  ^()nen  gefättt?  Qd^  werbe  biefen 
DuJel  näd)fte  äßod^e  raieberfeljen ,  inbem  id^  nad)  Hamburg  gef)e, 
um  mid^  bort  al§  Stbüofat  5U  etabliren. 

(Jln  Cl)ii|ttan  9etl]r.  Sünebuvg,  ben  12.  Jtooembcc  182Ö.) 

^d^  miß  ®ir  (uon  .ipamburg)  au§  orbentlid;  fd^reiben.  9?iel= 
leidet  fann  id^  2)ir  bie  9?ad^ri^t  mitt^eilen,  ba^  id^  mid&  bort 
als  2lböofat  nieberlaffe,  l^eiratf)e,  viel  fd^reibe  u.  f.  ra. 

(Hn  Moftf  Aofer.  a>erbnnimtee.  JSamburgl  ben  14.  ©ecembsc  1S25.) 

®u  bege^ft  gro^eö  Unred^t  an  mir!  ^d^  raitt  ja  feine 
großen  33riefe,  nur  roenige  ^t'xkn  genügen  mir !  Unb  aud)  biefc 
erhalte  id)  nid^t  unb  nie  mar  id^  berfelben  me()r  bcbürftig,  aU 
ehm  je^t,  iro  rcieber  ber  Sürgerfrieg  in  meiner  53ruft  au§ge= 
brod)en  ift,  alle  ®efüf)le  fid^  empören  —  für  mid),  roiber  mid^, 
roiber  bie  ganje  2öelt.  .  S)a  fi^e  i^  nun  auf  ber  2(S6ftra^e, 
mübe  oom  ^roedlofen  -herumlaufen,  ?yü()len  unb  2)enfen,  unb 
brauf^en  '?Rad)t  unb  neblig  unb  f)ö[Iifd)er  ©peftafel,  unb  ©rof? 
unb  ^lein  läuft  Ijerum  nad^  ben  33uben,  um  2öei[)nacE)tögefd^en!e 
einjufaufen  .  .  2lud^  2)u,  lieber  5Rofer,  foUft  2)id;  über  meine 
^nidrigfeit  nid^t  beflagen  fönnen  unb,  ba  id^  juft  nid^t  bei 
^affe  bin,  unb  S)ir  aud^  fein  orbinäreg  (Spielzeug  faufen  will, 
fo  mill  id)  2)ir  etroaS  ganj  SlparteS  ^u  3Beil}nad^ten  fd^enfen, 
nämlic^,  bas  2]erfpred)en :  ba^  id)  mid^  nor  ber  §anb  nod^  nic^t 
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tobtfd^ie^en  roitt.  2Benn  2)u  tüü^teft,  roaS  je^t  in  mir  »orgelt, 
fo  roürbeft  2)u  einfe^en,  ba^  biefeä  ä>erfpreci^en  rairflid^  ein 
großes  ©efc^enf  ifl,  unb  S)u  roürbeft  nid^t  lad^en,  roie  2)u  eä 
je^t  tf)u[t,  fonbern  2)u  roürbeft  fo  ern[t^aft  ausfegen,  wie  id^ 
in  bie[em  Slugenblicf  auöfe^e. 

9?or  ^ur.^em  ^abe  \d)  ben  „SBertl^er"  gelefen.  $Da§  i[t  ein 
TOa()re§  ©lud  für  mxä).  .  . 

3Öa§  mein  äußeres  Seben  betrifft,  fo  ift  e§  nicfit  ber  9J?ü^e 
roertf),  ba^  ic^  baoon  fpred^e.  2)u  fieljft  6ot)en  ja  biefer  SCage 
unb  er  fann  3)ir  erjä^Ien,  roie  i6)  naä)  Hamburg  gekommen, 
bort  Slboofat  roerben  rooüte  unb  e§  nid^t  rourbe.  2Baf)rfc!^einIid) 
fann  (SoI}en  2)ir  bie  llrfad^e  nid)t  angeben,  id)  aber  auc^  nic^t. 
^ah'  gan^  anbere  Singe  im  ^opfe,  ober  beffer  gefagt,  im  ^^X},^n, 
unb  roill  mid}  nidjt  bamit  plagen,  ju  meinen  ^anblungen 
bie  ©rünbe  aufjufinben.  ^d;  roiH  bis  ^^rü^jatjr  f)ier  bleiben, 
befd^äftigt  mit  mir  felbft  unb,  roie  id;  glaube,  aud)  mit  33or: 
arbeiten  ju  ben  33orIefungen,  bie  id^  an  ber  33erliner  Uniüerfität 
fjalten  roill.  

33on  ben  fieben  ^afiren,  bie  id^  auf  beutfd^en  Unioerfitäten 
;,ubrad^te,  oergeubete  id;  brei  fd^öne,  blüf)enbe  Seben§jai)re 
burd;  bas  Stubium  ber  römifd)en  ßafuiftif,  ber  ^uriSprubenj, 
biefer  illiberalften  SBiffenfd^aft.  .  .  ^d^  brad^te  jeneä  gott= 
üerflud^te  ©tubium  ^u  Gnbe,  aber  id)  fonnte  mi^  niemals  ent= 
fd)Iie^en,  üon  foldjer  Grrungenfdjaft  ©ebraud^  ju  mad^en,  unb 
üielleid^t  aud^,  roeil  id)  füfjlte,  ba^  anbere  mid^  in  ber  Stboocafferie 
unb  9^abuUfterei  leicht  überflügeln  roürben,  fjing  id^  meinen 
juriftifd^en  2'oftor[)ut  an  ben  Dfiagel.  ^eine  ?Diutter  mad)te 
eine  nod)  ernftere  DJiiene  alg  geroö^nlid;.  2Iber  ic^  roar  ein  fe^r  er= 
road^fener  2JJenf^  geroorben,  ber  in  bem  2llter  ftanb,  roo  er  ber 
mütterlidien  Cb^ut  entbef)ren  mu^,  S)ie  gute  ^rau  roar  eben= 
falls  älter  geroorben  unb,  inbem  fie  naä)  fo  mand^em  ^ia§!o 
bie  Oberleitung  meines  Sebens  aufgegeben,  bereute  fie,  roie  roir 
oben  gefef)en,  ba|  fie  mid^  nid;t  bem  geiftlidjen  ©tanbe  ge= 
roibmet. 


@ie  IteBten  fid)  6etbe,  bocf)  feiner 
2öoUt'  CS  bem  anbern  geftefjn; 
®ie  fa[)en  ftd)  an  fo  feinbltd), 
Unb  rooHten  nor  Siebe  nergefin. 
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©te  trennten  ft^  enbltd^  unb  fa^n  fid) 
5Rur  noc^  jurcetlen  im  Sraum; 
©te  roaren  längft  geftorSen, 
Unb  iDufeten  es  felbec  fauin. 


3d)  unglücffcfger  2ÜIaäI  eine  SBelt, 
2)te  ganje  Sßelt  ber  ©d)meräcn,  muß  id^  tragen, 
3ci^  trage  Unerträglid)e§,  unb  5red)en 
SCßilt  mir  baä  -sjer^  im  Sei6e. 

Su  ftoljeä  S»er5,  bu  ^aft  e§  ja  geraoüt! 
S)u  rooUteft  glücElicf)  fein,  unenblirf)  gtücfli^, 
Ober  unenblic^  elenb,  ftoljeö  ■S'erj, 
Unb  je^o  bi[t  bu  elenb. 


3nm  |9olterabtnIi. 
1. 

2Jlit  beinen  großen,  altroiffenben  2{ugen 
©d)auft  bu  midi  an,  unb  bu  ^aft  5Red)t: 
2Bie  tonnten  mir  jufammen  taugen, 
2;a  bu  fo  gut,  unb  ic^  \o  fc^Iec^t! 

3^  bin  fo  icf)Iec^t  unb  bitterblütig, 
Unb  Spottgefc^enfe  bring"  ict)  bar 
2)em  2)Jäbd)en,  ha^  fo  lieb  imb  gütig, 
Unb  acf)!  fogar  aufrichtig  roar. 

2. 
£),  bu  fannteft  Soc^  unb  Süd^e, 
Soc^  unb  ©c^tic^e,  %i)üv  unb  2f)orI 
2ßo  rcir  nur  jufammcn  ftrebten, 
Äamft  bu  immer  mir  junor. 

3e^t  ^eiratf)eft  bu  mein  3D'Jäb(^en, 
S^eurcr  ^i^«""^»  '^^^  "'i'^^  5"  ^"^  — 
Voller  ift  eä  nur,  ba§  ic^  bir 
Saju  gratuliren  foE! 

3. 
„O,  bie  Siebe  mac^t  unä  feiig, 
£),  bie  Siebe  ma^t  un§  reid^!" 
9lifo  fingt  man  taufenbfef)Iig 
3n  bem  fieil'gen  röm'fc^en  3^eic^. 

S)u,  bu  fü^Ift  ben  ©inn  ber  Sieber, 
Unb  fte  flingen,  t^eurer  greunb, 
3ubelnb  bir  im  S'erjen  roieber, 
33iä  ber  große  2ag  erf(^eint: 
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2ßo  bie  33raut,  mit  rotfjen  Sädc^en, 
3f)te  §anb  in  beine  legt, 
Unb  ber  SSater,  mit  ben  ©ädcfien, 
Sir  ben  ©egen  überträgt. 

®äcfrf)en  DOlI  mit  @elb,  un5äf)lig, 
Sinnen,  Setten,  Silberjeug  — 
£),  bie  Siebe  mac^t  unä  fetig, 
6,  bie  Siebe  macf)t  uns  reirf)! 


(an  Moh^  Moftt.) 

^d)  i)aU  2u\t,  näd^fte  Dftern  unter  bem  ^ttel  „2Banber= 
hü6),  erfter  2^()et("  folgenbe  ^iecen  brud'en  ju  Inffen: 

1)  ©in  neues  „^nterme^^o",  ettüa  80  fleine  ©ebic^te,  meift 
JReifebilber  unb  roooon  3)u  fd;on  33  fennft; 

2)  3)ie  „^arsretje",  bie  3)u  biei'er  3:age  im  „@e[eüfc^after" 
f(^on  fef)en  n)ir[t,  aber  nirf}t  üotlftiinbig ; 

3)  2)a§  3^ir  befannte  5)lemoire  über  ^o(en,  uöllig  um= 
gearbeitet  unb  betjonoortet; 

4)  2)ie  „Seebilber",  raoüon  2)u  einen  S^eil  beifommenb  er= 
f)ältft.  ,  .  iiedf  unb  9?obert  fiaben  bie  3^orm  biefer  ©ebid^te, 
roenn  ni(^t  gef (Raffen,  bod)  irenigftens  befannter  gemacht;  aber 
ber  ^nf)alt  ge[)i)rt  ^u  bem  Gigent(;ümlid)ften  mag  id)  gefdjriebeu 
I;abe.  5^u  fiefjft,  jeben  Sommer  entpuppe  ic^  mid),  unb  ein 
neuer  Sdimetterüng  flattert  fjcrüor.  ^d)  bin  alfo  bod;  nid;t 
auf  eine  blo^  lyrifc^malitiöfe,  graeiftropf^ige  -Ilhnier  befd^ränft.  — 
2)en  ^lüeiten  unb  britten  3:f)eil  bes  „2Banber6ud)S"  bilben,  roill'ä 
@ott,  eine  neue  Sorte  Skifebilber,  33riefe  über  ^^amburg  unb  ber 
„jRabbi",  ber  leiber  je|t  roieber  liegt. 

[ün  fiotl  Simrodi.'"')  ^ambuig,  ben  30.  !Efäembet  1825.) 

3!;ie  gute  2(ufna(jme  meiner  erften  ^srobuctionen  f)at  mid;  nid^t 
—  roie  e§  leiber  ju  gefdjeljen  pflegt  —  in  ben  fü^en  ©lauben 
()ineingeroiegt,  id;  fei  nun  ein  für  aUe  SRale  ein  ©enie,  baä 
nichts  ^u  t()un  braucht,  alg  bie  liebe,  flare  -^oefie  geruf^ig  au^ 
]\(i)  fjerauöfUe^en  unb  non  aller  2ßelt  beraunbern  ju  laffen. 
deiner  fü^lt  me()r  als  ic^,  roie  müf)fam  ift  e§,  etroaö  Siterarifd^eg 
5U  geben,  bas  nodj  nic^t  ba  roar,  unb  roie  ungenügenb  eg  jebem 
tieferen  ©eifte  fein  mup,  blo^  jum  ©ef allen  beg  müßigen  §aufeng  ju 
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fc^reiSen  .  .  .  Uef-er  bie  erften  Grc^üfi'e  ber  lieben  ^legelja^re 
unb  ber  ^I^öe^jo^Tenliebe  finb  rctr  S3eibe  [djon  fjinaus  unb  rcenn 
rctr  bennoc^  manchmal  bas  Sijrifci^e  (jeroortreten  laffen,  [o  i[t  eg 
boc^  ganj  unb  gar  burd^brungen  üon  einem  gei[tigeren  (Elemente, 
oon  ber  IJronie,  bie  bei  2)ir  nod)  goetl^ifd)  freunblid)  gaufeit, 
bei  mir  hingegen  fcf)on  inö  Süfter^bittere  überfdjnappt. 

(an  Moft?  Mofct.  i-amburg,  bfit  9.  Jnnuav  1826.) 

^<i)  lebe  gan^  ifolirt,  lefe  ben  2iuiu5,  reoibire  meine  alten 
3been,  ergrüble  einige  neue  ^been  unb  fd;reibe  unbebeutenbeg, 
fc^ledjteS  3ß"S-  Heber  meine  äuf5eren  3Ingelegenljetten  fann  ic^ 
unb  raill  id)  ^eute  roenig  fpredjen ;  joüicl  fann  ic^  2Jir  vertrauen : 
es  fte^t  mit  mir  beffer,  als  id)  felber  roei^.  äl'er  mid)  am 
meiften  quält,  ba§  bin  id)  immer  [elbft.  —  ^m  ©runbe  bin  id; 
je^t  aud^  innerlid^  [o  fe^r  beroegt,  bafj  id;  an  nic^tö  2(eu^ereä 
benfen  fann.  .  .  SOtein  einziger  Umgang  l)ier  ift  im  ^au[e  meiner 
Sd)roe[ter,  meines  Dl^eims,  bes  Si)nbifu§  Sieoefing ,  unb  be§ 
Canbibaten  3.l>ol)lir»ill.  5IRein  C^eim  jeigt  fid)  mir  [eljr  gnäbig, 
fel)r  gnäbig  .  .  .,  roeldjeS  um  fo  oerbienftlidjer  ift,  ba  le^terer 
mit  lauter  ^enfdjen  umgeben  ift,  bie  mir  feinbfelig  finb.  ^d^ 
bin  je|t  bei  G^rift  unb  ^ube  üerfiaßt.  ^d)  bereue  feljr,  ba^ 
ic^  mid)  getauft  l)ab';  id)  fel)e  gar  nid)t  ein,  bafj  es  mir  feitbem 
beffer  gegangen  fei;  im  ©egent^eil,  id)  i)abe  feitbem  nid^tö  alö 
Unglüd.  —  ^ft  es  nid)t  närrifdj'c'  Aaum  bin  id^  getauft,  fo 
raerbe  ic^  alg  ^ube  oerfdjrien.  Slber  idj  fage  Sir,  nid^tä  alä 
©iberroärtigfeiten  feitbent.  —  ^od)  ftill  l)ierüon ;  SDu  bift  ju 
fel)r  aufgeflärt,  um  nidjt  l)ierüber  ^u  lädjeln. 

f  öi-mbuvj,  beu  24.  Jft'iior  1826.) 

^c^  fe^e,  ®u  ^aft  ben  SD^arquiä  $ofa  abgelegt  unb  mödjteft 
nun  gern  ben  2lntonio  präfentiren.  ©laube  mir,  id^  bin  roeber 
^affo  nod^  —  oerrüdt  ...  Gs  liegt  mir  nid^tS  baran,  raie 
man  von  mir  benft,  man  fann  aud)  fpred^en  von  mir,  roaö  man 
roill;  ganj  anberä  ift  es  aber,  meniT  man  biefes  ©ebac^te  ober 
(5}efprod^ene  mir  felbft,  perfönlid;  felbft,  infinuirt.  S'as  ift 
meine  perfönlid^e  ßljre.'^^) 

^d)  i)ab'  mid)  auf  ber  Unioerfität  jmeimal  gefdjlagen,  roeil 
man  mic^  fc^ief  anfa^  unb  einmal  gefd^offen,  roeil  man  mir  ein 
unjiemlt(^  2fi}ort  fagte.     2)a5  finb  2(ngriffe  auf  bie  ^erfönlidifeit. 
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oi)m  beren  Integrität  id^  felbft  je^t  ntd)t  eri[ttren  möd^te.  2)a 
fott  nun  6oJ)en  im  öaufe  meines  Df)eim'ä  geäußert  l^aben,  id^ 
fei  ein  «Spieler,  lebe  mü^ig,  muffe  in  f(^lecf)ten  ^änben  fein,  xö) 
l^ätte  feinen  G^aracter,  fur^,  berg[ei(^en  mef)r,  fei  eä,  um  fid^ 
roid^tig  ^u  matten,  ober  aus  $lump[)eit,  bie  auf  fol^e  2Beife  ju 
nü^en  glaubte  .  .  .  ^a,  ii^  bin  rafenb  —  meine  perfönlid^e  ®§re 
aufs  tieffte  gefränft;  roas  mid)  aber  am  meiften  fränft,  ba§  ift, 
baß  id)  felbft  baran  Sd^ulb  bin,  burd)  ein  ju  offenes  unb 
!inbif(f)e§  Eingeben  an  ^reunbe,  ober  §reunbe  ber  ^reunbe.  .  . 

(yamburg,  ben  23.  iHpril  1826.1 

2)a5  mar  eine  gute  ^eit  o.U  ber  „Sktcliff"  unb  „2lImanfor" 
bei  2)ümmler  erfdjienen  unb  2)u,  lieber  9Jiofer,  bie  fd^önen 
©teEen  baraug  berounberteft  unb  ^id^  in  ben  SKantel  ^üttteft  unb 
pat^etifc^  fprad)eft,  roie  ber  SRarquis  ^ofa.  Gs  raar  bamal§ 
2Sinter  —  unb  bod^  ift  es  mir,  alg  ob  es  bamats  roärmer  ge= 
roefen  fei  als  ^eute,  ben  23.  2(pril,  l)eute,  roo  bie  Hamburger 
fd^on  mit  5rüf)lingsgefül)len  I)erumlaufen ,  mit  33eild^enfträu^ern 
u.  f.  tö.  u.  f.  m.  6ä  ift  bamals  oiel  märmer  geroefen.  — 
^d^  erinnere  mid;,  ber  ^falm:  „®ir  fa^en  an  ben  ^lüffen 
Säbels"  mar  bamals  ©eine  ^orce,  unb  2)u  recitirteft  i^n  fo 
fc^ön,  fo  Ijerrlic^,  fo  rül)renb,  ba^  id)  je|t  nod^  roeinen  möd^te 
unb  nic^t  blos  über  ben  ^falm.  2)u  l)atteft  bamals  aud) 
einige  fef)r  gute  ©ebanfen  über  3"^entt)um,  c^riftli(^e  ^tieber^ 
träc^tigfeit  ber  ^^rofeüjtenmac^erei ,  ^Kieberträc^tigfeit  ber  l^u^ß"/ 
bie  burd)  bie  SCaufe  nid)t  bloä  bie  Slbfi^t  i)ab^n,  ®d^n)ierig= 
feiten  fortzuräumen,  fonbern  buri^  bie  ^aufe  etroa§  erlangen, 
etroa§  erfd)ad)ern  raollen,  unb  bergleid)en  gute  ©ebanfen  me^r, 
bie  3)u  gelegentlich  einmal  auffd)reiben  follteft.  2)u  bift  ja 
felbftftänbig  genug,  als  bafe  2)u  eö  roegen  ©ans  nic^t  roagen 
bürfteft;  unb  roaS  mid^  anbetrifft,  fo  braud)ft  S)u  'Jjic^  roegen 
roegen  meiner  gar  nid^t  ;^u  geniren.  2öie  Solon  fagte,  baß  man 
niemanben  oor  feinem  Sobe  glüdlic^  nennen  fönne,  fo  fann  man 
auä)  fagen,  baß  niemanb  cor  feinem  !Jobe  ein  braoer  3Jiann 
genannt  roerben  fotlte  .  .  .  3?erjeif)  mir  ben  Unmut^;  er  ift 
gumeift  gegen  m\6)  felbft  gerid)tet.  ^6)  ftel)e  oft  auf  be§  ^aä)U 
unb  ftetle  mic^  cor  ben  ©piegel  unb  fd^impfe  mic^  au§.  i^iel= 
leid)t  fe^'  ic^  bes  ^^reunbeö  ©eele  je^t  für  einen  fold()en  ©piegel 
an ;  aber  es  fommt  mir  oor,  al§  fei  er  nic^t  mel)r  fo  flar  roie  fonft. 
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(3(n  Sarnl)agen  non  (Enfc.  .yamburg,  ben  14.  lliat  1826.) 

Unb  nun,  nadjbem  id)  es  [o  lange  aufgefrfjoben,  tnu^  id;  ^^rten 
ptö^Ud)  unb  ganj,  in  ber  $a[t  fd)rei6en.  2)od)  biefeö  t[t  audj  gar 
fein  23rief,  fonbern  6lo5  eine  23itte,  bas  bcifolgcnbe  ^ud)  unferer 
lieben,  guten,  eblen  g-rieberife  in  meinem  9tamen  ^u  ü6erreid;en 
unb  tf)r  red;t  üiel  ©djöneS  babei  ju  [agen.  ®er  eigentliche 
Srief,  ben  ic^  3f)nen  ju  f abreiben  Ijabe,  foff  nädjftenS  folgen, 
unb  xd)  rcitt  Ql^nen  barin  redjt  breit  er5äl)len,  roie  eg  mir  er= 
gef}t,  tüie  idj  lebe,  roaö  ic^  [djreibe  unb  roaS  id)  nidit  fd)reibe. 
9tur  [ooiel  üor  ber  §anb :  mit  meiner  ©efunb()cit  beffcrt  es  jidj 
immer  me§r,    unb  bie  Suft   l)ier   ift   mir    befonbers    nioI)lt[jätig. 

9Jietne  äußeren  3>erf)ältniife  finb  nod)  immer  biefelben,  e§ 
^at  mir  nod)  immer  nid)t  gelingen  roollen,  mid^  irgenbroo  ein= 
^imifteln,  unb  biefeg  2^alent,  roeld^eS  ^nfcften  unb  einige  Ijiefige 
Doctores  juris  im  (jofjen  @rabe  bcfi^en,  fefjlt  mir  gan,;,  unb 
gar.  9Jieinen  $Ian,  I)ier  ?,u  abüociren,  Ijahc  \d)  beS[)alb  auf= 
geben  muffen  —  aber  glauben  Sie  nur  nidjt,  baf3  id)  fobalb 
uon  l^ier  roegge^e;  eg  gefällt  mir  l^ier  ganj  augneljmenb  gut; 
eS  ift  l^ier  ber  claffifc^e  Soben  meiner  Siebe;  2ttleö  fie§t  mid^ 
an  roie  üerjaubert,  oiel  eingefd^lafeueö  Seben  erroad)t  in  meiner 
33ruft,  e§  frü^lingt  roieber  in  meinem  .^perjen  unb  roenn  bie 
alte  J^opffranf^eit  mid;  ganj  ocrläf^t,  fo  bürfen  Sie  nod)  rec^t 
üiel  gute  Sucher  oon  mir  erroarten.  —  Ji^enn  auc^  meine 
äußere  Sage  peinlid)  ift,  fo  fd^ü|t  mid;  bod;  ber  dlnlpi  üor  aller 
ätntaftung,  Seiber,  unb  id)  gefte^e  e§  mir  felber,  roirb  biefer 
9iu^m  burd)  bas  ßrfd^einen  be§  erften  23anbe§  ber  „9teifebilber" 
nid^t  fonberlid)  geförbsrt  merben.  2(ber,  mas  foll  id)  tf)un  ?  ^d; 
mu^te  etroaS  fierauggeben  unb  ba  badjte  id;,  roenn  bas  Suc^ 
aud^  fein  allgemeineö  ^ntereffe  anfpridjt  unb  aud;  fein  großes 
9ßerf  ift,  fo  ift  bod;  alleö,  mag  brin  ift,  auf  feinen  %all 
fd^Ied^t  ju  nennen  .  .  .  ^i^  ^abe  mir  oiele  f)ülfreid)e  ^reunbe 
nerfd^lagen,  tf^eilg  mit,  tl)eilg  ol)ne  Sd^ulb,  unb  ijabc  bafür  an 
2öiberfac^ern  reidjiid)  geroonnen.  .  .  ^d;  bin  in  bicfcr  .'»Mnfic^t 
beforgt,  nid^t  forool)l  roegen  ber  mtferablen  'i^irtljfc^aft  in  unferer 
Siteratur ,  roo  man  oon  bem  Unbebeutenben  fo  leid;t  in 
i3ffentlid^em  Urt^eil  überflügelt  roirb,  fonbern  aud^,  roeil  id)  im 
i^roeiten  :öanbe  ber  „9^eifebilber"  über  fold^e  'DJIifere  rüdfidjtglog 
fpred^en  roerbe,  bie  ©eifeel  etroag  fd)roinge  unb  eo  mit  ben 
i3ffentlid;en  2fnfü^rern   auf   immer   oerberben  roerbe.     So  etroag 

^einrt(^  .^etn  e,  3lutobiograp§ie.  -jg 
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tl^ut  3^ot(};  nienige  Ijahm  ben  5Rutf),  alles  ^u  fagen;  ici§  f)a6e 
feine  ^urürfgef^altenen  Steu^erungen  m^i)X  ju  fürd^ten,  unb  Sie 
foUen  3^r  Itebeä  3Bunber  fe^en  .  .  . 

ßine  anbere,  größere  dloti)  roar  ber  beängftigenbe  ©ebanfe, 
ba^  ba§  Suc^  im  ©runbe  ^u  fc^tedjt  fei,  um  ber  geiflreid;ften 
^rau  bes  Uniüerfumo  bebicirt  ju  roerben.  2)od)  mid)  tröftete 
ber  ©ebanfe,  ba^  ^^rau  üon  3>arn^agen  nid)!  an  mir  irre  wirb, 
i^  mag  fd^rei6en,  roas  id)  roitt,  ©ute§  ober  Sd^Ied^teg.  33ei 
^^nen,  ä>arnf)agen,  i[t  e§  etroaS  onberä;  ^^nen  ift  eä  nid^t 
£)inreid)enb,  ba^  \<i)  jeige,  roieüiel  ^^öne  \d)  auf  meiner  Seier 
f)abe,  fonbern  Sie  raoKen  aud;  bie  2>er5inbung  atter  biefer  2^öne 
5u  einem  großen  Goncert  —  unb  bas  foH  ber  „j^-auft"  roerben, 
ben  \ä)  für  Sie  fd}rei6e.  S)enn  roer  Ijätte  gri3^ere§  '3izä)t  an 
meinen  poetifc^en  ßr.^eugniffen  alö  3!)erienige,  ber  att  mein  poe-- 
tifd^eS  2)id)ten  unb  2;rad)ten  georbnet  unb  ^um  33eften  geleitet 
f)atl  — 


03ln  fiarl  Simro*.  ^oinbutg,  ben  26.  2)Jat  1826.) 

.  .  S)u  erl)ättft  anbei  mein  neuefteg  Süd)Iein,  gan5  frifd),  raie 
e§  au§  ber  '^sreffe  fommt.  2(u5  bem  3nl)alt  fie§ft  2)u,  bap  es 
nid^t  auf  bie  Dkugier  berechnet  ift,  unb  ba^  e§  nic^t-  blo§  bas 
^ntereffe  bes  "I^ageg  erregen  roiU.  ^d)  benfe  in  ben  folgenben 
^änben  ber  9^eifebilber  ba§  in  ^rofa  ju  beroirfen,  roa§  '^i)x  mit 
©uren  3:enien  in  ^ejametern  ju  beroirfen  ftrebt.  ^d)  bin 
nun  mal  ein  ifolirter  ^auj  unb  mu^  fo  ganj  allein  bas  35ing 
üerfud)en  .  .  . 

^n  meinem  näd)ften  33anbe  ber  „9ieifebi(ber"  follft  2)u  ben 
9tl)ein  fliegen  fefjen.  (Cb  bas  '^ublifum)  an  ben  „^^torbfeebilbern" 
©efd^mad  finben  roirb,  ift  fe!^r  bubiöS.  Unfere  geroö[)nUd)en 
Sü^roafferlefer  fann  fc^on  aüein  bas  ungeroo^nt  fd^aufelnbe 
SRetrum  einigermaf,en  feefranf  mad§en.  @§  ge^t  bod;  nidjts 
über  ben  alten  e[}r[id^en  -^ilattroeg,  bas  alte  ©leife  ber  alten 
Sanbftraf^e.  S)u  fannft  t'aunt  glauben,  lieber  Simrod,  roie  fel)r 
iä)  bas  3Jieer  liebe;  ic^  roill  in  ^ur^em  roieber  aufg  3Saffer, 
unb  es  fann  rool;l  einige  ^^\t  anroäljren,  bi§  ic^  roieber  nad) 
33erlin  fomme.®^) 
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(•,'ln  Softf  £tl)inttiiii.  Hamburg,  ben  26.  iilat  1826.1 

Sie  fragen  mid),  roie  id)  fjier  (c6e?  D,  lieber  Sef^mann, 
Ttennen  ©ie  e§,  roie  ©ie  es  rooüen,  nur  nid^t  —  leben,  ^n 
ifolirter  3"^ücfge5ogenf)eit  be[cf)äftige  id)  mid^  bto§  mit  ben 
3Bifien[{f)aften  unb  ber  23}ieber()er[te[{ung  metner  ©efunbfjeit. 
5)iefe  üerbeffert  fid)  Qllmäl)lid)  unb  fomme  id)  mal  ganj^  auf  ben 
Strumpf,  fo  bürfen  Sie  uiel  6"rfreulid)e5  foroof)!  im  Seben,  alö 
in  ber  Siteratur  oon  mir  eriüarten  .  . 

@g  ift  bod)  f)übfd) :  bei  fo  uielen  ^Fatalitäten,  bie  mid)  be= 
brängen,  fann  \6)  bod^  fid)er  auf  meine  ^^^reunbe  red)nen,  unb 
unter  biefen  fjaben  Sie  mir  immer  bie  fc^önften  Semeife  uon 
g-reunbfd)aft  gegeben.  Unb  feltfam  I  Gö  ift  mir  in  biefent  iHugen; 
blid  5U  Tiuti)^,  al§  fönnte  es  nid)t  anberö  fein,  als  müf5ten, 
bie  mid)  einmal  gan5  fennen,  nid)t  üon  mir  ablaffen  in  Siebe 
uno  3^reunbfd)aft  .  .  5)Jit  9Jtofer  lebe  ic^  feit  einiger  S^xt  in 
beftänbigen  DJii^oerftänbniffen.  ^d)  fd)reibe  iljm  aber  nid)tme()r  über 
mein  2BoIIen,  nod)  uietraeniger  über  mein  ^f)un,  ant  allermenigften 
aber  über  meine  ^^oeterei.  2)iefe  fd)etnt  if)n  ^u  langmcilen  unb, 
roer  raeif?,  er  mag  9kc^t  f)aben. 

(3(ii  2Vbolf  iHiillnfr.  .^ambuig,  ben  1.  ^simi  1-26.) 

^c^  „roünfd^e,  ba^  Sie  mid)  in  gutem  3(nbenfen  bef)alten, 
unb  id)  ne^me  mir  baf)er  bie  %xc\i)Z\t,  ^fjnen  ben  erften  33anb 
meiner  ,,3f{eifebilber"  ;^ufommen  ju  laffen.  Gr  entf)ält  einen  2:^eil 
ber  5-u|3reife,  bie  mid)  aud^  burd)  t()r  ^Öeißenfelg  füf)rte  unb 
mir  @elegenf)eit  gab,  Sie  ju  fe^en,  Sie  unb  §err  uon  @oet()e 
ftnb  übrigens  bie  ©innigen,  bie  id)  auf  biefer  ganzen  Steife  befud)t 
^ab^  —  unb  eö  mar  eine  f)errlid^e  Skife  burd)  gan?,  Sad)fen, 
Xfjüringen,  öeffcn  u.  f.  m.  2i^enn  e§  Sie  intereffirt,  fönnen  Sie 
im  britten  33anbe  ber  „i)?eifebilber"  me[)r  baoon  lefen.  5)töge 
ber  erfte  2;f)eil  3()ren  ^-Beifall  geminnen,  unb  möge  ba§  mic^ 
fd)ab(o§  galten  für  baä  läftige  llngemad),  beffen  id)  be§  ^üd)^^ 
falber  üottauf  genieße.  Sie,  Öerr  öofratij,  roiffen  ja  felbft  am 
heften,  um  toelc^en  ^rei§  man  bie  3^reimüt[)ig!eit  in  S)eutfd)lanb 
ausübt,     ^nbeffen,  biefer  ()o()C  ^reis  fo(t  mid)  nid^t  a6fd)red"en. 

(i'lu  lUilljclm  iSüUer.  Hamburg,  ben  7.  3"'"  1-26.) 

Sie  „9torbfee"  gehört  ju  meinen  leisten  ©ebid^ten  unb  Sie 
«rJennen  barauö,  roeldfie  neue  S^iJne  id)  anfd^lage  unb  in  treiben 
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neuen  2Bei[en  ic^  mic^  ergebe .  .  .  Sie  ^rofa  nimmt  mic^  auf  in  i^re 
roeiten  2trme  unb  fie  roerben  in  ben  niid^ften  33änben  ber  „Steife- 
bilber"'  oiel  profaif(^  3:oUe§,  §erbe§,  3>erle^enbe§  unb  3ürnenbe§ 
Ie[en,  abfonberlic^  ^:]]oIemi[d)eg.  Gö  ift  eine  gar  ju  fd^Ied^te  3eit,  unb 
roer  bie  ^raft  unb  ben  freien  SRutf)  Befi|t,  ijat  aud)  ^ugleid) 
bie  2>erpfli(^tung,  ernftf)aft  in  ben  ^ampf  5U  ge()en  gegen  ba§ 
®d)Ied)te,  bas  fid^  fo  auf6lä()t,  unb  gegen  ba§  5)littelmä|ige, 
ba§  fid)  fo  breit  mad^t,  fo  unerträglid)  breit,  ^c^  bitte,  bleiben 
(Sie  mir  geirogen,  roerben  Sie  nie  irre  an  mir  unb  la^t  un§ 
in  gemeinfd;aftlid)em  Streben  alt  jufammen  roerben.  .^d)  bin 
eitel  genug,  ?,u  glauben,  bafj  mein  S^tame  einft,  roenn  mir  Seibe 
nid;t  mel)r  finb,  mit  bem  ^fjrigen  jufammen  genannt  mirb  — 
barum  lafjt  un§  aud)  im  Scben  liebeüotl  oerbunben  fein. 


2)ritteg    ßapitet. 


ilorbcniri). 

(Oln  iHofc?  iHofcr.  -itoibeinei),  ben  8.  Juli  1S26.) 

3e|t  fdiroimme  id;  mieber  auf  ber  SfZorbfee.  S)a§  Salj: 
roafferelement  fagt  mir  ^u,  unb  cg  roirb  mir  roo^l  unb  leidet 
5U  5Jtut(),  menn  mein  ^a()n  oon  ben  3BelIen  rcte  ein  33aU  f)in 
unb  l)ergeiüorfen  roirb,  bag  (Srfaufen  ift  mir  ein  tröftenber  ©e- 
banfe,  ber  einzige  St^roft,  ben  mir  ber  graufame  ^riefter  uon 
J^eliopoliS  gelaffen  ^at  —  inbem  er  bem  9Saffer  feine  halfen 
untergelegt. 

2Bie  tief  begrünbet  ift  bo^  ber  SRijtl^oä  be§  eraigen  "^uhen  l 
^m  ftillen  SBalbtljal  er5äl)lt  bie  SOiutter  iljren  ^inbern  ba^ 
fd)aurige  50tärd)en,  bie  i^leinen  brüden  fid;  ängftlid;er  an  ben 
§erb,  brausen  ift  '^adjt  —  ba§  ^oftljorn  tönt  —  ©d^ad)er= 
juben  faf)Ten  nac^  Seipjig  ^ur  9Jieffe.  —  äöir,  bie  mir  bie 
^Öelben   beä   3)lär^eng   finb,    roir  roiffen  e§    felbft  ni^t.     2)en 
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n)eti5en  33art,  beffen  (Saum  bie  ^^\t  roieber  nerjüngenb  ge= 
fc^roärjt  ^at,  fann  fein  Sarbier  abrafiren. 

)8on  l)kx  aus  mad)e  i<i)  einen  f leinen  SCbfte^er  nad^  öollanb; 
roerbe  aber  2lnfang§  September  in  Süneburg  fein,  rooI)in  S)u, 
roenn  S)u  mir  [(^reiben  raillft,  Seinen  23rief  abreffiren  fönnteft. 
©ag  ba§  and)  meinem  SBruber,  ber  [onft  nic^t  roei^,  roo  xä)  in 
ber  3BeIt  bin.  —  ©rü^  mir  Sel^mann  fef)r  fjerjlid^ ;  er  l^at  e§ 
um  mid^  oerbient,    baf?  ic^  mit  Siebe  an  i^n  benfe, 

^n  Gurfjafen,  roo  id)  auf  ber  öerreife  neun  S^age  oerbrad)te, 
raegcn  conträren  JBinbeS,  Ijahe  id)  üiele  fd)öne  Stunben  in  ber 
@efellfd;aft  ron  Jeanette  ^acobfon,  nere^elic^te  ©olbfi^mibt,  üer= 
brad)t.  9^ein,  xd)  vo'xü  5)id)  nid)t  belügen,  nid^t  ber  3Seftoftroinb, 
fonbern  bie  roeftöftlic^e  '^ame  felbft  ^at  mid^  neun  2^age  in  ßur= 
^afen  feftgefjalten.     D,  fie  ift  fd)ön  unb  liebensroürbig ! 

(Mn  J=ritt)ridi  iHrrAd.  TJoibcrnei),  ben  25.  ^uli  1S26.) 

i^orgeftern  9uid)t  um  ein  lUjr  reift  ic^  ah  von  Gur^auen. 
ß§  mar  eine  roilbe  9^ad;t  unb  meine  Stimmung  mar  and)  nidjt 
von  ber  fanfteften  Sorte.  2)a§  ©d)iff  lag  l)od)  auf  ber  JH^ebe, 
unb  bie  ^olle,  roorin  xd)  abful)r,  um  e§  ^u  erreid^en,  rourbe 
breimal  von  ben  unflugen  Stellen  in  ben  §afen  jurüdgefc^lagen. 
2)a§  fleine  ^ya^r^ieug  bäumte  fid)  roie  ein  ''^^ferb  unb  roenig 
fehlte,  ba^  nid^t  eine  9Jtenge  ungefd^riebener  Seebilber  nebft 
ifjrem  9>erfaffer  ^u  ©runbe  gingen.  SDennod)  —  möge  mir  ber 
§err  ber  2lt[)omen  bie  ©ünbe  oerjeifjen  —  mar  mir  in  bem 
^ugenblid  fef^r  roof)l  ;u  3Jiut^e.    ^d;  ^atte  nid^t§  ?,u  uerlieren ! 


®a§  53?eer  mar  fo  milb,  baf?  id^  oft  ^\x  uerfaufen  glaubte. 
2lber  biefeg  roaf)Iüerraanbtc  Glement  tf)ut  mir  nid)t§  Sdjlimmeg. 
Q§>  roeif5  red^t  gut,  ba^  id)  nod^  toller  fein  fann.  Unb  bann, 
bin  id)  nid^t  ber  §ofbid)ter  ber  9^orbfee'<^  —  Sie  roei^  aud), 
ba^  id^  nod)  eine  jroeite  2lbt^eilung  ju  fdireiben  ^ah^. 


§ier  fieE)t  eä  fe^r  lebhaft  au§.  Sie  fd)öne  §rau  ift  fd)on 
i^ier,  foroie  aud^  bie  ^ürftin  Solmg,  mit  ber  id^  norig  ^al^r 
fe^r  angenehme  2;age  »erlebte. '^'^)  ^ah'  and)  fdjon  gefpielt,  unb 
mit  me()r  ©lud  al§  ju  6ur§afen,  roo  ic^  fünf  2oui§bor  oerloren. 
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.    (5tn  öntiiljogtu  n.  (Enft.  Oiorbeinei),  ben  29.  3iilt  1826.) 

DJiit  meiner  ®e[unbf)eit  ge()t  eä  immer  Seffer.  3^  i^i^ei^ 
üölligen  §erftellung  braud)'  id)  baä  l)iefige  Seebab,  unb  fc^raimme 
roieber  auf  ben  SSetten  ber  9corb[ee,  bie  mir  je^t  [e§r  geroogen 
ift,  meti  fie  mei^,  ba^  id;  fte  beftnge.  2)a§  2Reer  ift  ein  braoeg 
Glement.  22enn  id;  lange  3eit  baüon  entfernt  bin,  empfinbe 
id)  ein  orbentUd^eg  ^eimmet).  '3)leine  „9torbfeebilber"  finb  con 
amore  gefdjrieben,  unb  id)  freue  mid),  baf5  fie  ^(jnen  gefallen. 
Xleberfiaupt,  raie  freu  id;  mid),  ba^  meine  9?eifebtlber  eine  gute 
2tufnaf)me  gefunben!  ßnt^^üdt,  n)a()rf)aft  entsüdt,  faft  beraufd^t 
l)at  mid;  ^-rau  üon  i>arnt;agenß  Srief.  ^n  ber  2;f;at,  id)  IjaW 
fie  nie  cerfannt.  ^ä)  fenne  fie  ein  bi§d^en.  3)abei  gefte(;e  id;, 
ba^  mid;  5ciemanb  fo  tief  iierftef)t  unb  fennt,  raie  ?yrau  von 
i^arnl;agen.  2tl§  id;  if;ren  33rief  lag,  roar's  mir,  alg  raär  xd} 
traumf)aft  im  Sd^Iafe  aufgeftanben  unb  I;ätte  mid^  uor  ben 
«Spiegel  geftellt  unb  mit  mir  felbft  gefprod)en  unb  mitunter 
dma§  gepra[;It,  ©as  Sefte  ift,  id^  braud;e  ^rau  von  ^axn- 
f)agen  feine  langen  53riefe  5U  fd^reiben.  2öenn  fie  nur  roeif?, 
baf3  id)  lebe,  fo  metf?  fie  aud;,  toas  id;  ftd;le  unb  ben!e.  ©ie 
Orünbe  meiner  2)cbifation  l^at  fie,  glaub'  id;,  beffer  errat(;en, 
alö  id;  felbft.  5J^ir  fd)ien  e§,  al§  roollte  id;  baburd;  auöfpred^en, 
ba^  id;  ^emanbem  5ugel)öre,  ^d^  lauf  fo  roilb  in  ber  ^^elt 
l^erum,  man^mal  fommen  Seute,  bie  mid;  rao()[  gern  ju  i^rem 
Gigentl;um  mad;en  möd;ten,  aber  bas  finb  immer  foId;e  geraefen, 
bie  mir  nid;t  fonberlid;  gefielen,  unb  folange  bergleidien  ber 
»)-aII  ift,  foll  immer  auf  meinem  ^alsbanbe  fte[;en:  j'appartiens 
ä  Madame  Varnliagen.   — 

(.Hn  J^ricbtid)  iUftdicI.  ^Jortcrncij,  beii  4.  Jhiguft  ISSfi.) 

^d;  lebe  Ijkx  mdjt  fo  uergnügt  rote  uorig  ^a(;r,  unb  baran 
bat  geroif5  meine  Stimmung  me[;r  fd;ulb,  als  bie  9Jienfc^en  I)tet. 
^d;  bin  gegen  biefe  oft  ungered;t.  Bo  roiti  eä  mid;  biöroeileu 
bebünfen,  alö  fei  bie  fdjöne  ?yrau  au§  Gelle  nid;t  me[;r  fo  fd;iin, 
raie  1825.  2lud;  ba§  SReer  erfdjeint  nid;t  me^r  fo  romantifd;, 
raie  fonft.  —  Unb  bennod;  fiab'  id;  an  feinem  Stranbe  bag 
fü^efte,  nu;ftifd;  Iieb[id;fte  Greignife  erlebt,  bas  jemals  einen 
^oeten  bcgeiftern  fonnte.  S!)er  9Jtonb  fdjien  mir  jeigen  ju 
raoüen,  ba^  in  biefer  2\>elt  nod;  §errlid;!eiten  für  mid;  vox- 
(;anben.  —  2Slr  fprad;en  fein  Söort  —  es  raar  nur  ein   langer. 
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tiefer  Site!,  ber  5)ionb  marfjte  bie  50iufi!  baju  —  im  2Sor6ei= 
gef)en  fa^te  ic^  il^re  §anb,  unb  ic^  füf^lte  beit  ge()eimen  2)rudf 
berfelben  —  meine  ©eele  gitterte  unb  glüf^te.  —  ^d;  ijaW  naä)= 
^er  geroeint. 

SöaS  ^ilft'ä!  2Benn  xd)  and)  Mjn  genug  bin,  b«g  ©lud 
rafrf)  5U  erfaffen,  [o  fann  id;  es  bod)  nid^t  lange  feft()alten. 
^d)  für($te,  e§  fonnte  plö^lid)  Xüq  roerben  —  nur  baö  SDunM 
giebt  mir  9JJutf).  —  ©in  [d)öne§  Sluge,  e§  roirb  nod;  lang  in 
meiner  S3ruft  leben,  unb  bann  uerbleid^en  unb  in  ^Jid^tS  jer^ 
rinnen  —  roie  ic^  felbft. 

S)er  9[Ronb  ift  an  (Sd)roeigen  geroö^nt,  ba§  ^JJeer  plappert 
^roar  beftänbig,  aber  man  fann  feine  2Borte  feiten  oerfteljen, 
unb  S)u,  ber  ©ritte,  ber  je|t  ba§  ©e^eimni^  roei^,  roirft  reinen 
3[Runb  l)alten,  unb  fo  bleibt  eö  verborgen  in  ber  eigenen  9Zad)t. 

(3ioi'bernep,  beit  21.  '.'tugnft  1826.) 

Sfft'ü  ber  fdjönen  ?yrau  au§  (Seile  bin  id;  brouillirt.  Sie 
fud^t  mid;  abfidjtlic^  bei  jeber  ©elegenl^eit  5U  friinfen.  2)a§ 
oerbanfe  id)  l)eimtüdifd^en  ^J^ifii^e^f^^ii^ß^ereien.  ^d)  bin  bod; 
nod)  von  il)r  bezaubert,  Unmutl)  unb  Gntjüden  ergreift  mic|, 
mznn  xd)  il)re  ©timme  ^öre.  Gin  uertcufelteg  ©efül)l.  ^d)  gel)e 
l)ier  üiel  um  mit  bem  gürften  ^offolorogfi,  einem  fe^r  geiftreic^en 
^3Jiann.'^')  —  Seb'  mo^l. 


2^a(atta!  Ifjalatta! 
©ei  mir  gegrüf;t,  bu  eiuigcg  93lcer! 
©et  mir  gegrüßt  se^ntaufenbmal 
3tu§  jaudjjcnbem  -S^cräen, 
SBie  einft  bid)  begrüßten 
3e(}ntaufenb  @rtcd)cnf)eräen, 
llnglücEbefampfenbc,  [jeimat^Derlangenbe, 
SBeltberü^mte  ®rterf)enf)er5en. 

©5  iDogten  bic  glutf}en, 
©ie  roogten  unb  brauftcn, 
Sie  ©onne  go|  eilig  herunter 
Sie  fpielenben  91o|cnlid)tcr, 
Sie  aufgefd)eucf)tcn  3J}ömen5Üge 
flatterten  fort,  Iautfct)reienb, 
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ßä  ftamptten  bie  3loffe,  e§  flirrten  bie  ©c^tlbe, 
Unb  lüeit^in  erfd)oII  eö,  rate  ©ietjesnif: 
„i:^alatta!  J^alatta!" 

Sei  mir  gei^rü^t,  bu  eroigeg  'üJieer! 
3öic  Sprache  ber  SSeimatf)  vau]ä)t  mir  bein  23affer, 
Sßie  2räuine  ber  ^inbfjeit  jef)'  id)  eö  flimmern 
2Uif  betnem  raogenben  Jöeücngebiet, 
Unb  alte  (grinnrung  erjäfilt  mir  aitfö  neue 
S)on  air  bem  lieben,  f)errlid)cn  Spielseug, 
ä?on  all'  ben  blinfcnbcn  2ßcibnad)töga6en, 
Son  all'  ben  rotten  i^orallenbäumen, 
Q?olbfifc^d)en,  ^^l-serlen  unb  bunten  SJfuf^eln, 
Sie  bu  geljeimnifeüoll  beroa^rft, 
S)ort  unten  im  flaren  Ärt)ftall^au5. 

O,  roie  ^ab'  id)  gefd)mad)tct  in  ober  gi^embel 
©leid)  einer  weifen  Slume 
3n  bes  93otanifer?'  blcd)erncr  i^apfet, 
Sag  mir  baä  •'Ocrs  in  ber  Sruft. 
5JJir  i[t,  alö  fa^  id)  minterlangc, 
Gin  5^ranf'er,  in  buntlcr  Slranfenftube, 
Hub  nun  uerlaff  ic^  fie  plö^lid^, 
Unb  btenbenb  ftral)lt  mir  entgegen 
Ser  fmaragbcne  grül^ling,  ber  fonnengeraedte, 
Unb  eö  raui'd)en  bie  weiften  23lütcnbäume, 
Unb  bie  jungen  3?lumen  fd)auen  mic^  an 
DJiit  bunten,  buftenben  'klugen, 
Unb  es  buftet  unb  funnnt  unb  atl)met  unb  lad)t, 
Unb  im  blauen  'öimmcl  fingen  bie  ä^öglein  — 
2^alatta !  -2l)alatta ! 

S)u  tapfereö  3KidV,ugf)er3l 
3Bie  oft,  mie  bitteroft 

93ebrängten  bid)  beö  lUoibeng  Barbarinnen  I 
2luö  grofjen,  fiegenbcn  9lugen 
(Scboffen  fie  brennenbe  ^^feile ; 
W\t  frumgeid}liffenen  Sßorten 
Srot)ten  fie  mir  bie  33ruft  5u  fpalten; 
3}Jit  Äeilfd)rtftbilletö  ,^erfd)lugen  fie  mir 
2)aä  arme,  betäubte  ®e[)irn  — 
3?ergeben§  l^ielt  id)  ben  ©djilb  entgegen 
2)ie  ^^sfeile  sifc^ten,  bie  >öiebe  frad)ten, 
Unb  uon  beö  JJorbenö  Söarbarinnen 
'Ißarb  ic^  gebrängt  biä  an§  5Jteer    - 
Unb  frei  aufatljmenb  begrüf,'  id)  baä  iOJeei. 
■Saä  liebe,  rettettbe  3JIeer, 
2l)alaUa!  2l)alatta! 


Ser  Sd^iffbriid^igc.  gQl 


Set  3d)i)Tlitüd)t3C. 


Hoffnung  unb  Siebe!   9(IIeä  5ertrümmert 
Unb  id^  fel6cr,  gletrf)  einer  Seid)c, 
Sie  grollenb  nusgeroorfcn  baä  Tlccx, 
Sieg'  ic^  am  ©tranbe, 
2rm  oben,  faf)Ien  ©tranbe. 
-ßor  mir  tnoget  bic  SBafferroüfte, 
•<öinter  mir  liegt  nur  Plummer  unb  ®(enb, 
Unb  über  mid)  Tjin  jieljcn  bte  SSolfen, 
Sie  formlos  grauen  Söc^ter  ber  Suft, 
Sie  aus  bem  ?.1Jeer,  in  'JJcbelcimcrn, 
Saä  Jßaffcr  fd)öpfen, 
llnb  es  mü^fam  fc^leppen  unb  fdileppen, 
Hnb  es  roieber  cerfiiiütten  inö  9JIcer, 
(Sin  trübeg,  langtDeil'geä  ®efd)äft, 
Unb  nut3[oä,  raie  mein  eignes  Sebcn. 

Sie  fflJogen  murmeln,  bie  9JJöuicn  fd)rillen, 
Sllte  ßrinnrungen  roe[;en  midi  an, 
SScrgcffene  Jräume,  erlofc^enc  23ilbev, 
CuatüoU  fü^e,  tauchen  [)enior. 

Gs  lebt  ein  SBeib  im  5^ovben, 
Sin  i'djönes  2öeib,  töuiglic^  fd)ön. 
Sie  jc^tanfe  Gijpreffengeftalt 
llm)cf)lief,t  ein  lüftern  roei^eä  ©eraanb; 
Sie  buntle  Sod'enfiille, 
Süie  eine  l'elige  9iac^t 

i'on  bem  f[ed}tengctröntcn  .^^aupt  fid)  ergie^enb, 
klingelt  fid)  träumerifd)  füfj 
Um  iia§  fü§e,  blaffe  ^Intlig; 
Unb  auö  bem  füfjen,  blaffen  2lntlig, 
©rof5  imb  geraaltig,  ftrablt  eine  3luge, 
2Bie  eine  fi^raarje  Sonne. 

^,  bu  fd^inarje  ©onne,  roie  oft 
Gntjüdenb  oft,  tranf  id)  aus  bir 
Sie  lüilben  Segciftrungsftammen, 
Unb  ftanb,  unb  taumelte,  fcuerberaufdjt  — 
Sann  fc^roebte  ein  taubenmilbeS  Säd;e(n 
Um  bie  f)oc^gefc^ür5ten,  ftol'jea  Sippen, 
Unb  bie  ^od)gefd)ür5ten  ftotjen  ii'ippen 
>öaud)ten  ißortc,  füß  roie  3)Jonblid)t 
Unb  jart  roie  ber  Suft  ber  5Hofe  — 
Unb  meine  Seele  er^ob  fid) 
Unb  flog,  roie  ein  3lar,  t)inauf  in  ben  iöimmel 
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Sc^roeiiit  if)r  JBogen  urtb  SDZöinen! 
93orüber  i[t  alles,  ®Iücf  unb  -«öoffnunc^, 
•«öoffnung  unb  Siebe!   3c^    liege  am  93oben, 
ßin  ober,  )d^iff6rücf)iger  JJJann, 
Unb  brücfc  mein  glü[}enbeg  31ntli^ 
3n  ben  f endeten  8anb. 

2(m  ?3Jeer,  am  rauften,  näd;tlicl^en  9JJeet 
©te^t  ein  3üngIing-3JJann, 

Sie  Stuft  üoll  SBe^mutf;,  bai  §aupt  uoU  3tt)eifel, 
Unb  mit  büftem  Sippen  fragt  er  bie  SBogen: 

„9  löft  mir  ba§  5nätr)fc[  beä  Sebeng, 
Sag  qualnoll  uralte  3iätf)fe[, 
9Borü6er  fd)on  maud)e  "S^äupter  gegrübelt, 
.'öttupter  in  Jöicrogltjp^enmü^en, 
•■öäuptcr  in  Surban  unb  fd^roarjem  Sarett, 
''^u'rrücfenpupter  unb  taufenb  anbre 
Strmc,  id)roigenbe  :9JJcnfrf)enI)äuptcr  — 
©agt  mir,  roas  bebeutet  ber  SJtenfd^? 
3Bo£)er  ift  er  fommen?  2Bo  gel^t  er  ^in? 
3Ber  rool^nt  bort  oben  auf  golbencn  ©ternen?" 

©g  murmeln  bie  SBogen  i^r  ero'geä  (Gemurmel, 
©g  rocket  ber  3Binb,  eö  flieljen  bie  Sßolfen, 
©g  blinfen  bie  ©terne  glcid^gültig  unb  falt, 
Unb  ein  5Rarr  raartet  auf  2lntroort. 


2>ierte§   ßapitel. 


itcnc  i^ümpfc. 

(Xrt  Jtictiridj  ÜlEtchcl.  Lüneburg,  ben  6.  «Tctober  182G.) 

3>on  Gampe  trirft  S)u  erfal^ren  ^6en,  rote  e§  mir  feit  meiner 
§ierf;er!unft  ergangen.  3)a§  hole  %kbex  ^at  m\d)  abgefd^redft, 
nac^  grieslanb  unb  §oIIanb  ju  reifen;  bie  ^Reife  ift  aber  barum' 
nid^t  aufgegeben,  ^d^  gefje  mal  oon  Hamburg  au^  mit  bem 
2)ampffd^iff  birect  nad)  2lmfterbam,  S^ennod)  lüilt  i<i)  meine  Ie|te 
Steife  befdjreiben.  ^m  ©runbe  ift  es  aud)  gleidjgültig,  roaS  id) 
6cfd;rei6e;    alles   ift  ja  ©otte§  9.l^e(t  unb  ber  S3ead;tung  roert^; 
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unb  tüaS  ic^  au^  ben  ^^tngen  nici^t  f)erau§[e(je,  ba§  [ef)e  \ä) 
hinein.  Selber  6efinbe  id^  mxd)  nod)  immer  von  c^optfdjmer^en 
gequält,  oSfd^on  baö  $^ab  mir  erftaunlid)  ^eilfam  mav.  —  §ier 
()ab'  id)  bereite  adjt  gro^e  SeeBilber  gefdjrieben,  i]öd)]t  originett, 
üieffeid)t  non  nid^t  alljugroßem  Sßertf),  aber  bod;  immer  bemerfenä^ 
roertl);  unb  id)  fte()'  bafür,  jie  merben  Bemerf't  raerben,  2Senn 
e§  fid)  nur  mit  meiner  ©efunbfjeit  etroa§  mefir  beffert,  fo  roirb 
ber  :,tt)eite  „9?eifebtlber"=3:^f;eil  baö  rounberbarfte  unb  intereffantefte 
'Sudj,  bas  in  biejer  ^i'ü  erfdjeinen  mag.  ^d)  übereile  mid;  gar 
nidjt,  Süneburg  ift  nidjt  an  einem  2^age  gebaut.  Unb  Süneburg 
ift  nod)  lange  nidjt  9^om.  —  ^a[t  2)u  nidjt  ge()ört,  ob  ber 
fd^roarje  Ungetjenfte  nod)  üiel  über  mid;  fjerumgelogen?  Ueber* 
[)aupt  roäre  e§  mir  lieb,  roenn  idj  bcftimmt  n)üf5te,  gegen  meld)e 
Seute  er  gebrotjt  [jat,  mid;  prügeln  ^u  laffen.  ^as  ift  mir  fej)r 
raiditig;  für  bie  ?^oIge.  2)enf'  bar  an.  NB.  ^c^  unter- 
ftreidje  feiten  .  .  .*^^)  ^d)  befinbe  mid)  fdjtedjt  unb  alle§  ge^t 
langfam.  —  ^d)  befinbe  mid;  fc^Ied^t  unb  üoII  ^^oefie.  —  Gfjriftiani 
f)at  einen  Sieifenben  gefprodjen,  ber  eben  burc^  ganj  SDeutfditanb 
gefreuj^t,  unb  überall  von  meinen  „9{eifebi(bern"  fpred)en  gefjijrt. 
ßottl  \d)  mu^  ben  ^weiten  ^fjeil  unenblid)  beffer  geben  unb  e§ 
foK  gefdjefjen.  —  5Jiit  6()riftiani  ucrfeljre  id;  fjier  roie  ge= 
it)ö§nlid;;  er  ift  mir  yon  allen  ^^reunben  ber  bequemfte. 


2)iefen  Itebcnöroürb'gcn  3;ünglin3 
.^ann  man  nic^t  genug  neref)ren! 
Oft  tractirt  er  mid)  mit  3(uftern 
Unb  mit  Ji^eintDein  unb  Siqucuren. 

3terlicf)  figt  i[)m  5Rocf  unb  .^Ö5cf)en, 
Sod)  nod)  jtcrlidicr  bic  iMnbe, 
Unb  fo  tommt  er  jcbcn  TOorgen, 
()"ragt,  ob  id)  mtc^  lüO^lOcfinbc; 

©pridit  Don  meinem  lueiteu  Siuiimc, 
SKeiner  2(nmut^,  meinen  3Bi^en; 
©ifrig  unb  gefdiäftig  ift  er, 
Wiix  3u  bleuen,  mir  5U  nützen. 

Unb  beg  3(6enb5  in  ©efellfc^aft, 
3)Ut  begeiftertcm  @efid)te, 
Seclamirt  er  üor  ben  Samen 
3)?eine  göttttdien  ©ebid)te. 
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S>,  iric  ift  es  ^od^  crfreuIidE), 
Solchen  Siiiiglint?  noc^  ju  finben, 
3e|t  in  unfrcr  3eit/  ifo  tciglid^ 
^JJie^r  unb  inef;r  bic  Seffern  i'cf)iotnben. 

(iln  i«ofc5  iHoftr.  Hincbmn,  bcit  1-i.  Cciober  1826.) 

^c^  f)a6e  bie  Ie|te  3eit  ütel  gelitten  unb  je^t  fü^l'  id^  mxä) 
erft  roieber  fäf)ig,  ruf;tg  5U  benfen  unb  ^u  jc^affen.  ^m  Januar 
werbe  iä)  mol^l  roieber  auf  eine  furje  ^eit  in  Hamburg  [ein, 
unb  bort  [oU  5U  Dftern  ber  ,^roeite  Stfjeil  ber  „9^ei[e6i(ber"  ge= 
brucft  roerben.  Siefer  'Xijeii  foü  ein  aufjerorbentlid^eS  ^nä) 
roerben  unb  großen  Särni  tnadjen.  ^(^  nuifi  etroaä  ©eroaltiges 
geben.  Sie  ^roeite  2(6tf)eilung  ber  „9?orb|ee",  bie  ben  jroeiten 
Sanb  eröffnen  roirb,  ift  roeit  originaler  unb  !ü()ner,  qI§  bie  erfte 
2l6tfjeilung  imb  roirb  2)ir  geioi^  gefallen.  ^\^  f)abe  eine  gan^ 
neue  23a()n  barin  ge6rod;en,  mit  ^e6ensgefa{)r.  2tud)  ben  rein 
freien  .'numor  (jabe  id;  in  einem  felbft6iograpi)ifd)en  ^-ragment 
üerfudjt.  33i5f)er  i)ah'  \d)  nur  Wi^,  Ironie,  Saune  gezeigt,  nod) 
nie  ben  reinen,  urbe()aglidjen  J^w^^or.  2lud;  foU  ber  ^roeite  53anb 
eine  Steifte  9torbfee=$)ieifebriefe  enti)aiten,  roorin  id^  ,,üon  allen 
SDingen  unb  oon  nod)  einigen"  fpred^e.  Jöillft  ^u  mir  nid)t 
einige  neue  ^been  ba;,u  fd)en!en?  ^d)  fann  ba  a[(e§  braudien, 
^ragmentarifdje  Stuefprüd^e  über  ben  3iM't'i"'5  ber  SlUffenfdjaften 
in  'Berlin  ober  2)eutfd)(anb  ober  Guropa  —  roer  fönnte  bie 
leidster  Ijinffijjiren,  aU  3)u?  Unb  roer  fönnte  fie  beffer  uerroeben, 
alö  idy?  §egel,  ©anSfrit,  Dr.  ®ang,  Sr^mbolif,  @efd)i^te,  — 
roeld;e  reidje  3:i^emata!  S)u  roirft  eg  nie  bequemer  befommen; 
unb  id)  felj'ö  ooraue,  3)u  roirft  nie  ein  ganzes  33ud)  fdjreiben, 
unb  f'eing,  roa§  g(eid;  bie  ganje  9Se(t  lieft,  ©s  ift  nid}t  fo 
fe()r  bie  Suft,  mid;  mit  2)einen  ?yebern  ju  pu^en,  fonbern  me^r 
ber  liebeüolle  ^uq,  Sic^  geiftig  in  mein  geiftigfteg  3ßefen  aufju:: 
nef)men,  2;idj,  ben  gleidjgefinnteften  meiner  g^reunbe.  2Si[Ift  3)u 
aber  über  jene  ^T;emata  etroa§  2lbgefd)Ioffeneg  fdjreiben,  5.  ^. 
einen  ganjen  roidjtigen  33rief,  fo  roill  id^  i[)n  —  oerftefit  [id) 
of)ne  2)ic^  ju  nennen  —  alö  frembe  3Jiitt^eiIung  in  bem  jroeiten 
2;f)eile  meiner  „Sieifebilber"  aufnehmen  .  .  . 

S)a^  ber  fdiroar^e  Ungefjenfte  in  Hamburg  überall  ()erum= 
gelogen  l^at,  er  l^abz  ntid;  geprügelt,  roirft  'I)u  gef)ört  i)ainn. 
2}er  (2d)roeinF)unb  Ijat  mid)  bIo|  auf  ber  ©tra^e  angegriffen, 
ein  5)ienfd;,  ben  id;  nie  im  Seben  gefprodjen  fjabe.     ^enen  2(n= 
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griff  (er  ^t  mid;  !aum  an  bem  9{ocffe^of5  gefaxt,  unb  baö 
'i^olfsgeroü^I  be§  SurftofjS  i)ai  tf)n  glei(^  fortgebriingt),  jene§ 
2{ttentat  jenen  donat  §at  ber  ^erl  nod^  obenbrein  abgeleugnet, 
als  xd)  tf)n  bes^alb  bei  ber  ^^olijei  werflagte.  2)ieg  roar  mir 
alleg,  roas  xd)  n)ünfd)te.  (Sr  fagte  au§,  id;  l)ätte  i^n  inegen 
eines  ©rollö  üon  1815  (ic^  roar  bamalö  noc^  gar  nic^t  in  S^üm- 
bürg)  in  meinen  Si^riften  angegriffen  unb  nad)l)er  auf  ber 
(Strafe.  —  ®ie  @e|d)id)te  luurbe  üon  infamen  <2d}ur!en  f)in= 
länglid^  benu^t.  3)od)  mo5u  2^ir  foldje  fdjmutjige  ^^oti^en 
fc^reibenl  —  Saf?  S)id)  aud)  nid)t  ängftigen,  roenn  man  2)ir 
fagt,  man  rooUe  mir  2trm  unb  55ein  entjmei  fdjlagen.  Ss  tljut 
mir  leib,  ba^  xd)  nie  gegen  2)id;  geprahlt  l)abe  mit  h^x\  ©efal^ren, 
bie  id;  fd^on  im  Seben  beftanben;  für  mid^  ift  geforgt.  — 

{Hn  fiorl  Smmecmann.  Lüneburg,  ben  14.  Octobet  1S26.) 

S[Öa§  !ein  ^enfd^  roei^,  unb  roaS  xd)  ^l)nen  blofj  fage  — 
unb  mag  ©ie  feinem  3}tenfdjen  roieberfagen  bürfen  —  baö  ift 
mein  $lan,  mein  miebergefa^ter  ^lan,  ©eutfdjlanb  auf  immer 
^u  üerlaffen,  nad^bem  id)  biefen  Sinter  nod)  einige  3cit  in 
Öamburg  uerroeilt,  roo  id)  ben  jmeiten  ^^beil  ber  „^kifebilber" 
alöbann  bruden  laffe.  2>on  ba  foll  e§  ^ur  See  nad)  Slmfterbam 
gel)en,  unb  oon  ba  nad)  ^ari§.  D,  roie  lieb'  xd)  baö  5Jceer! 
'^ä)  bin  mit  biefem  roilben  Clement  fo  gan^  Ijerjinnig  vertraut 
roorben,  unb  e§  ift  mir  rooljl,  inbem  eg  tobt.  3Sollen  ©ie 
etroaä  in  ben  jroeiten  93anb  meiner  „^Keifebilber"  Ijineingeben, 
fo  fteljt  ^l)nen  barin  ber  befte  5]]lat^  offen,  unb  id)  berei^ne 
^l)nen  jroei  Souisbor  ^^onorar,  bie  mir  Campe  für  ben  S)rud= 
bogen  giebt.  Cg  märe  gar  ^übfd^.  S)ie  „9ieifebilber"  finb 
Dorberl)anb  ber  ^lafe,  roo  id)  bem  ^ublifum  alleö  oorbringe,  tnaG 
id^  roid.  Sie  l)aben  enormen  2lbfa^  gefunben  unb  roerben  raofjl 
balb  eine  jroeite  Stuflage  erleben,  ^d)  benfe  inbeffen,  ber  jroeite 
unb  britte  S3anb  foU  nod)  beffer  ausfallen. 

{%n  llatnljogtn  d.  Cnfr.  Sünebuvj,  ben  24.  Cctober  1826.) 

®eit  üier  Söod^en  bin  ii^  l)ier  bei  meinen  Gltern,  bleibe 
rool)l  nod^  ^roei  5[Ronat,  unb  reife  oon  l)ier  roieber  nac^  Hamburg, 
um  ba  ben  jroeiten  2^l)eil  meiner  ^^ieifebilber  bruden  5U  laffen. 
2)ort  bleib  id)  bi§  5'rül)jal)r,  reife  jur  ©ee  nad)  Stmfterbam, 
befe^e  §ollanb,  unb  reife  uon  ba  nad^  ^arig.    Db  xd)  ben  9il)ein 
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nod^malä  befud;e,  tft  un6c[timmt.  5Jtiemanb  barf  aBer  biefert 
JHeifepIan  tüiffen,  raentgfteng  niemanb,  bcr  in  irgenb  einem  attju 
na^en  3>er[}äItniJ5  511  mir  fle^t,  5.  33.  meine  ^amilie  in  i^amburf^ 
unb  meine  g^reunbe  in  Berlin,  benen  xd)  nocfi  immer  [age,  bafj 
id)  nad)  SScrlin  reife,  um  bort  ju  lejen;  —  menn  id)  bie  gro^e 
9iei[e  roirflid)  antrete,  fo  i[t  es  nod)  immer  S'^it,  baf?  bie  Seute 
e§  erfafjren.  Dfjne  foldje  2?or[id)t  madjen  fie  einen  mit  i()rem 
©efdjroä^  irre,  ^n  '^variä  raill  id^  bie  S3i6IiotI)ef  benu^en, 
9}Jenfd)en  unb  2.\>elt  fe^cn  unb  'DJ^aterialien  3U  einem  S3uc^c 
fammeln,  ba§  europäifd)  luerben  foll. 

5^er  j^roeite  2^()eil  ber  „9{eife(n(ber"  mirb  I.  bie  jraeite  unb 
britte  2t6tfjeilung  ber  „Üiorbjee"  enttjalten,  bie  lefitere  in  ^sroja, 
bie  erftere  mieber  in  coloffalen  (Epigrammen,  nod}  originaler  unb 
großartiger  alö  bie  früfieren;  bann  II.  ein  ?yragment  auö  meinem 
Seben,  im  fedften  §umor  gefdjrieben,  roeld^eS  ^[)nen  gefallen  fott, 
unb  III.  ba§  3f)nen  befannte  9Jiemoire  über  ^olen.  —  iUetteic^t, 
irenn  ber  5Haum  bes  33ud)es  eg  erlaubt,  gebe  id)  IV.  bem 
^;]jublifum:  „33riefe  aus  33erlin,  gefdjrieben  im  ^ai)x^  1822." 
2lber  mif3üerfte()en  ©ie  mid;  nid^t,  bies  ift  bloß  eine  ^orm,  um 
mit  befferer  93cquemlid)feit  affe§  ju  fagen,  mas  id)  miU,  ic^ 
fd)reibe  bie  93riefe  eigentlid)  je^t,  unb  benu^c  baju  einen  2;^eil 
beS  äuf5ern  ©erüfteS  ber  23riefc,  bie  id)  unrtlid)  im  ^afjre  1822 
im  „9.lk'ftfälifd)en  Slnjeiger"  binden  lief?.  'Knd)  bie  britte  2(b= 
tfieilung  ber  9?orbfee  befielt  axi^  Briefen,  roorin  id)  aüeg  fagen 
fann,  roa§  id)  roill. 

Unb  biefeö  aües  fd)reib'  id^  ^f)nen  au§  ber  ganj  befonberen 
2Ibfid)t,  bamit  Sie  fe[)en,  roie  es  mir  ein  £eid)teS  ift,  im  2.  2;^eil 
ber  Sieifebilber  alles  einjuroeben,  mas  id)  luill.  ^ahen  Sie 
ba[)er  in  biefer  §infid)t  irgenb  einen  befonbern  :ü>unfd),  roünfd)en 
©ie  eine  beftimmte  "Badji  au5gefprod)en  ju  fef)en,  ober  irgenb 
einen  unferer  ^ntimen  gegeif^elt  ^u  fe()cn,  fo  fagen  Sie  e§  mir, 
ober  roa§  noc^  beffer  ift,  fdjreiben  Sie  felber  in  meinem  Stil 
bie  Sappen,  bie  id^  in  meinem  33ud)e  einfüd'en  foH,  unb  fie 
fijnnen  fid)  auf  meine  f)eiligfte  S)iscretion  nerlaffen.  ^d)  barf 
je^t  alles  fagen  unb  e§  fümmert  mid)  menig,  ob  id)  mir  ein 
Su^enb  ^einbe  mef)r  ober  roeniger  auffade.  33olIen  Sie  in 
meine  „Skifebilber"  ganje  Stüde,  bie  zeitgemäß,  ()ineingeben, 
ober  roollen  Sie  mir  bIof5  bie  "ij^roffriptionsUfte  fd)iden  —  id) 
ftef)e  gan5  ju  ^l]xzm  S3efe[)I. 
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(2tn  .friEbriil)  jattmri.  Süncbiirg,  bcn  16.  Tiooembet  1826.) 

©efterit  erhielt  id)  Srief  von  i^arnt;agen§ ;  id;  rotll  ben  Srief 
ber  2)ame  ®ir  mit[rf)icfen,  bitte  i()n  beileibe  niemanben  ju  jeigen 
unb  mir  folc^en  gleid)  jurücfjufdjicfen.  @r  bejiel)t  fic|  [)aupt= 
[äc^lid;  auf  meinen  23rief,  uorjücjlic^  auf  meinen  ^lan:  nad^ 
^ariö  5U  reifen  unb  bort  ein  europäifdjeö  53ud)  ;u  fdjreiben. 
33on  biefem  $Ian  barf  nicmanb  etroas  roiffen,  ^d;  benfe  üma§, 
33efjere§  ju  liefern,  alö  bie  93iorgan;**^)  bie  Stufgabe  ift,  nur  fold^e 
^ntereffen  ju  berüljren,  bie  allgemein  europäifd;  finb.  — 

(Sin  SiofepJ)  fitjjnionn.  Siineburg,  bcn  16.  Tecember  1827.) 

^n  Setreff  be§  jroeiten  33anbe5  ber  „9^eifebilber"  bürfen 
©ie  bie  füf)nften  (Srroartungen  fjegen,  b.  f).  Sie  bürfen  uiel 
^ü^nes  erroarten ;  ob  aui^  ©utes  '<  Sas  ift  eine  anbere  ?yrage. 
2tuf  jeben  %all  fotten  ©ie  fe[)en,  ba^  id;  frei  unb  ebel  fprec^e, 
unb  ba§  Sd)Ied;te  geißle,  mag  es  aud^  nod^  fo  »erel^rt  unb 
mäd)tig  fein.  — 

(2ln  ^tiebrid)  Acrihel.  Sünebarg,  im  10.  Januar  1S27.) 

^6)  l)ahi  f}ier  fürc^terlid)  gearbeitet.  5)a5  nerbammte  5(b: 
fc^reiben  ift  bas  23itterfte.  Sie  fplenbibefte  '*^vart()ie  meines  i^udjes 
roerbe  ic^  3)ir  abgefd;rieben  gleid^  mittljeilen  fönnen.  3}u  mirft 
feigen:  le  petit  bon  bomme  vit  encore.  2)a5  33udj  roirb  üiel 
Särm  ma(^en,  nid)t  burd)  ^riüatffanbal,  fonbern  burd)  bie  großen 
SÖeltintereffen,  bie  eä  ausfpridit.  9^apoIeon  unb  bie  fran^öfifdje 
9?eüolution  fte^en  barin  in  Sebenggröj^e.  —  Sag  S^iiemanben  ein 
äöort  baöon,  faum  mag'  id)  e§,  (Eampen  mit  bem  ^nf)alt  beö 
Sud;e§  ju  frü()  befannt  ju  madjen.  (E§  muf5  «erfdjidt  fein, 
ef)e  man  bort  eine  Silbe  bauon  roeifj. 
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fonbon. 

@ar  lüunberltc^  finb  bod^  bie  SJtenfrfjeu!  ^m  'Saterlanbe 
Brummen  roir,  jebe  3)ummf)eit,  jebe  23er{el)rtf)eit  bort  üerbrie^t 
un§,  roie  Knaben  mödjten  mir  tägüd;  baooii  laufen  in  bie  roeite 
3BeIt;  finb  mir  cnblid)  mirflicf)  in  bie  meite  2Selt  gefommen, 
fo  ift  un§  biefe  roieber  ju  roeit,  unb  Tjetmlid)  fel)nen  mir  uns 
oft  roieber  naä)  ben  engen  ©ummljeiten  unb  SSerfel^rt^eiten  ber 
§eimat,  unb  mir  möd}ten  mieber  bort  in  ber  alten,  mot)Ibefannten 
®tu6e  fi^en,  unb  un§,  menn  e§  anginge,  ein  ^au§  f)inter  bem 
Cfen  bauen,  unb  marm  brin  [)oden,  unb  ben  „2tffgemeinen  2ln= 
feiger  ber  2)eutfc^en"  lefen.  3o  ging  e§  and)  mir  auf  ber  9ieife 
nad)  ßnglanb.  .^aum  oerlor  \d)  ben  3tn6Ud  ber  beutfd^en  ^üfte, 
fo  ermadjte  in  mir  eine  furiofe  9^ad;Ue6e  für  jene  teutonifdjen 
@d)Iafmül3en  unb  ^errüdenroälber,  bie  id)  eben  nod;  mit  Unmut^ 
yerlaffen,  unb  al§  \d)  ba§  )8aterlanb  au§  ben  2lugen  uerloren 
()atte,  fanb  id;  es  im  ^erjen  roieber.  .  .  . 


^d)  Ijahz  ba§  5Jter!roürbigfte  gefefien,  roaö  bie  Seit  bem 
ftaunenben  ©eifte  geigen  fann,  id;  (;a6e  eö  gefe{;en  unb  ftaune 
nod;  immer  —  nod;  immer  ftarrt  in  meinem  @ebäd)tniffe  biefer 
fteinerne  3SaIb  üon  ^^äufern  unb  ba5roifd;en  ber  brängenbe  (Strom 
lebenbiger  5Renfd)engefic^ter  mit  all'  i(;ren  bunten  2eibenfd;aften, 
mit  all'  il;rer  grauenl)aften  öaft  ber  Siebe,  be§  ^)ungerö  unb 
be§  §affe§  —  id)  fpred;e  üon  Sonbon. 

S(^idt  einen  ^l;ilofopI;en  nad;  Sonbon;  beileibe  feinen  ^oeten! 
©d)idt  einen  ^s^ilofopl;en  l;in  unb  ftellt  il;n  an  eine  Gde  non 
ß^eapfibe,  er  roirb  l)ier  meljr  lernen  aU  aus  allen  S3üc^ern  ber 
legten  Seipgiger  5Reffe;  unb  roie  bie  9)ienfd;enroogen  il;n  um= 
raufd^en,  fo  roirb  aud^  ein  3D^eer  oon  neuen  ©ebanfen  üor  i^m 
auffteigen,  ber  eroige  ©eift,  ber  barüber  fd;roebt,  roirb  i^n  an-- 
roel;en,  bie  oerborgenften  ©el;eimniffe  ber  gefeEfd;aftlid;en  Drbnung 
roerben  fid^  il;m  plö^Ud;  offenbaren,  er  roirb  ben  ^ulSfd;lag  ber 
2ÖeIt  Ijörbar  üernel;men  unb  fid;tbar  fel)en  —  benn  roenn  Sonbon 
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bie  redete  .^aub  ber  23elt  ift,  bie  tfjätige,  mächtige  redete  §artb, 
fo  in  jene  Strafe,  bie  non  ber  33öri'e  nad)  Soraningftreet  fü^rt, 
als  bie  ^ulsaber  ber  2BeIt  ju  betrachten. 

2l6er  fdjictt  feinen  ^oeten  nad;  Sonbon!  2)ie[er  bare  G'rnft 
aller  Singe,  biefe  colofjale  ©införmigfeit,  biefe  mafd^inenfjafte 
'^ercegung,  biefe  3>erbrie^Iid)feit  ber  g-reube  [elbft,  biefeS  über= 
triebene  Sonbon  erbrüdt  bie  ^^fjantafie  unb  ^erreij^t  bas  .s^er;. 
Unb  roolltet  ifjr  gar  einen  beutjdjcn  '^^oeten  f)in)d;icfen,  einen 
Jräumer,  ber  oor  jeber  einzelnen  G"r[d)einung  ftel)en  bleibt,  etwa 
üor  einem  verlumpten  SSetielroeib  ober  einem  blanfen  ©olbfdjmieb^ 
laben  —  ol  bann  gel^t  es  i^m  erft  rec^t  fd^Iimm,  unb  er  roirb 
oon  aüzn  Seiten  fortge|d)oben  unb  gar  mit  einem  milben  God 
damn  1  niebergeftof^en. 

^d;  I)atte  mir  üorgenommen,  über  bie  ©rof^artigfeit  Sonbonö, 
rooüon  id^  fo  »iel  gebort,  nidjt  ?,u  erftaunen.  2tber  es  ging, 
mir  wie  bem  armen  (Sd)ulfnaben,  ber  fid;  uornafjm,  bie  'i^rügel, 
bie  er  empfangen  foKte,  nid^t  ju  füf)[en.  Sie  ^a(i)z  beftanb 
eigentlid^  in  bem  Umftanbe,  \)a^  er  bie  gemöfinlid^en  §iebe  mit 
bem  gen)öf)nlidjen  3tod"e,  roie  geraö()nlid),  auf  bem  'TJüden  er= 
roartete,  unb  ftatt  beffen  eine  ungeroötjnlid^e  ^^rac^t  (2d)läge, 
auf  einem  ungemi3^nlid^en  ^la^e,  mit  einem  bünnen  S^ij^rd^en 
empfing,  ^ä)  erroartete  grof3e  ^aläfte,  unb  fal)  nid;l§  al§  lauter 
üeine  Käufer.  3Iber  dm  bie  ©leidiförmigfeit  berfelben  unb 
i^re  unabfet^bare  SRenge  imponirt  fo  geroaltig.  .   . 


(•Jln  SAthxiä)  iHcrriitl.  Soiiboii,  beti  23.  «prir  1827.) 

Srauf^en  fdjneit  e§,  unb  in  meinem  ^antin  ift  fein  ^euer, 
baljer  ein  fü^Ier  33 rief.  Dbenbrein  üerbrief5lid)  unb  franf. 
©d)on  genug  gefefjen  unb  ge!^ört,  aber  nod;  feine  einzige  flare 
2Infd)auung.  Sonbon  fjat  alt  meine  Grroartungen  übertroffen  in 
§infidjt  feiner  ©ro^artigfeit,  aber  ic^  Ijdbc  mic^  felbft  oerloren. 
^c^  i)abc  nod;  menig  53efud)e  gemad^t  —  Seine  g-reunbe  faf; 
id)  noc§  nid)t  —  unb  bas  2;:(}eater  roar  bis  fe^t  meine  öaupt= 
reffource.  —  ^d;  roerbe  Ijödjftens  bi§  2)^itte  ^uni  in  Sonbon 
bleiben;  aisbann  gef)e  \^  auf  brei  3Ronate  nad;  einem  englifc^en 
Seebab.  ^d)  i)ahe  le^tereg  burd^auS  nöt()ig.  —  j^-ür(|terlid; 
foftfpielig  ift  ba§  ^iefige  Seben,    bi§f)er  I)abe  id;  nod)  mefjr  al5 

.f)einrtd)  -öeine,  ilutobiograp^ie.  |^ 
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eine  ©uinee  täglid^  gebraucht,  l^/,  ^^funb  f)a5'  id)  für  33efö[ti= 
gung  unb  3:rinfgelb  no(^  auf  bem  2)ampffd)iff  51:  6e5aI)Ien  ge= 
i)abt,  für  meine  tnenigen  33üd^er  fiatte  id)  faft  ein  '$funb  3oIt 
ju  be5al)Ien  u.  f.  ro.  33üd)er  felbft  finb  l)ier  rafenb  tf^euer.  — 
^tidjtg  alg  9te6el,  i?o[}Ienbampf,  ^^orter  unb  Ganning.  —  ©ie 
roirb  e§  mir  nod^  ge[)n  in  biefer  2SeIt!  ^ä)  werbe  es,  tro§ 
meiner  beffern  Ginfii^t,  nimmermef)r  laffen  !önnen,  bumme 
@treid)e  ju  matten,  b.  t).  freifinnig  ju  fpred;en,  ^d)  bin  be= 
gierig,  üon  1)ir  ju  crfa[)ren,  ob  feine  9iegierung  mir  mein  'Bud^ 
übelgenommen.  2tm  Gnbe  mill  man  bod)  ru()ig  am  ^^^x'l)^  in 
ber  ^eimatt)  fifeen,  unb  rut)ig  ben  „^eutf(^en  Sln^eiger"  ober 
bie  „§aüif(^e  Sttteratur=3eitung"  lefen  unb  ein  beutfc^eä  i^utter= 
brot  effen.  —  6§  ift  ()ier  fo  fürd)terlic]^  feud)t  unb  unbel)aglid), 
unb  fein  9Jienfd^  t)erfte()t  einen,  fein  93ienfd)  rierftef)t  beutfd). 

{iU\  Barnhpgcn  o.  Cnfe.  i'onbon,  ben  1.  Sunt  1S27.I 

3Kein  Sud^,  rotf)  gebunben  für  grau  ü.  5?arn!^agen,  roerben 
©ie  too^I  empfangen  unb  ber  t^euren  ^rieberife  in  meinem 
Ü^iamen  überretd)t  I)üben.  2Iuc^  ba§  ^vadet  an  'DDtofer  roerben 
©ie  an  biefen  beförbert  f)aben.  ^d)  mu^te  bie  33eforgung  ber 
58üd)er  einem  britten  überlaffen,  roeil  id)  aüju  fdjnell  oon  .^)am= 
bürg  abreifte.  2)a[)er  I)abe  id;  feine  3eile  mitfc^iden  fijnnen. 
@§  mar  nid^t  bie  2Ingft,  bie  mid^  roegtrieb,  fonbern  ba§  ^lug= 
f)eit§gefe^,  ba§  jebem  ratljet,  nid)t§  ?,u  rigfiren,  roo  gar  nid;t§ 
ju  geroinnen  ift.  ^iitte  id^  ?(u5fid)t  gehabt,  in  53erlin  angeftellt 
ju  roerben,  fo  roäre  id),  unbefümmert  um  ben  ^nf)alt  meines 
6ud)e§,  bireft  bort  l)ingereift.  ^d)  benfe,  tia  unfer  5Rinifterium 
gefd)eut  ift,  ^be  id^  je^t  mel^r  al§  je  bie  3lu5fid)t,  angeftellt 
gu  roerben,  unb  roerbe  roof)I  am  ®nbe  roieber  ju  ^finen  nad) 
Serlin  jurüdfef)ren.  ^d^  reifte  ah  oon  Hamburg  juft  an  bem 
2;age,  roo  bas  33ud)  auggegeben  rourbe  —  (oiel  Selbftüber; 
roinbung,)  —  unb  f)abe  bal)er  oon  beffen  (Sd)idfalen  nod^  fein 
2öort  erfahren,  ^c^  roei^  fie  r)orI)er.  "i^d)  fenne  meine  2)eut= 
fd^en.  Sie  roerben  erfd^reden,  überlegen  unb  nid)t§  t()un.  ^d) 
jroeifle  fogar,  ba^  ba§  33ud)  «erboten  roirb.  (S§  roar  aber 
notf)roenbig,  ba^  e§  gefd^rieben  rourbe.  ^n  biefer  feid^ten,  fer^ 
»ilen  3eit  mu^te  etroaä  gefd^ef)en.  ^d^  IjahQ  ba§  meinige  ge= 
Ifian  unb  befdfjäme  jene  I)artf)er5tgen  g-reunbe,  bie  einft  fo  üiel 
tl^un  rooüten  unb  je^t  fd)roeigen.     2Benn  fie  jufammen  finb  unb 
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in  3*^61^  unb  ©lieb  flehen,  finb  bie  fetgften  9lefruten  red^t  mutf)= 
coli ;  aber  ben  roafjren  5Rutf)  jeigt  ber jenige,  ber  allein  fte^t. 
—  ^d)  [efje  aud)  üorf)er,  ba^  bie  ©uten  beä  Sanbes  mein  ^ud) 
Ijinlänglic^  herunterreißen  roerben,  unb  ic^  fann  eä  iicn 
^eunben  nid)t  üerbenfen,  töenn  fie  über  bag  gefä^rlid^e  S3ud; 
fdiroeigen. 

Wit  meiner  g^amilie  ftef)e  ic^  auf  gutem  g^uß.  ^d^  felbft 
bin  barin  ber  ein,^ige,  roomit  ic^  fd)led^t  [te^e.  SSiel  (£elb[t= 
fummer  ^be  id)  in  biefer  Iel5ten  3eit  ertragen,  eö  raitt  fid;  nodj 
nid^t  mit  meinem  .^opffc^mer^  geben,  unb  alte  @emütl)grounben 
eitern.  ^n  biefem  2tugenblid  f)at  mic^  eine  [tarfe  i^etäubung 
•roie  in  ein  bleierneg  ©rab  eingef^Ioffen  ^c^  fürchte,  baß  id^ 
näd;ftenä  ernftUd^  franf  roerbe.  .  . 

(Xn  «frirbtii^  Alcrdtcl.  l'onbon,  1.  ^uni  1827,) 

(Sotta'ö  ^sropo[itionen  fodft  2)u  bei  Seibe  nid^t  an  (iampe 
mitt[)eilen ,  aud)  l)a[t  ^u  fein  Me<i)t  baju.  ^d^  toill  bei  Seibe 
dampen  feinen  5"Io()  ins  £i)X  [e^en.  35a5  roäre  je^t  o^ne  5^u^en, 
unb  id)  Ijab'  iljn  ^u  lieb,  um  i{)n  unnötf)iger  9i^eife  ;^u  prid'eln. 
Qx  t^ut  viel  für  meine  ^inber,  unb  id^  bin  banfbar.  2lber 
auf  feine  ©enerofität  luerbe  id)  mid^  nie  mel)r  oerlaffen.  J^urd) 
bie  üierjig  Souis,  bie  ber  g-reunb  aufs  ©laue  i)m  mir  ange= 
Uelzen,  l)at  er  ^toar  oiel  Unmutl)  geftopft. '^")  3tber  er  l)at  nie 
«igentlid^eä  3"trauen  ju  mir  gcl)abt;  menn  id^  i^m  von  einigen 
Dpfern,  bie  id)  für  mein  le^tes  33udj  brad)te,  gefprodjen,  fo  l)at 
er  e§  als  eine  Siebensart  abgelef)nt,  ebenfalls  roenn  idj  il}m  iicr= 
fidiert,  baß  mir  Gotta  längft  anbieten  ließ,  mir  meine  2(uffä§e 
für§  „SKorgenblatt"  auf§  allergliinjenbfte  ju  l)onoriren  —  furj, 
er  l)at  fein  i^ertrauen  ^u  mir  gel)abt.  Gr  foll  mid;  au§  meinen 
§anblungen  fennen  lernen.  —  2(d)  I  id^  bin  Ijeute  fel^r  üer= 
brießlidj.  ^ranf  unb  unfäljig,  gefunb  auf^ufaffen.  Unb  ben= 
nod^  muß  id^  l^ier  mit  @olb  olle  jene  Slnfdjauungen  aufiüiegen, 
bie  id^  einfammle.     2^age,  roo  id;  ein  paar  ©uineen  auggebe. 

('-'In  iflofcs  iHoftr.  Sonbon,  9.  ^iuiii  1S27.) 

3>or  meiner  2Ibreife  oon  Hamburg  i-jabe  id)  (Sorge  getragen, 
baß  2)ir  mein  53ud;  gefdjidt  rourbe.  2)u  roirft  baraus  erfel)en 
l^aben,  mag  id)  im  legten  ^aljre  gebadet  unb  gefül)lt  unb  ge= 
litten,     ^d;  benfe,    ber  „2e  ©raub"  nürb  2)ir  gefallen  Ijabcn; 

14* 
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affeä  Uebrige  im  33ud;e,  bie  ©ebid^te  auggenommen,  ift  gutter 
für  bie  5[Renge,  bie  e§  axid)  mit  »ielem  2tppetit  yer?,e^rt.  ^ö) 
I)abe  burd)  biefes  33uc^  einen  unge()euren  2In()ang  unb  ^opuIari= 
tat  in  ©eutfd)lanb  geroonnen;  trenn  id)  gefunb  roerbe,  fann  i(^ 
ie|t  viel  tljun;  i^  I)abe  je^t  eine  n)eit[d)a[(enbe  Stimme.  S)u 
follft  fie  nod;  oft  f)ören,  bonnernb  gegen  ©ebanfenfd^ergen  unb 
Unterbrüder  I)eiligfter  9{ed}te.  —  ^d)  toerbe  eine  gan,^  ertra:: 
orbinäre  ^rofeffur  erlangen  in  ber  Uniuerfitaä  l)o[)er  ©eifter. 

SKsie  id)  I)ier  lebe,  fannft  ®u  S)ir  roofjl  norftetlen,  ba  3)u 
mid^  unb  ßnglanb  fennft.  ^d)  feE)e  l)ier  uiel  unb  lerne  üiel. 
^n  einigen  S^agen  roill  ic^  in  ein  englifd;es  Seebab  reifen.  2)er 
§aupt^raed  meiner  Steife  mar,  Hamburg  5U  üerlaffen.  ^d;  ^offe 
bie  Straft  ;^u  l)aben,  nidjt  jurüdjufel^ren.  dlad)  53erlin  jiefjt  eä 
mid)  aud;  nidjt  fonberlid).  ©eidjtes  Seben,  roi^iger  Ggoigmuö, 
mi^iger  ©anb.  §ier  ift  alleä  ^u  tljeuer  unb  ju  roeitläufig. 
3>iel  2(n5iet}enbeg  I)ier  —  Parlament,  lüieftminfterabtep,  englif d)c 
2:;ragöbie,  fdjöne  SBeiber.  ^löenn  id)  lebenbig  au§  (Englanb 
Ijerausfomme,  fo  finb  bie  3Seiber  nid)t  Sdjulb  bran ;  fie  t[)un 
baä  ifjrige.  ®ngUfd)e  Sitteratur  je^t  erbärmlid),  erbarmlidjer 
uodj  alö  bie  unfrige  —  bas  mill  uiel  fagen.  — 

(«11  3.  §.  Bctmolh.'")  3Jamsäa'-e,  b-"  28.  3iilt  1827.) 

Soffen  Sie  §offmann  unb  feine  ©efpenftcr,  bie  um  fo  ent= 
fefelid)er  finb,  ba  fie  am  ()eUen  ^}Jiittag  auf  bem  SJtarfte  fpajieren 
gcl)en  unb  fid)  roie  unfer  einer  betragen.  Unb  ^d;  bin  es, 
Öeine  ift  eö,  ber  ^^nen  biefen  diati)  giebt.  Unb  xd)  gebe  aud> 
^ugleid)  ba§  33cifpiel,  raie  man  fid^  au§  jener  2;iefe  an  ben 
eigenen  cV)aaren  mieber  I)erauf,^iel)t.  —  ^c^  bin  je^t  oben,  näm= 
lid)  auf  bem  east-cliff  ju  Skmegate,  unb  fi^e  auf  einem  f)o{)en 
33alfon  ,  unb  roäfjrenb  id)  fdjreibe,  fdjaue  id)  (}inab  auf  ba§ 
fc^öne  tüeite  ^Keer,  beffen  Sßellen  ben  ?>-eIfen  ^inanflimmen  unb 
mir  bie  freubigfte  3)iufif  in  ^erj  raufdien,  ^c^  fage  ^fjnen 
bag,  bamit  Sie  roiffen,  ba^  mein  guter  'iRat^  au§  einer  fd)önen, 
gefunben  §üf)e  l)erabfommt.  ^d)  bin  im  93egriff,  (Snglanb,  mo 
id)  feit  2(pril  gelebt,  roieber  5U  oerlaffen,  33rabant  unb  ^VioIIanb 
5u  burd}ftreifen  unb  nad)  einigen  5)Jonaten  nad^  3!)eutfd^Ianb 
jurüd'ju!ei;ren. 
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©n  ungeheurer  ^olffelfen,  gleid)  einem  fc^önen,  roetfeen 
^rauen&ufen,  ergebt  ftd^  über  bem  3)ieere,  baä  nerliebte  ^Jker 
brängt  fic^  an  if}n  ^eran,  umfpielt  unb  be[pri§t  t^n  nerfenb, 
unb  umfdjlingt  i[)n  mit  feinen  geroaltigen  9BelIenarmen.  2{uf 
jenem  meinen  Reifen  fte^t  eine  f)o[)e  ©tabt,  unb  bort,  auf  I)of;em 
"Salfone,  ftef)t  eine  fd)öne  ^rau  unb  fpielt  f)eitere  iBeifen  auf 
ber  fpanifd)en  ©uitarre. 

Unter  bem  23alfone  fte()t  ein  beutfi^er  S)id)ter,  unb  roie  bie 
f)oIben  9J?eIobien  ju  i^m  ^inab  fteigen,  fo  affompagnirt  fie  feine 
<Seele  unratUfürlid^,  unb  eö  bringen  ^eroor  bie  äl^orte: 

„£)  ba§  tcf)  roär'  ba§  roilbe  5Reer, 
Unb  bu  ber  '\^c[\en  brüber  ^er  — " 

Unfer  beutfd^er  ^idjter  [)at  aber  biefe  SÖorte  nii^t  gefungen, 
fonbern  blo^  gebadet.  (Erftenä  fef^lte  eä  i[)m  an  ©timme,  jraeiteng 
roar  er  ju  blijbe.  —  2II§  er  am  felben  2l6enb  bie  fdiöne  ?yrau 
längs  ber  SDfJeeresfüfte  fpajieren  führte,  ba  mar  er  gan'^  imb 
gar  flumm. 

2)ie  SBetlen  brängten  fid)  milber  an  bie  meif^e  Jelfenbruft, 
unb  über  bem  Jöaffer  marf  ber  SJionb  feinen  langen  ©tra[)t, 
mic  eine  golbene  Srüde  nad)  bem  Sanbe  ber  i^er^ei^ung.  .  . 

@§  finb  nun  ad)t  ^afjre,  bafj  id)  nad^  Sonbon  reifte,  um 
bie  ©prad^e  unb  bas  3.^oIf  bort  fennen  ju  lernen,  ^ol'  ber 
Teufel  baö  2>olf  mitfammt  feiner  ©prai^e!  S)a  nehmen  fie  ein 
5Du^enb  einfilbiger  2Borte  in§  Tlanl,  fauen  fie,  fnatfi^en  fie, 
fpufen  fie  rcieber  au§,  unb  ba6  nennen  fie  fpred)en.  3i"" 
Olüd  finb  fie  if)rer  D^atur  nad)  jiemlid^  fdjmeigfam,  unb  obg(eid) 
fie  uns  immer  mit  aufgefperrtem  5RauIe  anfeilen,  fo  uerfdjonen 
fie  unö  iebodj  mit  langen  donoerfationen.  2tber  me()e  uns, 
roenn  mir  einem  ©o^ne  2tlbion§  in  bie  §änbe  fallen,  ber  bie 
gro^e  2^our  gemad)t  unb  auf  bem  kontinente  ^ranjöfifdi  gelernt 
|at.  ^Tiefer  roill  bann  bie  ©elegenljeit  benu^en,  bie  erlangten 
©pradjfenntniffe  ju  üben,  unb  überfdl)üttet  un§  mit  ^yragen  über 
aÜe  möglid)en  ©egenftänbe,  unb  f'aum  Ijat  man  bie  eine  grage 
beantroortet,  fo  fommt  er  mit  einer  neuen  f)erangejogen,  ent= 
meber  über  Sllter  ober  öeimat^  ober  2)auer  unfereä  'Aufenthalte, 
unb  mit  biefem  unaufl)örlid)en  ^nquiriren  glaubt  er  uns  aufö 
atlerbefte  ju  unterfialten.     Giner  meiner  ^reunbe  in  -^ariä  l^atte 
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tiietteirf)t  redjt,  qI§  er  bef)Qiiptete,  ba^  bie  ßnglänber  if^re  fran= 
;^öft)d)e  ^oimerfation  auf  bem  Bureau  des  passeports  erlernen. 
3(m  nübli(^i"ten  ift  i^re  Untcrijaltung  bei  3:tfc^e,  roenn  fie  i()re 
folofjalen  ^ioftbeefe  tranc^iren  unb  mit  ben  ernft^afteften  3)iienen 
une  abfragen,  roeld)  ein  Stürf  roir  »erlangen,  ob  ftarf  ober 
fd)n)ad)  gebraten,  ob  au§  ber  9)titte  ober  au§  ber  braunen 
9(inbe,  ob  fett  ober  mager.  2)iefe  9^oftbeefe  unb  i[)re  ^ammelr 
braten  finb  aber  aud)  alles,  ma^  fie  ©utes  Ijaben.  3)er  §immel 
beroal)re  jeben  (il)riftenmenfd)en  vor  i()ren  Saucen,  bie  aus  ^,3  3}iel)t 
unb  -  .5  33utter,  ober,  je  nad)bem  bie  9)iifd)ung  eine  2Ibraed)fe= 
hing  bejrcedt,  au§  ^j.  33utter  unb  %  3!Jie§I  befielen.  5)er 
Öimmel  bercal)re  aud^  jeben  yor  if)ren  naiüen  ©emüfen,  bie  fie 
in  SSaffer  abgefod)t,  gan;»  mie  ©Ott  fie  erfdjaffen  l^at,  auf  ben 
2:ifd)  bringen.  ßntfe^Iidjer  nod)  als  bie  ^üd}e  ber  Gnglänber, 
finb  i[)re  SToafte  unb  i(}re  obligaten  (Stanbreben,  menn  baä 
2:if(^tud)  aufgeI)oben  roirb,  unb  bie  ©amen  fid)  uon  ber  STafet 
niegbegeben,  unb  ftatt  i^rer  ebenfo  oiele  33outeiIIen  ^ortraein 
aufgetragen  toerben  .  .  .  benn  burdj  biefe  glauben  fie  bie  2Ib= 
mefenlieit  beö  fdjijnen  ©efd^ledjts  aufß  befte  ^u  erfe^en.  ^d) 
fage:  be§  fd)önen  ©efd^Ie^tes,  benn  bie  ßnglänberinnen  »erbienen 
biefen  9?amen.  @§  finb  fdjöne,  roei^e,  fd;Ianfe  Seiber.  9cur 
ber  aÜin  breite  9taum  ?jn)ifd)en  ber  ^f^afe  unb  bem  3Kunbe,  ber 
bei  if)nen  ebenfo  f)äufig  mie  bei  ben  englifcl^en  ^Jiännern  ge^ 
funben  rcirb,  [)at  mir  oft  in  (Snglanb  bie  fd)önften  ©efid)ter 
uerleibet.  .    . 

^a,  roenn  man  ben  (Fnglänbern  in  einem  fremben  Sanbe 
begegnet,  fo  fann  man  burd)  ben  ^ontraft  il;re  9Jiängel  erft  red)t 
greü  Ijeroortreten  fe^en.  @§  finb  bie  ©ötter  ber  Sangetreile, 
bie  in  blanf  ladirten  25>agen  mit  ßrtrapoft  burd;  alle  Sauber 
jagen,  unb  überall  eine  graue  Staubraolfe  non  2:raurigfeit  I)inier 
fid)  laffen.  S)a§u  fommt  i[)re  Dieugier  oljne  ^ntereffe,  i[)re  ge= 
pu^te  $lump[;eit,  i[)re  fredje  Slöbigfeit,  i()r  ediger  ßgoiemuS, 
unb  iE)re  öbe  greube  an  allen  melandjolifdien  ©egenftänben. 
Sdjon  feit  brei  2©od}en  fie[)t  man  l^ier  auf  ber  ^^ia^^a  bei  ©ran 
2)uca  alle  ^Tage  einen  Gnglänber,  rceldjer  ftunbenlang  mit  offenem 
93taule  jenem  (iljarlatane  ^ufdjaut,  ber  bort,  ju  ^ferbe  fitienb, 
ben  beuten  bie  Qäljm  ausreifet.  2)iefe5  Sc^aufpiel  foU  ben 
cblen  Solju  Sllbions  oielleidjt  fdjablos  galten  für  bie  ßrefutionen, 
bie  er  in  feinem  tljeuern  i^aterlanbe  oerfäumt  .  .  .  3)enn  näd^ft 
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Soren  unb  $af)nenfQmpf  giebt  es  für  einen  33rtten  feinen  föft= 
lirfjeren  3(n6Iicf,  al§  bie  "^(gonie  eines  armen  2^eufelö,  ber  ein 
S^af  geftoljlen  ober  eine  §anb)'d^rift  nad;geaf)mt  l)at ,  unb  oor 
ber  ?ya[fabe  con  Dlb=SQi)lie  eine  Stunbe  lang  mit  einem  StridE 
lim  ben  Jpal§  ausgeftellt  töirb ,  e[)e  man  if)n  in  bie  (iroigfeit 
fd)Ieubert.  ßs  ift  feine  Uebertreibung,  roenn  ic^  fogß,  ba§ 
Sd)afbie6[ta[)I  unb  ^^^^Icfju^Ö  i"  jenem  I)ä§Iidj  graufamen  Sanbe 
g(eid)  ben  abfdjeulidji'ten  'i>erEircd)en,  glcic^  isatermorb  unb  ^5lut= 
fdjanbe,  beftraft  irerben.  ^d)  felber,  ben  ein  trifter  3"ti^Ii  öor- 
lieifül)rte,  id)  fal)  in  Sonbon  einen  DJ?enfd)en  f)ängen,  lueil  er  ein 
©d^af  geftof)Ien,  unb  feitbem  oerlor  \<i)  alle  g-reube  an  §ammel= 
braten;  ba§  §ett  erinnert  mid;  immer  an  bie  roei^e  5}]ü^e  beS 
armen  Sünberg.  9Zeben  i[)m  roarb  ein  Urlauber  geljenft,  ber 
bie  ^anbfd^rift  eines  rcidjen  33anfierG  nad)geal}mt;  nod)  immer 
fef)e  id)  bie  naioe  St^obesangft  be§  armen  ^abbi;,  meldjer  uor  ben 
5(ffifen  nid^t  begreifen  fonnte,  ba^  man  i^n  einer  nad)gea^mten 
Öanbfdirift  tregen  fo  I)art  beftrafe,  if)n,  ber  bod)  jebem  'i'.''tenfd^en= 
finb  erlaube,  feine  eigne  ^^"^anbfd^rift  nad;jua(}men. 

^d)  roill  es  ^()nen  geftel^en,  roenn  mir  in  ßnglanb  nidjts 
munben  rcollte,  roeber  53tenfd)en  nod;  ^üc^e,  fo  lag  aud)  roof)l 
?,um  'Xi)e\U  ber  @runb  in  mir  felber.  ^d)  (}atte  einen  guten 
iNorratf)  Don  ^Jiifjlaune  mit  f)inübergebrad)t  auö  ber  ^eimatf), 
unb  \ä)  fud;te  ßrfjeiterung  bei  einem  !i>olfe,  bas  fetber  nur  im 
(Strubel  ber  politifdben  unb  mertantilifdjen  2;()ätigfeit  feine 
£^angen)eile  ju  tobten  meif^.  J'ie  iNOÜfommeufjeit  ber  3)iafd)inen, 
bie  f)ier  überall  angercenbet  mcrben,  unb  fo  viele  menfdjlic^e 
ä>errid)tungen  übernommen,  l)atte  ebenfalls  für  mid)  etmaä  Un= 
l)eimlid)e5;  biefes  fünftlid^e  ©etriebe  »on  9^äbern,  ©taugen, 
(5i)linbern  unb  taufenberlei  f  leinen  ^iifdjen,  Stiftdjen  unb 
^Säljudjen,  bie  fid)  faft  leibenfd)aftlid)  bemegen,  erfüllte  mid)  mit 
©rauen.  2)a5  33eftimmte,  bas  ©enaue,  bas  Slusgemcffene  unb 
bie  ^^ünftlic^feit  im  Seben  ber  Gnglänber  beängftigte  mid)  nidjt 
minber;  benn  gleid^mie  bie  93iafdjinen  in  Gnglanb  ung  raie 
93ienfd)en  oorfommen,  fo  erfdjeinen  unS  bort  bie  DJcenfc^en  raie 
93^afdjinen. 

25>ie  mein  5ltif5bel)agen  in  biefem  Sanbe  fid)  tiiglid^  fteigerte, 
fijnnen  ©ie  fid)  raoljl  oorftellen.  9iid^t5  aber  gleid;t  ber  fdjraarjen 
Stimmung ,  bie  midj  einft  befiel ,  als  id)  gegen  Slbenb^eit  auf 
ber  2Saterloo:33rüdc  ftanb  unb  in  bie  SSaffer    ber  2:l)emfe  l)\n- 
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einblicfte.  Wxx  max,  als  fptegelte  fid)  barin  meine  Seele,  al§ 
fd)aute  fie  mir  aus  bem  Siniffer  entcjegen  mit  allen  il)ren  2iiun= 
benmalen  .  .  .  3)abei  famen  mir  bie  fummerooEften  ©efc^id^ten 
ins  ©ebiid^tni^  .  ,  .  ^(^  bad)te  an  bie  9io[e,  bie  immer  mit 
(Sffig  begofjen  roorben  unb  baburd)  ifjre  füpeften  ®üfte  ein= 
büjite  unb  frü^jeitig  üerroelfte  .  .  .  ^d;  backte  an  ben  verirrten 
Sdjmetterling,  ben  ein  ^Raturforfd^er,  ber  ben  9JJont6Ianc  beftieg, 
bort  ganj  einfam  ^mifd^en  ben  GiSmänben  umt^erflattern  fot)  .  .  . 
^d)  backte  an  bie  5af)me  2(effin,  bie  mit  ben  5Renfd)en  |o  oer= 
traut  mar,  mit  if)nen  fpielte,  mit  i()nen  fpeifte,  aber  einft  bei 
Stifdje  in  bem  33raten,  ber  in  ber  Sdjüffel  lag,  i^r  eigenes 
juntu'g  2leffd^en  erfannte,  e§  l^aftig  ergriff,  bamit  in  ben  3Salb 
eilte,  unb  fid^  nie  mel^r  unter  il)ren  ^reunben,  ben  9!}ienfd)en, 
fel)en  lie^  .  .  ,  2ld;,  mir  marb  [o  roel)  ;^u  3}?ut^e ,  bafe  mir 
geroaltfam  bie  Ijeij^en  'iJropfen  auS  ben  2{ugen  ftür^tcn  .  .  , 
Sie  fielen  l)inab  in  bie  ^Tljemfe  unb  fdjroammen  fort  ins  gro^e 
Wien,  ba§  fd;on  fo  mandje  9JJenfd;entl}räne  oerfdjlud't  l)at,  ofine 
e§  ju  mer!en.  .  .  

@g  mar  bamalg  eine  bunfle  S^xt  in  Seutfd)lanb,  9?id^tö 
als  @ulen,  (Senfurebifte,  ^erferbuft,  (Sntfagungsromane,  SBadjt- 
paraben,  ?yri3mmelei  unb  Slöbfinn;  alö  nun  ber  Sii^tfi^ein  ber 
6anning')d)en  23]orte  ^u  uns  l)erüberleud)tete,  jauc^^ten  bie  roenigen 
J^er^en,  bie  noc^  Hoffnung  fül)lten,  unb  rooS  ben  ©Treiber 
biefer  Slätter  betrifft,  er  füf5te  3lbid)ieb  uou  feinen  Sieben  unb 
Siebften,  unb  ftieg  ju  Sdjiff.  unb  fuljr  gen  Sonbon,  um  ben 
Ganning  ^u  feigen  unb  ju  l)ören.  2)a  fa^  ic^  nun  gan^e  2^age 
auf  ber  ©allerie  ber  St.  Stepl^anstapclle,  unb  lebte  in  feinem 
'^(nblide,  unb  tranf  bie  2i>orte  feines  53iunbe§,  unb  mein  ^erj 
mar  beraufd)t.  (Er  mar  mittlerer  ©eftalt,  ein  fd^öner  9Jiann, 
ebcl  geformtes,  flareä  ©efid}t,  fel)r  l)ol)e  Stirne,  ettnas  ©la^e 
ir)ol)IrooIIenb  gemölbte  Sippen,  fanfte,  überjeugenbe  klugen,  l)eftig 
genug  in  feinen  i^emegungen,  roenn  er  ^umeilen  auf  ben  bled)ernen 
5laften  fd;lug,  ber  cor  il)m  auf  bem  2lftentifc^e  lag,  aber  in  ber 
Seibenfdjaft  immer  anftanbsooll,  roürbig,  gentlemanlike.  .  . 

Ganning  mar  einer  ber  gröf^tcn  3tebner  feiner  B^it-'"')  "^^^ 
marf  man  il)m  nor,  ba^  er  ^u  geblümt,  ju  gefdjmüdt  fpredje. 
2(ber  biofcn  i^ormurf  uerbiente  er  gemif5  nur  in  feiner  früljeren 
^eriobe,  als  er  nod;  in  abl)ängiger  Stellung  feine  eigne  ^Jteinung 
ausfpredjen    burfte,    unb    er   bal)er  ftatt    beffen   nur   oratorifd^e 
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Blumen,  geifttge  2(rabe5{en  unb  [iriffante  9Si|e  geben  fonnte. 
Seine  Stebe  mar  bamalä  fein  Sd)roert,  fonbern  nur  bie  @d)eibe 
beffelben,  unb  jmar  eine  )el)r  foftbare  Sc^eiöe,  rooran  ba§  ge= 
triebene  ©olbblumeninerf  unb  bie  eingelegten  Gbelfteine  auf§ 
reic^fte  Mieten.  2Iuö  biefer  (Scheibe  50g  er  fpäterf)in  bie  grabe, 
fdjmudtofe  ©ta[)lflinge  [)eroor,  unb  bas  funfeite  nod)  f)errlid;er, 
unb  raar  bod)  fd)arf  unb  fdjueibenb  genug.  .  .  SDiefe  3eit  roii^b 
mir  eraig  im  ©ebädjtniffe  6lü()en ,  unb  nimmermef)r  üergeffe  id) 
bie  Stunbe,  alö  id)  ©eorge  (Sanning  über  bie  ^iec^te  ber  'i>ölfer 
fpred^en  f)i3rte  unb  jene  Setreiungstnorte  uernatjm,  bie  roie  fieilige 
S)onner  über  bie  ganje  (£rbe  roEten,  unb  in  ber  §ütte  be§ 
5)ierifaner§  raie  beö  §inbu  ein  tröftenbeö  Qd)o  jurüdlie^en. 
That  is  my  thnnder!  fonnte  Ganning  bamatS  fagen.  Seine 
fd)Dne,  üotte,  tieffinnige  Stimme  brang  ir)cl)müt()ig  fraftnoU  aus 
ber  franfen  33ruft,  unb  e§  iraren  flare,  entfd}(eierte,  tobtbefräftigte 
Sdieibeiüorte  eines  ©terbenben.  ßinige  2iage  oor^er  mar  feine 
9}lutter  geftorben,  unb  bie  Xrauerfleibung,  bie  er  beä^alb  trug, 
erl;öf)te  bie  ^eierlid)feit  feiner  Grfd^einung.  ^d)  fe^e  i^n  noc^ 
in  einem  fc^roar^en  Cberrode  unb  mit  feinen  fc^mar.^ien  ^anti- 
fc^u{)en.  ©iefe  betrad;tete  er  mandjmal,  it)ä()rcnb  er  fprad),  unb 
roenn  er  babei  befonberö  nadjfinnenb  ausfaf),  bann  bad)te  id) : 
^e^t  benft  er  inelleid)t  an  feine  tobte  5)iutter  unb  an  tf)r  langes 
Glenb  unb  an  baö  ©lenb  be§  übrigen  armen  3>oIfe§,  baä  im 
reidjen  ßnglanb  nerbungert,  unb  biefe  §anbf^uf)e  finb  beffen 
(Garantien,  bafj  (Sanning  roeif5,  mie  il}m  ju  'lOtutfie  ift,  unb  if)m 
f)elfen  mill.  ^n  ber  .deftigfeit  ber  3iebe  rif5  er  einmal  einen 
jener  .§anbfd§u^e  oon  ber  öanb,  unb  id)  glaubte  f(^on,  er  moKte 
i^n  ber  ganzen  f)o()en  3triftofratie  oon  Gnglanb  cor  bie  %ü^e. 
werfen,  als  ben  fd^tuarjen  ^eljbetjanbf^u!^  ber  beleibigten  9)ienfd)= 

t^eit  .  .  .  

©ie  unauff)örUd)e  (Erinnerung  an  SI)afefpeare  unb  burd) 
Stjafefpeare  roarb  mir  red;t  beutlid)  roä{)renb  meines  2(ufent[)alt5 
in  Sonbon,  mä^renb  id^,  ein  neugieriger  Skifenber,  bort  üon 
SRorgens  big  in  bie  fpiite  9cad)t  nad)  ben  fogenannten  '^JIqxU 
TOürbigfeiten  berumlief.  ^eber  lion  mafjnte  an  ben  großem  Jion, 
an  S()afcfpeare.  3lUe  jene  Crte,  bie  id)  befuc^te,  leben  in  feinen 
f)iftorifd)cn  2)ramen  i[)r  unfterblic^eS  Seben,  unb  roaren  mir  thcn 
babur^  i)on  frü()efter  ^ugenb  befannt.  S^iefe  2}ramen  fennt 
aber  bort  ju  Sanbe  nid)t  bIof5  ber  ©ebilbete,  fonbern  aud^  jeber 
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im  3?oIfe,  unb  fogar  ber  bicfe  Beefeater,  ber  mit  [einem  rotten 
9?ocf  unb  rotf)en  ©efic^t  im  2:;on)er  als  SSegmeifer  bient,  unb 
bir  hinter  bem  9}titteItf)or  baö  Verlies  jeigt,  roo  9^ic^arb  feine 
•Reffen,  bie  jungen  ^^rinjen  ermorben  laffen,  rerrceift  bid^  an 
@f)afefpeQre,  roeld^er  bie  näl)ern  Umftänbe  biefer  graufomen  ©es 
fc^ic^te  6ef(^rieben  f)abe.  2(ud)  ber  .Lüfter,  ber  bid^  in  ber  2ßeft= 
minfterabtei  f)erumfüf)rt,  fprid)t  inmter  von  Sfjafefpeare,  in  beffen 
2:;ragDbien  jene  tobten  Äönige  unb  Königinnen,  bie  E)ier  in 
fteinernem  Konterfei  auf  it}ren  Sarfop^agen  ausgeftredt  liegen, 
unb  für  einen  Sdjilling  fed^ä  ^ence  gezeigt  werben,  eine  fo 
roilbe  ober  fläglic()e  9ioIIe  fpielen.  Gr  felber,  bie  Silbfäule  bes 
großen  Sic^terö,  ftefjt  bort  in  Se6en5gröf3e,  eine  erl^abene  ©eftalt 
mit  finnigem  .^aupt,  in  ben  ^^iinben  eine  ^crgamentrolle  .  .  . 
Gs  ftel^en  tnellcid}t  ^Qiif'erroorte  barauf,  unb  menn  er  um  ?D^itter= 
nad)t  bie  meinen  Sippen  Beroegt  unb  bie  3^obten  befc^roört,  bie 
bort  in  ben  ©rabmälern  ruf)en,  fo  fteigen  fie  Ijeroor  mit  i^ren 
nerrofteten  §ttrnifd^en  unb  oerfc^olfenen  ^ofgeroanben,  bie  Dritter 
ber  meinen  unb  ber  rotljen  9?ofe,  unb  aud)  bie  2)amen  fjeben 
fid^  feuf^enb  am  i[)ren  ^T^ufjeftätten ,  unb  ein  (Ed)mcrterge!(irr 
unb  ein  2ad;en  unb  ^ludien  erfc^attt  .  .  ,  ©anj  loie  ju  3)ruri)lane, 
roo  id)  bie  ®{)afefpear'fd)en  @efd)id)t5bramen  fo  oft  tragiren  \ai), 
unb  roo  Kean  mir  fo  geroaltig  bie  (£ee(e  beroegte,  roenn  er  ner^ 
i^roeifelnb  über  bie  33üf)ne  rann : 

,.A  liorse,  a  horse,  my  kingdom  for  a  horsel" 
'^6)  mü^te  ben  ganzen  Guide  of  London  abfc^reiben,  roenn 
id;  bie  Drte  anführen  roollte,  roo  mir  bort  Sf)afefpeare  in  6r= 
innerung  gebradjt  rourbe.  2Im  bebeutungöüotlften  gefd)a^  biefeä 
im  Parlamente,  nid)t  forool)l  besljalb,  roeil  ba§  2o!al  beffelben 
jenes  SBeftminfter^^all  ift,  roooon  in  ben  ©l)afefpear'fd)en  Dramen 
fo  oft  bie  9kbe,  fonbern  roeil,  roäljrenb  id)  ben  bortigen  2)ebatten 
beirool)nte,  einige  9J^al  üon  Sljafefpeare  felber  gefprodjen  rourbe, 
unb  ^roar  rourben  feine  S^erfe,  nidjt  ifirer  poetifdjen,  fonbern 
il^rer  ^iftorifd^en  33ebeutung  roegen  citirt.  ^u  meiner  SSer- 
rounberung  merfte  id),  ba^  (Sl)afefpeare  in  ßnglanb  nid)t  blo^ 
nlö  2)idl)ter  gefeiert,  fonbern  auc^  als  @efd)id)t5fd)reiber  uon  ben 
r)öd)ften  ©taatsbe^örben,  oon  bem  Parlamente,   anerfannt  roirb. 


2Bie  <2ie  roiffen,    ift  es  nid)t  meine  @erool)nl)eit,  bas  ©piel 
ber  Komöbianten,    ober  rote  man  t)ornel)m  fagt :    bie  Seiftungen 
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ber  ^ünftler,  mit  befjaglid^er  SBortfüIIe  5U  befpred^en.  2(6er 
Gbmunb  ^can,  bejfen  irf;  nor^in  erraä^nte  unb  auf  ben  \d)  nod) 
eininat  3|Urücffomme,  roat  fein  gen)öf)nlid)er  23retter^elb,  unb  id) 
9eftel)e  ^^nen,  in  meinem  englijd^en  3:agebud)  oerfdjmäfjte  ic^ 
eö  nid)t,  neben  einer  ^ritif  ber  raeltmidjtigften  ^arlamentsrebner 
be§  3;age§,  aud^  über  ba§  jebegmalige  Spiel  uon  ^ean  meine 
flüd^tigen  S9Q{)rnef)mungen  aufjujeidjnen.  Seiber  ift,  mit  fo  oielen 
meiner  be[ten  "i^apiere,  ouc^  biefes  33ud;  üerloren  gegangen. 
Tod)  mill  eö  mid^  bebünfen,  alö  [)Qtte  id)  ^fjnen  einmal  [^on 
etroas  über  bie  ©arftellung  beö  S^plod  uon  ^ean  barauö  oor= 
gelefen.  3)er  Qube  oon  3>enebig  mar  bie  erfte  §eIbenroIIe,  bie 
id)  if)n  fpielen  fa(j.  ^c^  fage  §eIbenroIIe,  benn  er  fpielte  if)n 
nid)t  alg  einen  gebrod[)enen  alten  9}iann,  al§  eine  2lrt  Sdjenia 
bee  paffes,  mie  unfer  2)eiirient  tf)at,  fonbern  als  einen  .gelben. 
So  ftetjt  er  nod;  immer  in  meinem  ©ebädjtniffe,  angetl)an  mit 
feinem  fdjroorsfeibenen  ^todelor,  ber  o^ne  ^^(ermel  ift  unb  nur 
big  onS  Änie  reid;t,  fo  ba^  ba§  bIutrotI)e  Untergemanb,  roeldieä 
bis  ju  ben  ?yüf3en  (jinabfätlt,  befto  greller  ()erDortritt.  Gin 
fdjroarser,  breitränbiger,  aber  ^u  beiben  Seiten  aufgefrämpter 
5il^()ut,  ber  [)o()e  ^eget  mit  einem  l)Iutrot[)en  i3anbe  um:üunben, 
bcbedt  bas  §aupt,  beffen  ."paare,  forote  audj  bie  beö  33arte§, 
lang  unb  ped}fdjn)arj  ^erabljiingen  unb  gicidjfam  einen  rauften 
■Ikl^men  bilben  ju  bem  gefunb  rotten  @efid)te,  raorin  jroei 
raei^e,  ledji^enbe  3(ugäpfel  fcfiauerlid)  beängftigenb  [jernorlauern. 
^n  ber  redjten  t\^anb  fjält  er  einen  Storf,  raeniger  alö  Stü|e, 
benn  al§  2£affe.  9cur  ben  Gübogen  feines  linfen  2(rm5  ftü|t 
er  barauf,  unb  in  ber  linfen  §anb  rul)t  oerrätljerifd)  nadjbenf= 
lid)  bas  fdiroarje  ^aupt  mit  ben  nod)  fdjraär^eren  ©ebanfen, 
ipä()renb  er  bem  SBaffanio  erfliirt,  roaS  unter  bem  bis  auf  fjeutigen 
2rag  gültigen  2lusbrurf:  „ein  guter  9)^inn"  ju  r)erftei)en  ift. 
U9enn  er  bie  Parabel  com  Grjoater  ^acob  unb  Saban's  Sdjafen 
erjä()It ,  fü^lt  er  fid)  raie  nerfponnen  in  feinen  eigenen  äöorten 
unb  brid)t  pli3^lidj  ah:  „Ay,  he  was  tlie  third;"  raä^renb  einer 
langen  ^saufe  fdjeint  er  bann  nad^jubenfen  über  ba§,  roa§  er 
fagen  roiE,  man  fie()t,  raie  fid)  bie  ©efd^idjte  in  feinem  Äopfe 
aümäblid;  runbet,  unb  raenn  er  bann  plö^Iid),  ols  i)ab^  er  ben 
£'eitfaben  feiner  Grjäljlung  raieber  aufgefunben,  fortfäf^rt:  ,.No, 
imt  take  interest  .  .  .."  fo  glaubt  man  nidjt  eine  ausraenbig  ge= 
lernte  $HoIIe,  fonbern  eine  müt)fame  felbfterbadjte  5Rebe  ^u  ^ijren. 
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9tm  @nbe  ber  (Erjä^Iung  läd^elt  er  and)  roie  ein  2(utor,  ber  mit 
feiner  Grfinbung  fel6[t  jufrieben  i[t.   .  . 

2t6er  ba§  t[t  5ll(eä  »ergebenä.  2)ie  beftc  23e)dE)reiSung  fann 
^^nen  ©bmunb  ^ean'g  2Be[en  nid)t  beutlid^  mad^en.  ©eine 
3üe!Iamation,  bie  2tbge6rod)en^eiten  feineä  3?ortrag§,  ^aben  if)m 
^siele  mit  ®Iü(f  abgelanfc^t ;  benn  ber  5^5apagei  fann  bie  ©timme 
beö  3lblcr§,  be§  ^önigg  ber  Süfte,  ganj  tänfrf)enb  na(^af)men. 
'^(ber  ben  2lblerblicf,  ba§  !üf)ne  j^euer,  baä  in  bie  nerroanbte 
®onne  ^incinfd^auen  !ann,  ^ean'ö  2Iuge,  biefen  magifc[)en  3ili§, 
biefe  3flu^ßrflö'^ine.  Sag  ^at  fein  geroöl^nlidjer  ^Tfjeaterüogel 
fid)  aneignen  fönnen.  9?ur  im  2(uge  ^-reberic  Semaitre'g,  unb 
i^roar  roäf)renb  er  ben  ^ean  fpielte,  entbedte  id}  etraaS,'^'')  tna§  mit 
bem  Slicf  beS  luirflidjen  ^ean  bie  größte  2le()nlid;feit  l;atte. 


©eci^§te§  ßapitel. 
t)oö  ßiid)  ^f^  Ctcbcr. 

(.'In  yaciiljac|cii  uDit  (Enfc.  Vüncburg,  bett  2'.  Cctober  I82ii.) 

5)teine  er[ten  glegeljafjre,  bas  „'^nUtrmy^o",  bie  „^eim= 
fe^r"  unb  ^roei  9lbtl)eilungen  üon  ,/SeebiIbern"  merben  einen 
fc^önen  33anb  ausmadjen,  ber  "ilnfang  unb  Gnbe  meines  Iprifdjen 
^ugenblebenö  ent()ält.  2(ud)  biefeö  bleibt  unter  uns,  bamit 
•Ollaurer  unb  Summier  feinen  (Sinfprud)  t[)un.  Siefe  ^^roingen 
mid)  ba?,u.  ßrftere  tfjun  gar  nid)t§  unb  I)aben  gar  nidjtg  für 
meine  „©ebidjte"  gel[)an.  Sie  bürfen  baf)er  oon  jener  h^ah- 
fid)tigten  Sammlung  meiner  ©ebid)te  nid)t§  »erlauten  laffen. 
Sagen  Sie  mir  aber,  ob  id)  baö  9ied)t  baju  ijabi'^^  —  'i^erftef)t 
fid),  üiele  ©ebidjte  toerben  fortgelaffen,  üiele  üeränbert  unb 
üiete  [jinjugcfügt. 

(3ln  ^rie&riit)  MnAt[.  Süticbuvg,  ben  16.  Jioujinbcr  1826.) 

©inige  ^reunbe  bringen  barauf,  ba^  idj  eine  augerlefene 
©ebid}te=Sammlung ,  d)ronologifd)  georbnet  unb  ftreng  gemäfjlt, 
f)erau5geben  foll,  unb  glauben ,  baf?  fie  ebenfo  populär  roie  öie 
S3ürger'fd)e ,     ©oetl)e'|d;e   unb     Ul)lanb'id;e    u.    f.    ro.    roerben 
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mirb.  3?arn^agen  giebt  mir  in  biejer  C''i"U<Jjt  mand^e  9^et3eln. 
Qrfj  toürbe  einen  3:[)eil  meiner  erften  ©ebidjtc  nufnef^men,  irf; 
barf  e§  re^tlic^  t^un,  ba  mir  'D3u:urer  feinen  ';|]fcnnii3  Honorar, 
unb  ^mar  mit  bolofer  Umgeljung,  gegeben  Ijat;  \d)  ndjmc  faft 
tta^  ganje  ^^^ntermejjo"  —  bag  fönnte  Summier  mir  nidjt  Der- 
argen  —  unb  bann  bie  fpciteren  ©ebic^te,  roenn  Gampe,  von 
bem  \ä)  feinen  Sdjiüing  Honorar  »erlangen  mürbe,  ba§  SBud) 
uorlegen  rooKte,  unb  nid)t  fürdjtet,  ba^  bie  „5Hei[ebiIber"  baburd^ 
deeinträdjtigt  roerben.  il^ie  gefagt,  idj  moüte  für  biefeö  Suc^ 
feinen  Sdjilling  nerlangen,  bie  äVofjlfeiUjeit  unb  bie  anbren  Gr= 
forberniffe  bes  ^opulairocrbeng  mären  meine  einzigen  9tüd"fid;ten; 
eä  mär'  meine  "J-reube,  DJcaurern  unb  SDümmlern  ju  jcigen,  ba^ 
id^  mir  bod^  ju  Reifen  roeif?,  unb  biefes  53ud)  mürbe  mein  §aupt= 
Imd^  fein  unb  ein  pfiidjologifdjes  93ilb  non  nur  geben,  —  bie 
trüb--ernften  ^ugenbgebidjte,  baä  „^ntermej^o"  mit  ber  „4^eim= 
fe^r"  rerbunben,  reine  blüfjenbe  ©ebid)te,  5.  33.  bie  auä 
ber  „^arjreife"  unb  einige  neue,  unb  ^um  (2d)Iufe  bie  fämmt= 
lid^en  foloffalen  Epigramme,  §ör'  bod)  mal  au§  Campe  heraus, 
ob  i^m  fofd)'  ein  ^lan  nid)t  niifjfiillt  unb  ob  er  foldjem 
^ud)  —  e§  märe  feine  gemö()nlid)c  ©ebidjte-- Sammlung  — 
2Ibfa§  Derfprid^t.  — ■  ^ft  bas  nid)t  ber  %aü,  fo  mirb  biefer 
bübfd^e  ^lan  au§  meinem  ©ebädjtnif?  gelöfdjt.  ^d)  nenne  il}n 
f)übfd;,  weil  id^  nod^  mandjen  f)übfd)en  GinfatI  bamit  uerbinbe, 
inbem  id^,  bas  ^^ubIifum  fcnnenb,  an  beffen  ^^agesintcreffen 
^u  fnüpfen  raupte. 

(Mn  üntnliogcn  non  (Enfc.  .^ambuig,  ben  19.  Ociobcr  1S,'7.) 

Sag  „33ud)  ber  Sieber"  für  ^rau  ron  93arn^agen  mirb 
moI)l  ridjtig  angelangt  fein.  —  ®5  ift  nid^tS  als  eine  tugenb= 
^afte  ^ilusgabe  meiner  @ebid;te.  — 

(?ln  iHoft?  9JJor«.  Sünebuuj,  ben  30.  rctubcr  1*'2T  ) 

Sas  „53ud;  ber  Sieber"  ift  nid^t§  al§  eine  ©efammt=2tu5gabe 
meiner  befannlen  ©ebid}te  ...  Gö  ift  munberfdjön  ausgcrüftet 
unb  tüirb  roie  ein  Ijarmlofeä  ^auffal)rteifdjiff  unter  bem  Sd^u| 
be§  jroeiten  9ieifebilberbanbeg  ruljig  in§  5Reer  ber  i^ergeffenl^eit 
^inabfegetn.  S)a|  le§tere§  33ud)  ein  ^riegsf^iff  ift,  bas  alfju 
öiel  Kanonen  an  33orb  füljrt,  l)at  ber  3Selt  fdjredlid;  mife= 
fallen. 
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eCoriä,  im  gvüfiiafir  1837.) 

üiic^t  oI)ne  Sefangent)eit  übergebe  \ö)  ber  Seferoelt  ben  er= 
neuerten  2lbbru(f  biefeö  SBud^eä.  @§  i)at  mir  bie  größte  Ueber= 
ininbung  ge!oftet;  id)  I}abe  faft  ein  ganjeg  ^al)r  gejaubert, 
e()e  id)  niid)  ?,ur  flüdjtigen  2)urd)fid)t  beffelben  entfc^liefjen  fonnte. 
33ei  feinem  21nblid'  eruittd)te  in  mir  all  jenes  Unbehagen,  ba§  mir 
einft  üor  5et)n  ^a^ren  bei  ber  erftcn  ^nblifation  bie  ©eele  be= 
flemmte.  9]er[tef)en  roirb  biefe  ©mpfinbung  nur  ber  S)ici^ter 
ober  3)id^terling ,  ber  feine  erften  ©ebic^te  gebrucft  fal^.  Grfte 
©ebic^te!  -Sie  muffen  auf  nadjUtffigen ,  t)erbli(^enen  33Iätteru 
gefc^rieben  fein,  ba;^roifd^en  I)ie  unb  ba  muffen  melfe  33Iumen 
liegen,  ober  eine  btonbe  Sode,  ober  ein  oerfärbteä  Stüdd;en 
33anb,  unb  an  mand)er  Stelle  mufj  nod^  bie  ©pur  einer  2^^räne 
fid^tbar  fein  .  .  .  ßrfte  ©ebidjte  aber,  bie  gebrudt  finb,  grell= 
fd^roarj  gebrudt  auf  entfe^lid;  glattem  ^^papier,  biefe  l^aben  i^ren 
fü^eften,  jungfräulidjen  ijHei^  uerloren  unb  erregen  bei  bem  iSn- 
faffer  einen  fd)auerli(^en  5RiBmutf).  .  .  ^a  eä  finb  nun  je^n  ^a()re, 
feitbem  biefe  ©ebic^te  juerft  erfd)ienc'i,  unb  ic^  gebe  fie  roie 
bamalg  in  c^ronologifdjer  §oIge,  unb  gan^  ooran  jiefien  roieber 
Sieber,  bie  in  jenen  früf)eren  ^al^ren  gcDic^tet  worben,  al§  bie 
erften  ^üffe  ber  beutfdjen  DJZufe  in  meiner  Seele  brannten.  2Id),  bie 
^üffe  biefer  guten  ^irne  verloren  feitbem  fe(}r  oiel  oon  i^rer  ©luti) 
unb  ?^-rifd)e  I  53ei  fo  Iangjäf)rif]em  i^erljaltni^  mu^te  bie  3"= 
brunft  ber  ^litterroodjen  aümä(}lid;  üerraudjen,  aber  bie  3ärtlid}= 
feit  rourbe  mand^mal  um  fo  l^erjUd^er,  befonbers  in  fd)Ied)ten 
2;agen,  unb  ba  beraäljrte  fie  mir  i^re  ganje  Siebe  unb  2:^reue, 
bie  beutfd)e  3[Rufe!  ©ie  tr()ftete  micft  in  peinlid^en  2)rangfa(en, 
folgte  mir  ins  Gril,  erweiterte  mic^  in  böfen  ©tunben  beä 
3>er,^agen5,  liefj  mid)  nie  im  Stid;,  fogar  in  ©elbnotlj  rouf3te  fie 
mir  ju  l^elfen,  bie  beutfd;e  9Jiufe,  bie  gute  ©irne! 

6ben  fo  roenig  roie  an  ber  Zeitfolge  änberte  \d)  an  ben 
@ebid)ten  felbft.  9Zur  ^ie  unb  ba  in  ber  erften  2lbtf)eilung 
mürben  einige  ^Berfe  oerbeffert.  3)er  9taumerfparni^  megen  fiabe 
ifi)  bie  5)ebicationen  meggelaffen.  ^od)  fann  ic^  nid)t  umf)in,  5U 
ertDäf)nen,  ba^  bas  „h;rifd)e  ^ntermej^o"  einem  Suc^e  entlef)nt  ift, 
roeldjes  unter  bem  3:itel  „3:ragöbien"  im  ^aljre  1823  erfd)ien 
unb  meinem  D§eim  ©alomon  §eine  jugeeignet  roorben.  S)ie 
f)ol^e  9((^tung,  bie  id;  biefem  großartigen  SRanne  ^ollte,  foroie 
aud)  meine  2)anfbart'eit  für  bie  Siebe,  bie  er  mir  bamalä  be= 
roiefen,  moHte  ic^  burd;  jene  äÖibmung  beurfunbcn  .  .  . 
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Sefc^eibenett  Sinnes  unb  um  9^ac^fic^t  bittenb  übergebe  ii} 
bem  ^^l^ublifum  bas  23uc^  ber  2ieber;  für  bie  6d)n)ädje  biefer 
@ebid)te  mögen  inelleid)t  meine  poUtil'd^en,  t[)eologi)^en  unb 
p[)ilofopf)i[c^en  Sd^rifien  einigen  (Srfa^  bieten  .  .  .  33emer!en  muß 
id)  jebod;,  ba^  meine  poetifd^en  eben  [o  gut  roie  meine  politijd^en, 
tE)eoIogifc^en  unb  pfjilofopfjifc^en  6d)riften  einem  unb  bemfelben 
©ebanfen  entfproffen  finb  unb,  bn^  man  bie  einen  nid;t  uer= 
bammen  barf,   of)ne   ben    anbern  allen  SeifatI  ju  entjiefjen  .  .  . 

au  Ciebe. 

Sa§  ift  ber  alte  ?3^ärc^enn)alb, 
©ö  buftet  bie  2tnbenb[ütr)e! 
Ser  löimberbare  9Jtonbenglan5 
Sejaubcrt  mein  (Scmütfjc. 

Jc^  ging  fürbafe  unb  roie  ic^  ging, 
©rüang  eS  in  ber  g^öfie. 
Saä  ift  bie  9Jad)tigalI,  fie  fingt 
33on  Sieb'  unb  Siebeäroe^c. 

Sie  fingt  vov.  Sieb'  unb  l'iebeoinef), 
55on  2^ränen  unb  t>on  Sacben, 
Sie  jubelt  io  traurig,  fte  ic^lucf)5et  fo  frof), 
3Sergcffcne  Jräume  erraacfien.  — 

3cf)  ging  fürbafe  unb  roie  id;  ging, 
2)a  fal)  id)  üor  mir  liegen 
2tuf  freiem  ^lJla§  ein  grofeeö  ®d)lofi, 
Sie  ©iebel  i)o6)  aufftiegcn. 

5>erfc^Ioffene  genfter,  überall 
®in  Sc^roeigen  unb  ein  Iranern; 
6ä  fd)ien  als  roo^ne  ber  ftille  Job 
3n  biefen  oben  9Jlauern. 

Sort  cor  bem  2[)or  lag  eine  Sp^inj, 
©in  3iBittcr  uon  ®d)rcrfen  unb  Stiften, 
S)er  Seib  unb  bie  Za'^m  roie  ein  Söro', 
ein  9Beib  an  -^^aupt  unb  Srüften. 

Sin  fd^önes  2Öeib  1    Ser  l^eiße  Slid, 
©r  fprad^  non  roilbem  S3egel)ren! 
Sie  ftummen  Sippen  roölbten  fid^ 
Unb  lädielten  ftilles  ©eroii^ren. 

Sie  SJac^tigaü,  fie  fang  fo  füfi, 
?d^  fonnt  nic^t  roiberfteljen  — 
Unb  al6  id)  füfite  bas  l^olbe  ©efic^t, 
Sa  rcar  es  um  mid^  gefd)et)en. 
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Sebenbig  rcarb  baä  9JJarmor6ilb, 
S^er  Stein  begann  ju  ärfijen  — 
Sie  tranf  meiner  Äüffe  lobembe  ©lutl; 
■Siit  Surften  unb  mit  2crf)ien. 

©ic  tranf  mir  faft  bcn  Obern  au^  — 
Unb  enblid),  iüoIhi[t^etid)enb, 
Umyd)[ang  fic  micf),  meinen  armen  Seib 
DJiit  ben  iiöioentalu'n  äcrfteifdjenb. 

Gntiürfenbe  9]iarter  unb  lüonnigeö  SBel^! 
Ser  Sdjnterj,  roie  bie  Suft  uncrmefelid) ! 
Serineilen  beö  5]Junbcö  Äufe  mid)  beglücft, 
SßeriDunben  bie  Sa^en  mic^  grä^Iid). 

Sie  5lad]tigaII  fang:  „O,  fd)öne  Sp^inj! 
's?,  Öiebe  I     3i>ne  ioU  es  bcbeutcn , 
Safe  bu  iiermifd)eft  mit  iobesqual 
3(tt'  beinc  ©cligJeitcn! 

0,  fd)i3nc  Spl^inr!     C",  löfe  mir 
Sog  5Rätf)ieI,  bas  luunberbare! 
^d)  i)abe  barübcr  nad)gcbac^t 
Sdion  mand^e  taufcnb  Sa^re." 

Saö  I)ätte  id)  2I(Ieö  fel)r  gut  in  guter  ^rofa  fagen  tonnen  .  .  . 
©enn  man  aber  bie  alten  ©ebid)te  roieber  burd)lieft,  um  il^nen 
^e^ufg  eineg  erneueten  2(6brucE§  einige  '^a<i)fdk  ju  ertj)eilen, 
bann  überrafd)t  einen  unücrfefiens  bie  flingenbe  @en)oI)nt)eit  be§ 
9ieim§  unb  Silbenfatts  .  .  .  D,  ^(jöbuö  SlpoIIo!  finb  biefe 
Q>erfe  fd)led)t,  fo  lüirft  bu  mir  gern  ner^eifjen  .  .  .  2)enn  bu  bift 
ein  allroiffenber  @ott,  imb  bu  meifjt  fe()r  gut,  roarum  iä)  mid) 
feit  fo  Dielen  ^a^ren  nid^t  mei)r  üorjugsroeife  mit  9Jta^  unb 
@leid}f(ang  ber  SBörter  befdjäftigen  fonnte  .  .  .  2)u  roei^t,  lüarum 
bie  J-Iamme,  bie  einft  in  brillanten  geueriüerffpielen  bie  Ü'elt  er= 
gö^te,  plö^lic^  5U  roeit  ernfteren  S3ränben  üerroenbet  raerben 
mu^te  .  .  .  2)u  roei^t,  raarum  fie  je^t  in  fi^raeigenber  ©lutl) 
mein  i^erj  üerjelirt  .  .  ,  2)u  üerftet)t  mid;,  großer,  fdjöner  ©Ott, 
ber  bu  ebenfalls  bie  golbene  Seier  ^umeilen  oertaufd^teft  mit  bem 
ftarfen  33ogen  unb  ben  töbtlidjen  Pfeilen  .  .  .  Grinnerft  bu  bid;  aud) 
nod)  be§  3Karfi)aQ,  ben  bu  lebenbig  gefd)unben?  Gg  ift  fd}on 
lange  l)er  un^  ein  iil)nlid}es  Seifpiel  tljät'  roieber  3loti)  .  .  . 
l:u  läd^elft,  0,  mein  eroiger  Sater  I 

(i-anä,  20.  ,3ebvuar  1839.) 
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®iebente§   Gapttel. 


jl^crbrtrriffii. 

(Un  /ritbriii)  iGetdttl.  5Rovbernci),  ^lorberneq,  3iovbeinfi;,  ben  20.  3tuguft  1827.) 

2Bie  3^11  fie^ft,  xä)  hin  roteber  in  ^^orbernei;.  ^ä)  i)öxU, 
"ba^  man  l^ier  fe^r  ungef)alten  gegen  mtd^  fei,  mid^  tobtfcf)iagen 
TOoKe  u.  f.  ro.  —  unb  id^  ^atte  nid^tg  ©iligereä  ju  lf)un,  aU 
§ier^er  ju  fommen.  „9^un,  bo^u  gef)örte  5Rutl^!"  riefen  mir 
einige  alten  Sefannten  entgegen,  al§  fie  mid^  anfommen  faf^en. 
^nbeffen,  id^  glaube,  id^  bebarf  ^ier  feineg  SJiutrjeä;  mir  ba§ 
kommen  fetbft,  bie  3?erad^tung  aßer  etioa  ju  befürc^tenben 
2lnfed)tungen,  baju  gef)örte  Waül).  ^<i)  Ijahc  bicfeg  ?[RaI  ein  9iedf;t 
5um  ^ra^Ien.  —  Gnglanb  ()at  mic^  in  finansieüer  .'pinfi^t  5U 
(SJrunbe  geridjtet,  bennodf)  roilt  id^  e§  nid;t  roie  Sßalter  ^cott 
ntad)en  unb  ein  fd}led)te5  33ud^,  aber  lucratioeS,  fd^reiben.  '*)  ^d^ 
bin  ber  Dritter  oom  ^eiligen  ®ei[t  ...  ^d)  \)a.h'  in  §ottanb 
üiel  ©pa^  gef)abt,  bod^  eilte  ic^  fef)r,  um  I}ierf)er  ^u^ommen 
unb  bie  ^Sabejeit  nid^t  ju  oerfäumen.  "^d)  bleibe  mol;l  nicr 
23od^en  §ier. 

(2?angetoi)e,  bcti  11.  ©eptembev  1S27.I 

^^u  fiel)[t,  id^  blieb  nidjt  in  3?orberneij,  id)  IjahQ  bort  Drbre 
l^interlaffen ,  etwa  nadjfommenbe  33riefe  mir  l)ierl)er  ^u  fd^iden. 
.  .  .  ^n  ^l^orbernei)  i)ahe  id)  mxd)  mie  ein  .pelb  gezeigt,  i^ab' 
iö)  m\ä)  etroa  uor  meiner  2lbreife  non  Hamburg  etmoä  furd^tfam 
erroiefen ,  fo  ^be  id^  je^t  -SllleS  rei^lid^  gut  gemad;t.  —  ^d^ 
langmeile  mid;  Ijier  fdjredtid;,  bin  ganj  allein.  — 


(Einmal  mar  id^  ganj  allein  ein  paar  3Süd;en  mit  bem  ®d^ul= 
tneifter,  nac^bem  fd;on  alle  Seute  roeg  raaren,  in  Sangerog.  ßnblid^ 
rourbe  e§  mir  5U  lang.  Wlixn  §auptgepäd  l^ätte  id^  f(^on  früher 
abgefcl)idt,  unb  nun  moHte  id^  mit  einem  9Jtale  mit  meinein 
SSünbel  fort  über  9Bangeroge,  burd;  Dlbenburg  nad^  Hamburg. 
(E§  oergingen  aber  ^age ,  elie  ein  ediiff  !am.  ^d^  lie^  mid) 
nad^  bem  erften  Sd^iff,    ba§  fam,  ^inrubern,    unb  fa§  nun  auf 

^einric^  §eiiie,  3lutobiograp5)ie.  Ijj 
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bem  ©(^iffe.  ^nht^  roir  I^atten  2Sinbftitte  unb  ber  i^apitän 
fonnte  nid)t  in  ®ee  unb  rooKte  ntd^t  an§  Sanb.  ©o  blieben 
lüir  immer  an  ber  ^üfte  liegen,  biö  id)'§  nxdjt  me()r  aus()ielt, 
unb  bie  Qbbi  benu|te,  unb  mit  meinem  33ünbel  auf  bem  ^opfe 
ba§  ganje  ßnbe  bi§  an§  Sanb  ju  gujj  burd^'ä  ?Oteer  ging. 
9tacf)bem  mar  id^  roieber  einmal  allein  mit  bem  6d;ulmeifter  in 
Sangerog;  ba  ^aben  fie  mid^  in  bie  ©iebel§  gefahren.  ©Ott, 
ift  bas  ein  merfirürbigeä  Seben !  —  2Benn  id)  ba§  alle§  bamalS 
I)ätte  in  ©ebid)ten  befd)reiben  raollen,  f)ätt'g  feiner  oerftanben, 
eben  weil  fie  es  nid;t  fannten.  —  Uebrigenö  fommt  eg  mir  felbft 
unglaublid^  üor,  menn  id^  je^t  baran  benfe,  ba^  id),  mit  meinem 
Sünbel  auf  bem  ^opfe,  bie  glut^  jule^t  bid)t  l)inter  mir,  ^u  %u^ 
burd^  bie  S^orbfee  gegangen  bin. 

(äln  Sornl|ttgcn  oon  (Bnft.  S^awbur^,  ben  19.  Oftober  1827.) 

^d^  roar,  nad;bem  id^  grau  x>.  33arnf)agen§  Eespousuni  er; 
galten,  fdjon  im  Segriff  ju  ^finen  ju  reifen,  alle  Sierfügungen 
baju  roaren  fd^on  getroffen ,  al§  id^  einen  iürief  aug  9)iünd)en 
crijielt,  ber  mid)  furj  beftimmte,  bortf)in  ju  reifen.'"'^)  Sdjon  längft 
[)atte  man  mid;  f)ingeuuinfdjt.  ^e^t  üerfpridjt  man  mir  §oI(anb 
unb  Trabant.  2(uf  jeben  %aü  finbe  id)  bort  dluljc,  bag  ift  mir 
je^t  bie  §auptf ad)e.  Januar  1828  erfd)einen  bie  „p  olitif  d^en 
2tnnalen"  in  SRünd^en  unter  ber  9iebaction  ^^res  |5'i^eunbe& 
^eine  unb  beö  Dr.  Sinbner.  S)iefe§  wirb  ben  Seuten  bag  erfte 
3eid;en  fein,  mag  eg  bebeutet,  ba^  id;  in  SOKtndjen  bin.  Ueber 
biefen  5ßun!t  nädjfteng  me[)r.  '^6)  Ijahe  biefe  9kboction  ange^ 
nommen,  roeil  id;  überjeugt  mar,  6ie  finb  nidjt  blo^  bamit  ^u- 
frieben,  fonbern  aud;  barüber  erfreut.  2)ie  Stenben,^  felien  »Sie 
rool^I  noraug,  • —  ^n  einigen  2^agen  reife  id;  nad)  3)tünd;en ; 
unterraegg  fdireibe  id^  .3^)"6"-  •  • 

3^er  britte  33anb  ber  9kifebilber  foE  erfd;einen  —  fobalb 
id^  \\)n  gefc^rieben  Ijabe.  9?od;  bin  id;  jung,  nod;  ^ah'  id;  feine 
[)ungernbe  ^-rau  unb  £inber  —  ic^  roerbe  bafier  nod;  frei 
fpred^en.  ^rau  t)on  3>arnf)agen  foU  jufrieben  fein.  '^6)  mödjte 
ber  lieben  greunbin  einen  53rief  fdjreiben,  lang  roie  bie  SBelt,  weit- 
fdiroeifig  unb  unertriiglid)  roie  mein  eigeneg  2eben,  aber  —  id; 
bin  im  23egriff  biefen  5Diorgen  eine  g-rau  ju  befud;en,  bie  id^ 
in  elf  ^aljren  nid;t  gefel;en  f)ttbe  unb  ber  man  nad;fagt,  ic^  fei 
einft   üerliebt   in  fie   gercefen.     Sie   f)ei^t  SJiabame  ^-rieblänber 
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aug  Königsberg,  fo  ju  fagen  eine  (Eoufine  oon  mir.  2)en  ©otten 
i^rer  SBaf)!  Ija6'  id)  fc^on  geftern  gefefjen  jum  9>orgef($madf. 
2)ie  gule  ^'^flu  (jat  fid;  fef)r  geeilt,  unb  i[t  geftern  juft  an  bem 
3^age  angelangt,  roo  au^  bie  neue  3luGga6e  meiner  „jungen 
Seiben"  oon  .^offmann  Campe  ausgegeben  loorben  ift,  — 
2)ie  SBelt  ift  bumm  unb  fabe  unb  unerquicflid^  unb  riedjt  nad; 
oertrorfneten  2>eil($en. 

"^d)  aber  bin  Herausgeber  ber  „^^oIitif(^en  2(nnalen" ;  au^er= 
bem  bin  irf)  feft  überzeugt,  ba^  bie  Gfet,  roenn  fie  unter  fid) 
finb  unb  fid)  ausfdjimpfen  rooKen,  fo  f (^impfen  fie  fid;  :  „^Itenfd/'. 

2tergert  2;icf)  S)ein  2tuge,  fo  reif?  es  au§;  ärgert  2;id;  Steine 
§anb,  fo  i)am  fie  ab;  ärgert  S^id)  Seine  3""Se,  fo  fdjneibc  fie 
ab.  .  .  ^m  neuen  33eblam  in  Sonbon  f}abe  id)  einen  n)a()nfinnigen 
vPoIilifer  gefprod^en,  ber  mir  ge^eimnif5üott  vertraut  f)at,  ber 
liebe  ©Ott  fei  eigentlid)  ein  ruffifd^er  Spion.  —  2)er  Kerl  foll 
^JD^Jitarbeiter  werben  bei  meinen  „^oUtifd^en  Stnnalen",  .  . 

(5ln  Barn^agcn  non  €nfe.  Süneburg,  ben  30.  Cttobev  1S27.) 

^d)  bin  im  Segriff  oon  I^ier  ab^ureifen  (id^  traue  ben  .'oanno; 
ueranern  nid)t  fonberlid;)  unb  rcerbc  in  Gaffel  einige  2rage  iier= 
roeiten.  Heber  ^ranffurt  am  dJlaxn  reife  ic^  nad)  5[IIünd)en. 
Sonnabenb  erft  »erlief  \d)  cf)amburg,  mid^  plö^lidj  losrei^enb 
aus  fpa^l^aften  3>erf)ältmffen.  ß§  [)ei^t  bort,  id^  fei  in  bie 
6d)aufpielerin  ^ed^e  yerliebt,  fterbensoerliebt.  3"3ei  Seute  roiffen, 
ba^  es  nid}t  ber  ^all  fein  fann  —  id;  unb  ?yrau  oon  i^arn^ 
fiagen.  —  Man  roill  (in  33erlin)  miffen,  SBoIfgang  ©oetf;e  fpräc^e 
mißfällig  oon  mir;  baö  roürbe  ^rau  üon  '^sarn^agen  leib  t^un.'*^) 


Wtan  ^atte  mir  gefagt,  baß  (Subroig  Sörne)  nod^  immer  in 
j^ranffurt  lebe  unb  als  id;  2(nno  1827  burc^  biefe  Stabt  reifen 
mupte,  um  mic^  nac^  9)cünd^en  ^u  begeben,  Ijat  \d)  mir  beftimmt 
oorgenommen,  bem  S^oftor  S3örne  in  feiner  33ef;aufung  meinen 
33efuc^  abjuftatten.  S)ies  gelang  mir,  aber  nid^t  oI)ne  oieles 
Um^erfragen  unb  ^^e^lfud^en;  überall  roo  id;  mic^  nad;  i^m  er= 
funbigte,  faf;  man  mid^  gan:^  befremblid^  an,  unb  man  fd^ien  in 
feinem  ®of)norte  i^n  entroeber  roenig  ^u  fennen  ober  fid;  nod; 
roeniger  um  i^n  ^u  fümmern  .  . 

15* 
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3d^  ^atte  3Jcü§e,  ben  9J^ann  roieber^uerfennen,  beffen  früheres 
2tuöfef)en  mir  nod)  lebfjaft  im  ©ebärf)tniffe  fc^roebt.  ,^eine  Spur 
mei)r  von  uorne^mer  Unjufrieben^eit  unb  ftoljer  'sßerbüfterung. 
Qd;  fa^  je^t  ein  jufriebenes  SRännc^en,  fe^r  fd)mäd)tig,  aber 
nid^t  franf,  ein  fleines  Äöpfd)en  mit  fc^roarjen  glatten  ^ärc^en, 
auf  ben  SSangen  fogar  ein  <Btüd  'S{öti)^,  bie  lid)t6raunen  Slugen 
fef)r  munter,  @emüt[)Iid^feit  in  jebem  33Iicf,  in  jeber  Seroegung, 
aud^  im  ^one.  Gr  empfing  mid)  mit  ^er^lidjfeit  unb  Siebe,  es 
»ergingen  feine  brei  "IRinuten  unb  mir  geriet^en  in'e  üertraulid^fte 
©efpräd).  äCouon  mir  juerft  rebeten?  9Senn  Äöd)innen  ju^ 
fammen  fommen,  fpred)en  fie  üon  i^rer  ^errfc^aft,  unb  raenn 
beutf(^e  (Sdiriftfteüer  jufammen  fommen,  fprec^en  fie  von  i^ren 
33erlegern.  Unfere  (Eonoerfation  begann  ba()er  mit  Qotta  unb 
ßampe,  unb  als  id^  nac^  einigen  gebräud^Iid^en  klagen  bie  guten 
ßigenfc^aften  bes  le^teren  eingeftanb,  uertraute  mir  S3örne,  ba^ 
er  mit  einer  Verausgabe  feiner  fämmtUd)en  Sd^riften  fdjraanger 
ge^e  unb  für  biefes  Unternehmen  fic^  ben  Gampe  merfen  rooUe. 
^d^  fonnte  nämlic^  uon  Julius  Gampe  cerfid)ern,  ba^  er  fein 
geroö^nli(^er  33ud)f)änbler  fei ,  ber  mit  bem  Gblen ,  Sdjönen, 
©ro^en  nur  ©efdjäfte  madjen  unb  eine  gute  ßonjunctur  be= 
nu^en  raiff,  fonbern  baß  er  mand^mat  ba§  ©ro^e,  'Bd)öm,  6ble 
unter  fel^r  ungünftigen  ßonjuncturen  brudt  unb  roirflid^  fe^r 
fd^Ied^te  ©efd^äfte  bamit  mad^t.  2luf  fold^e  äöorte  I)ord;te  33örne 
mit  beiben  D^ren,  unb  fie  i)ah^n  i^n  fpäter^in  öeranla^t,  nad^ 
Hamburg  ^u  reifen  unb  fic^  mit  bem  9>erleger  ber  „JReifebilber" 
über  eine  Verausgabe  feiner  fämmtlidjen  (id)riften  i^u  cerftänbigen. 
Sobalb  bie  3?erleger  abgetfjan  finb,  beginnen  bie  roedjfelfeitigen 
Komplimente  ^roifc^en  ^roei  Sdjriftftellern ,  bie  fid)  jum  erften 
ÜJJale  fpredjen.  ^c^  übergebe,  roas  Sörne  über  meine  5>or5üg= 
lid^feit  aufwerte  unb  erroäl^ne  nur  ben  leifen  2^abel,  ben  er  bis^ 
roeilen  in  ben  fd)äumenben  ^eld^  bes  Sobe§  eintröfeln  lie^. 
Gr  ^atte  nämlid;  fur^  norfjer  ben  ^roeiten  3^f)eil  ber  „9leife= 
bilber"  gelefen  unb  üermeinte,  ba^  ic^  üon  ©Ott,  roeld^er  |)immel 
unb  Grbe  erfc^affen  unb  boc^  fo  rceife  bie  2öelt  regiere  mit 
gu  roenig  Steoeren^,  l^ingegen  üon  bem  9ZapoIeon,  roeld)er  bod^ 
nur  ein  fterblid^er  2)efpot  geroefen,  mit  übertriebener  G^rfurd^t 
gefprod;en   Ijaht   .  .  . 

S)a5  äi^erf  »on  2öoIfgang  SJ^en^el  mar  eben  erfd^ienen,  unb 
Sörne  freute  fic^  finbifd§,    bafj  jemanb    gefommen  fei,   ber  ''0^n 
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93^ut^  jeige,  fo  rücffid^tslog  gegen  ©oetf^e  aufzutreten.  „"^ev 
9iefpe!t",  fe^te  er  naio  ^inju,  „'i)at  mtd^  immer  baoon  a6ge> 
l^alten,  berglei(^en  öffentlid^  auS^ufpred^en.  ®er  3}?enzel,  ber  l)at 
DJiut^,  ber  i[t  ein  efjrlid^er  3)iann  unb  ein  @elel)rter;  ben 
muffen  «Sie  fennen  lernen,  an  bem  merben  mir  nodj  oiele  g^reube 
erleben;  ber  ^at  oiel  (Sourage;  ber  ift  ein  grunbel)rlid^er  SRann 
unb  ein  großer  ©elel^rterl"  2Iuf  biefe§  ^fjema  tarn  er  nod^ 
oft  jurüdf ;  id)  mu^te  il)m  oerfprerfien,  in  Stuttgart  ben  SJienjel 
5U  befucf)en,  unb  er  fd^rieb  mir  gleid)  ju  biefem  Sef^ufe  eine 
©mpfefilungeforte  unb  \d)  f)öre  i^n  no(^  eifrig  fiin^ufe^en:  3)er 
l^at  Wiutl-),  au^erorbentlid;  niel  ßourage;  ber  ift  ein  braoer, 
giunbel^rlidjer  SJiann  unb  ein  großer  ©elef^rter!   .  .  . 

.  .  3Jiit  broUiger  ©üte  brang  er  mir  bas  2?erfpred^en  ah, 
\i)m  bret  2^age  meine§  Seben§  ju  fd^enfen;  er  (33örne)  lie^  mid^ 
nid^t  met^r  von  fic^  unb  id)  mu^te  mit  i^m  in  ber  ©tabt  l^erum= 
laufen,  allerlei  ^^reunbe  befudjen,  aud)  ^-reunbinnen ,  5.  33. 
9Jtabame  2BoI)I  auf  bem  2BoIIgraben.'") 

^6)  erinnere  mid^,  ba^  fie  i^ren  greunb  in  gro^e  9serlegen= 
l^eit  fe|te,  al§  fie  auSpIaubern  roollte,  mag  er  i[;r  bei  unferm 
Gintritt  in'§  C^r  gef{üftert ;  33örne  raarb  rotl)  rcie  ein  9[Räbd^en, 
alö  fie  tro^  feiner  Sitten  mir  cerrietl),  er  l^abe  fid)  geäußert: 
mein  33efu(^  fei  für  i^n  eine  größere  6^re,  alö  roenn  if)n  ©oetf^e 
befud^t  I;ätte.  25>enn  id;  je^t  bebenfe,  mie  fd^Ie(^t  er  fd^on  ba= 
mal§  üon  ©oet^e  badete,  fo  barf  id^  mir  jene  5(eu^erung  nid^t 
al§  ein  attjugrofees  (Kompliment  anne[)men. 

^Jad^bem  Sörne  mir  ?[Rabame  2Sol)I  auf  bem  2BoIIgraben 
gejeigt,  roollte  er  mid)  üuä)  bie  übrigen  SD^erfroürbigfeiten  ^ranf= 
furtg  fef)en  laffen  unb  nergnügt  .  .  lief  er  mir  jur  Seite,  al§  mir 
burd)  bie  <2tra|5en  roanberten  ,  .  ,  Sörne  fc^ien  bamalS  ...  im 
3enit§e  be§  SS^o^lbeljagenö  5U  ftef^en :  „^d;  bin  ju  gefunb  unb 
fann  nid)t§  me^r  fdireiben,"  flagte  er  im  Sc^erj,  »ielleid^t  aud^ 
im  ßrnft.  „Gr  I)at  mid)  bi§  jur  5)umm^eit  furirt,"  fagte 
SiJrne  non  feinem  Slrjte,  ju  roeldjem  er  mid;  führte  unb  in  beffen 
iQüu^  \ä)  aud)  mit  i()m  fpeifte. 

^ie  ©egenftiinbe,  roomit  33örne  in  jufäÜige  33erüf)rung  fam, 
gaben  feinem  ©eifte  nid^t  bIo§  bie  nädjfte  23efdjäftigung,  fonbern 
rairfte  aud^  unmittelbar  auf  bie  Stimmung  feines  ©eifteä  unb 
mit  ifjrem  3Bed)fel  ftanb  feine  gute  ober  fdjlec^tc  Saune  in  un= 
mittelbarer  SSerbinbung.  .  ,  2((§  mir  burd^    ba§    ^ubenquartier 
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gingen,  [djienen  bie  fd^roar^en  Käufer  i[)re  finfteren  ©d^atten  in 
fein  ©emütl)  ju  gießen,  —  in  ber  Zi}at,  bie  Käufer  jener 
Strape  fallen  mid^  an,  alä  rooHten  fie  mir  betrübfame  @e= 
fd^ic^ten  erjagten,  ©e[c^id)ten,  bie  man  n)oI)I  roeif?,  aber  nid^t 
roifjen  roill,  ober  lieber  cergäfje,  aU  baf?  man  fie  in§  ©ebäd)tni^ 
jurüdEriefe.  .  .  2lu§  leidjt  begreiflidien  ©rünben  übergelje  id;  bie 
33emerfungen,  bie  mein  33egleiter  in  bitterfter  %idk  losließ,  alg 
rair  auf  unfrer  3Banberung  in  bem  2Beid^bilbe  ^^ranffurts 
bem  ^aufe  üorbeigingen,  wo  ber  33unbeötag  feine  Si^ungen 
()ält.  .  3>ün  ber  ßde  ber  ©dfinurftra^e  bi§  j^ur  33örfe  mußten 
mir  un§  burd;brängen ;  Ijier  fliegt  bie  golbene  Slber  ber  ©tabt  .  .  . 
©ine  ©trede  meiter,  am  2Iusgang  ber  ©aalgaffe,  erfreuten  mir 
un§  einer  uiel  angene{)mern  Begegnung.  2Uir  fallen  nämlidt) 
einen  9iubel  Knaben,  roeldje  au§  ber  ©d}ule  famen,  f)übfd)e 
jungen  mit  rofigen  ©efid)tdf)en,  einen  ^ad  33üd^er  unterm  2lrm  .  .  . 
3IIq  mir  über  bcn  9{ömerberg  t'amen,  roollte  S3örne  midj  in 
bie  alte  i^aiferburg  Ijinauffidjren,  um  bort  bie  golbene  33utte  ju 
betradjten.  .  .  ;\d)  übergefje  l)ier  ebenfadö  bie  bitteren  ^f^eben^ 
bemerfungen.  (fg  gab  ein  Xf)ema,  bag  man  nur  ju  berüf)ren 
braudjte,  um.  bie  milbeften  unb  fd;mer^lid^ften  ©ebanfen,  bie  in 
^-Börne'g  ©eele  lauerten,  ^eruorjurufen.  S)iefe§  2;^ema  mar 
S)eutfd;Ianb  unb  ber  poIitifd}e  3"ftanb  beö  beutfdjen  33oIfe§. 
33ürne  mar  Patriot  üom  älUrbel  biö  ;^ur  3ef)e,  unb  ba§  3Sater= 
lanb  mar  feine  ganje  Siebe.  SlIS  mir  benfelben  3lbenb  roieber 
burd^  bie  .^ubengaffe  gingen  unb  ba§  ©efpräd^  über  bie  ^n- 
faffen  berfelben  roieber  anfnüpften,  fprubelte  bie  Quelle  beä 
Sörne'fd^en  ©eifteS  um  fo  ()eiterer,  ba  aud^  jene  ©trafje,  bie 
am  3::age  einen  büftcrn  5(nblid  getüäfjrte,  je^t  aufg  frö^lidjfte 
ittuminirt  rcar,  unb  bie  ilinber  ^ärael,  an  jenem  Slbenb  if)r 
luftigeg  Sampenfeft  feierten.  ,  .  ^d)  fann  nid)t  um^in,  bei  biefer 
©elegenl)eit  ju  erroäljnen,  ba^  mid;  Sörne  roä[)renb  meines 
2(ufentfjaltä  in  g^ranffurt  einlub,  bei  einem  feiner  ^reunbe 
^u  9)iittag  5U  fpeifen  unb  ^roar,  roeil  berfelbe,  in  ge= 
treuer  93ef)arrnif3  an  jübifdjen  ®ebräud;en,  nur  bie  berüfjmte 
©d^aletfpeife  üorfe^en  roerbe ;  unb  in  ber  %i)at,  id)  erfreute  mid^ 
bort  jenes  ©erid)te§,  ba§  »ielleid^t  nod;  aegt^ptifdjen  Urfprungö 
unb  alt  roie  bie  ''^Pijramiben  ift.  .  .  2tud)  nad)  Sornljeim  finb  mir 
miteinanber  l)inauögefal}ren,  am  ©abbatl),  um  bort  ilaffee  ju  trinfen 
xmb   bie  SJ;öd^ter  ^sraelä   5U   betrad;ten  ...     ß§   roaren   fd)i3ne 
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"üJtäbd^en  unb  rod^en  naä)  Sd^atet,  aUerliebft.  Sörne  ^roinferte 
tnit  ben  Slucjen.  ^n  biefem  gefjeimni^üoUen  ßiütnfern,  in  biefem 
unftc^er  lüfternen  Bi^i^^^i^n/  ^'^^  fi<i)  ^'^^  ^^»^  innern  ©timme 
fürd)tet,  lag  bte  ganje  33erfd)iebenl)eit  unferer  ©efül^lgraeife.  .  . 
<B<i)on  bamalS  in  granffurt  fjarmonirten  roir  nur  im  ©ebiete 
ber  ^olitif,  feine§roeg§  in  ben  ©ebieten  ber  ^^ilofopf^ie,  ober 
ber  ^unft  ober  ber  5ktur  bie  i^m  fämmtlid^  uerfd^Ioffen  roaren. 
2Bir  roaren  ü6erf;aupt  oon  entgegenge[e^tem  ^Ißefen  unb  biefe 
9>er[d;ieben§eit  rour;^elte  am  6nbe  üielleid^t  nic^t  blog  in  unjerer 
moralif^en,  [onbern  aud)  p^pfifc^en  Statur.    .  . 

3)ie  brei  ^age,  roeld^e  \d)  in  ^-ranffurt  in  Sörne'ä  @efell= 
fd^aft  ^ubrarfjte,  üerfloffen  in  faft  ibi)[Iifd)er  ^yriebfamfeit ;  er 
beftrebte  fidj  ange(egentlid)[t,  nxir  ju  gefallen.  .  6r  roar  l)armloö 
TOie  ein  Äinb ;  big  jum  legten  2(ugenblid  meine§  Slufentfjaltä  in 
^ranffurt  lief  er  gemiitf)tid)  neben  mir  einher,  mir  an  ben  3(ugen 
ablauf(^enb,  ob  er  mir  oieüeid^t  irgenb  eine  Siebe  erroeifen  fönne. 
(^r  raupte,  baj^  id)  auf  iseranlaffung  beö  alten  53aron  ßotta  nad) 
9}iünd)en  reifte,  um  bort  bie  9kbaction  ber  ,/^oIitifd)en  3(nnalen" 
5U  übernef)men  unb  audj  einigen  projectirten  literarifd^en  3n= 
ftituten  meine  ^^[jättgfeit  5U  roibmen,  (Sä  galt  bamals  für  bie 
liberale  ^sreffe  jene  Organe  ju  fd^affen,  bie  fpäterfjin  fo  f)eil= 
famen  ßinflu^  üben  fönnten.  9}tänniglid;  befannt  finb  bie  giftigen 
3ämmerlid;feiten,  roeldjebie  ultramontane  ariftol"ratifd;e^ropaganba 
gegen  mid)  unb  meine  ^reunbe  ausübte. 

„§üten  Sie  fid;,  in  9Jiünd;en  mit  ben  Pfaffen  ^u  collibiren ! " 
roaren  bie  legten  Sporte,  roeldie  mir  33örne  beinx  Stbfc^ieb  in'ä 
D§r  flüfterte.  Sllä  id^  fd^on  im  ßoupe  be§  ^oftroagenS  fa^, 
blidte  er  mir  noc^  lange  nad^,  roel)mütl)ig,  roie  ein  alter  ©ee= 
mann,  ber  fid;  auf'§  fefte  2anb  jurüdge^ogen  Ijat  unb  fid;  oon 
SJiitleib  beroegt  fü^lt,  roenn  er  einen  jungen  gant  fiel)t,  ber  fid^ 
ba§  erfte  Wlal  auf'g  5[Reer  begiebt.  .  .  .  2)er  2llte  glaubte  iDa= 
mala,  bem  tüdifd;en  ©lemente  auf  eroig  'Salet  gefagt  ^u  l)aben 
unb  ben  9teft  feiner  3;^age  im  fidleren  §afen  befc^lie^en  ju  fönnen. 
2lrmer  3)iann !  Dk  ©ötter  roollten  il^m  biefe  l^'Hu^e  nid}t  gönnen ! 
Qx  mu^te  balb  roieber  Ijinaus  auf  bie  Ijofje  <See,  unb  bort  be= 
gegneten  fid;  unfere  Sd^iffe,  roiil^renb  jener  furdjtbare  €;turm 
roüt^ete,  roorin  er  5U  ©runbe  ging.  2Sie  ba§  l^eulte,  roie  baä 
fradite !  33eim  Sid)t  ber  gelben  Sli|e,  bie  au§  bem  fc^roar^en 
Oeroölf  l)  er  ab  fd^offen,    fonnte   ic^    genau   fe^en,    roie  -JJiut^  unb 
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©orge  auf  bem  ©eficfite  bes  SJJanneS  [d^merjlid^  roec^felten !  @r 
ftanb  am  ©teuer  feineö  ©(Riffes  unb  trotte  ben  3BeIIen,  bie  i^n 
mond^mal  ju  üerfd;lingen  brof)ten,  mandimal  iljn  nur  fleinlid^ 
be[pri|ten  unb  burd^nä^ten,  roa§  einen  fo  !ummerüotten  unb 
jugleid^  fomifd;en  Slnblid"  geroä^rte,  bo^  man  barüber  weinen 
unb  Iad;en  fonnte.  3Irmer  Tlann !  ©ein  ©d)iff  rcar  o{;ne  Slnfer 
unb  fein  Jner^  ol^ne  Hoffnung  ...  ^d)  faf),  icie  ber  9Jiaft 
brad^,  roie  bie  STnnbe  ba§  Stauracr!  ^erriffen  ...  id)  fal),  wie 
er  bie  §anb  nad^  mir  ausftredte  ...  ^d;  burfte  fie  nid^t  er= 
faffen ;  id)  burfte  bie  foftbare  Sabung,  bie  ^eiligen  ©d;ä^e,  bie 
mir  üuüertraut,  nic^t  bem  fidleren  3>erberben  preisgeben.  .  . 
^c^  trug  am  S3orb  meineg  ©d;iffeö  bie  ©ötter  ber  ^ufunft. 


Stentes  Gapitel. 


'Bit  })olitt|"ri)rn  ^unolrii. 

(Dln  öornljogcn  o.  (Enft.  Giiblict)  Hiündjen,  ungffiiljr  ben  28.  ^loo.  1828.) 

§ier  bin  id;  uor  einigen  ^agen  angefommen.  ßotta,  ber 
einen  2'ag  länger  l;ier  geblieben  ift,  um  mid)  ju  erroarten,  ift 
bereits  nad)  Stuttgart  jurüdgereift.  ©eine  ^rau  ift  eine  Iiebens= 
löürbige  2)ame,  fie  lieft  mit  33ergnügen  meine  3]erfe,  unb  id^ 
gefatle  i^r  audj  perfönlid;.  —  ©ä  fielet  l^ier  fo  aus,  roie  id^  e§ 
erroartete,  nämlid;  i^erjlid)  fd;Ied)t.  3)ie  Seute  finb  beforgt,  ba^ 
eg  mir  nidjt  gefalle,  unb  miffen  nid;t,  ba^  id;  eigentlid;  nur 
ein  ftiUeä  3inimer  in  ber  3Belt  fud)e.  ^d;  miU  mid;  in  mid; 
in  mid;  felbft  jurüdjie^en  unb  oiel  fd;reiben. 

^n  Gaffel  mar  ic^  8  Stage.  ^afob  ©rimm,  bem  id^  ju 
gefallen  fdjcine,  .  .  arbeitet  an  ber  (Sefd;ic^te  be§  beutfd;en  9^ed()t§! 
Subroig  ©rimm  l^at  mid;  gejeid^net,  ein  langes,  beutfd;eS  ©efid^t, 
bie  2tugen  fe^nfud)tsüoH  gen  §immel  gerid^tet. '*)  —  ^n  granffurt 
I)abe  3  Stage  mit  S3örne  jufammengelebt.  ©prad^en  uiel  von 
grau  «on  3>arn[;a9en.  ^d)  I;ätte  nie  geglaubt,  baf?  Sörne  fo 
uiel  üon  mir  l;ielte ;  mir  roaren  inse'parable  bis  jum  Slugenblid", 
TOO  er  mid)  jur  ^oft  bra(^te.    §iernäd;ft  fal;  id;  auf  ber  ganzen 
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Steife  D^iemanb,  au^er  SRenjel  in  ©tuttgart.  2)ie  eblen  «Sänger 
bort  ^ab'  ic^  n\d)t  ge[e^n.  SJtenjelä  33ud^  über  Siteratur  ^at 
üiel  ©d)i3ne§. 

(3ln  Sniius  (Tompc.  2}iüiic^en,  be:i  1.  i^tjpmbev  1327.) 

S)ie  „SInnalen"  rebigire  \d)  mit  Dr.  Sinbner,  [oroie  xd)  aud) 
einige  ^auptartifel  be§  „2(uslanbeg"  rebigire.  Seien  Sie  ot)ne 
©orge,  ber  britte  ,,5Rei[e6iIber"=Sanb  leibet  nidjt  barunter,  unb 
i^m  fotten  meine  be[ten  ©tunben  geroibmet  [ein.  2Bären  ni^t 
bergleid;en  Siücfjid^ten  geroefen,  fo  ^ätte  \d)  mxd)  üielfeic^t  be= 
fd^roä^en  laffen,  baä  „9Jiorgenb(att",  beffen  9tebacteur  ehm  ge= 
ftorben,  ober  bie  ^auptrebaction  be§  „2(u6lanbeö"  },u  überneEimen 
unb  babei  fe^r,  [ef)r  »iel  ©elb  ju  üerbienen.  2Iber  id^  roitt 
frei  fein,  unb  roenn  bag  ^lima  rairflid^  fo  fürdjterlid)  ift, 
mie  man  mir  bro^t,  raiti  id;  nidjt  gefeffelt  fein;  finbe  id;  meine 
©efunb^eit  gefn{)rbet,  fo  ipadi  id)  meinen  Koffer  unb  reife  nac^ 
Italien,  ^d)  roerbe  nirgenbg  oert^ungern,  an  GI)renbe5eugungen  k. 
liegt  mir  rcenig,  id)  mill  am  Seben  bleiben.  .  .  Ueberatf  auf  meiner 
Steife  fanb  id)  bie  „9teifebilber"  en  vogue,  überaE  ßnt(;ufia&mug, 
^(age  unb  Staunen,  unb  xd)  f)ätte  roirflid)  nic^t  geglaubt,  fdjon 
fo  berül^mt  ju  fein.  5)a§  f)ab'  ic^  ^roei  5)?enfd^en  ;^u  oerbanfen : 
bem  S^.  §eine  unb  bem  ^uliug  (Sampe.  SDiefe  Seiben  foUen 
aud)  j^ufammenfjalten.  '^d)  raenigfteng  raerbe  fo  Ieid;t  nidjt  au§ 
S>erbefferung5fud)t  unb  ©ercinnfudjt  mid^  umiinbern.  ^d)  benfe, 
mir  merben  alt  jufammen  roerben  unb  un§  immer  üerftel^en. 
S^ef^men  8ie  je^t,  reo  xd)  bod;  unabl)ängiger  al§  früher  fituirt 
bin,  meine  3>erfid^erung  unraanbelbarer  ©efinnung.  ^d)  bin  je^t 
mit  S^nen  jufrieben  —  bod;  id)  fdjreibe  I)eut  confu§,  ic^  roollte 
eigentlid^  fagen,  baf?  id)  eben  je^t,  mo  id)  berühmt  geworben, 
baä  Sd)idfal  beutfd)er  Sd)riftfteller  befürd)te,  nämlid;  frü£)e§ 
§infterben. 

(3[n  ititiriA)  iflerdici.  iDiiindjcn,  StjIocfteiQbenb  1827.) 

2BiIIft  bu  Wioxh  unb  2:obtfd)[ag  uer()inbern,  fo  gel)'  ^u 
ßampe  unb  fage  il)m,  ba^  er  alle  33riefe,  bie  für  mic^  bei  i()m 
anfommen  mögen,  auf  feinen  %all  an  meinen  Sruber  ©uftaü 
geben  foll.  2)enf  bir,  biefer,  auf  bein  Seifpiel  fid)  beruf enb, 
^Qt  bie  impertinent  ge{)abt,  33riefe,  bie  it)m  ßampe  für  mid^ 
gegeben  l)at,  ju  erbred^en  unb  mir  —  ben  Snl)alt  ^u  fdireiben. 
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^d)  berfte  oor  2Sut^.  yjietn  33ruber,  bem  ic^  nici^t  bie  ©e= 
l^eimniffe  meiner  ^a^e,  ciel  roentger  bie  meiner  ©eele  anüer= 
traue!  — 

3)a§  ^lima  f)ier  tobtet  mid^,  fonft  ober  gefällt  e§  mir  gut. 
33in  gut  beroaljrt.  S)er  ^önig  ein  netter  5)cenfc^,  Sieft  mit 
2^^eilnal^me  bie  „^olitifd^en  ?(nnalen",  rcie  er  fagt.  ^n  ad^t 
S^agen  erfd^eint  ba§  er[te  6eft  ber  „3(nnalen,  herausgegeben  uon 
§eine  unb  Sinbner."  G§  ift  ein  üeiner  Sluffa^  brin  von  mir 
über  ^rei^eit  unb  @Ieid;I}eit.''') 


^OJündien  ift  eine  ©tabt,  gebaut  von  bem  2>oIfe  felbft,  unb 
j^roar  ron  aufeinonber  folgenben  ©encrationen,  bereu  @eift  nod) 
immer  in  ifjren  53auroerfen  fid)tbar,  fo  baf;  man  bort,  roie  in 
ber  ^erenf^ene  be§  "DJtacbetf),  eine  d}ronoIogifd;e  ©eifterreifje  er= 
blidt,  üon  bem  bunfeIrotf)en  ©eifte  be§  93^itteIalterS,  ber  ge[)ar= 
nifdjt  au§  got[)ifd;en  ^irdjenpforten  f^eruortritt,  bis  auf  ben  gebilbet 
lidjten  ©eift  unferer  eigenen  B^'t  ber  unS  einen  (Spiegel  ent= 
gegenl)ält,  morin  jeber  fid)  felbft  mit  58ergnügen  anfd^aut.  ^n 
biefer  9^ei[)enfoIge  liegt  eben  ba§  ^^erföljnenbe;  ba§  5Barbarifd;e 
empört  unS  nid)t  mefjr,  unb  baS  2tbgefd)madte  »erlebt  unS  nid^t 
me^r,  roenn  mir  e§  als  2(nfänge  unb  not^roenbige  Uebergänge 
betrad)ten,  'Jöir  finb  ernft,  aber  nidjt  unmutl}ig  bei  bem  3Inblid 
beS  barbarifd)en  3)om§,  ber  fid;  nod)  immer  in  ftiefelfned^tlid^er 
©eftalt  über  bie  gan^e  etabt  erl}ebt  unb  bie  ©d^atten  unb  ©e= 
fpenfter  be§  9}tittelalter§  in  feinem  Sd^ofee  uerbirgt.  '3)lit  ebenfo 
mcnig  Unmutf),  ja  fogar  mit  fpa^l)after  3iül)rung  betrad^ten  mir 
bie  i^aarbeuteligen  ©d^löffer  ber  fpäteren  ^eriobe,  bie  plump 
beutfd^en  9tad}äffungen  ber  glatt  fran5Öfifd)en  Unnatur,  bie  ^radf)t= 
gebäube  ber  2tbgefd)madt[)eit,  toll  fd}nörtell)aft  üon  au^en,  uon 
innen  nod)  pul3iger  beforirt  mit  fdjreienb  bunten  2(llegorien, 
oergolbeten  Strabesfen,  Stultaturen,  unb  jenen  ©djilbereien,  roorauf 
bie  felbigen  l)ol)en  §errfd;aften  abconterfeit  finb.  2Bie  gefagt, 
biefer  Slnblid  ucrftimmt  nn^  nidjt,  er  trägt  inelmel)r  baju  bei, 
un§  bie  ©egenraart  unb  iljren  lidjten  3Bertl)  redjt  lebfjaft  füljlen 
ju  laffen,  unb  menn  roir  bie  neuen  ilBerfc  betrad)ten,  bie  fid^ 
neben  ben  alten  erljeben,  fo  ift'g,  al§  mürbe  unS  eine  fd^roere 
^errüd'e  wom  .'oaupte  genommen  unb  baS  ^erj  befreit  oon  ftä^lener 
^-effel.  ^d;  fpredie  fjier  üon  ben  Ijeiteren  ^unfttempeln  unb  eblen 
^aläften,    bie    in    fül)ner  ^ülle    Ijeroorblüljen    auS    bem  ©eifte 
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^enje's,  bes  großen  9)ieifter§.^")  .  .  .  5)a^  man  aber  bie  ganje 
Stabt  ein  neue§  2tt^en  nennt,  ift,  unter  un§  gefagt,  etraa§ 
rtbüül,  unb  e§  foftet  mid^  üiele  9Jiü()e,  roenn  ic^  fie  in  folc^er 
Dualität  vertreten  [oll. 


(•'In  {Qpifgang  iflenjel.  aSiinc^en,  beii  19.  Januar  1S28.) 

^a§  Seben  f)ier  ift  fefjr  angenef)m,  unb  roenn  Sie  eine  gute 
53ruft  Ijaben,  unb  fon[t  baö  ^lima  ^u  oertragen  glauben,  ratf)e 
\d)  fiersufommen.  kommen  Sie  roenigftenö  mal  jum  S3e[uc^. 
Kneipen  Sie  bei  mir,  id^  fann  Sie  bei  mir  bel^erbergen,  unb 
feien  Sie  mein  ©aftfreunb  in  3Jiünc^en,  roie  iä)  ber  S^rige  in 
Stuttgart.  Sßenn  einft  unfere  Dtacfjfommen  in  einer  literarifc^en 
Sd^Iadjt  [lä)  gegenübertreffen,  taufdjen  fie  uietleid^t  bie  JKüftungen 
roie  ©laufoö  unb  2)iomebe§,  unb  \d)  benfe,  mein  ©nfel  roirb 
babei  5profit  mad;en.    Seben  Sie  roo^t  unb  bleiben  mir  geroogen. 

(Jlii  .ftitbrid)  iactthcl.  llüindjeii,  ben  14.  Süirj  IS2S.) 

^d)  banfe  2;ir  für  2)eine  Serirfjtungen,  abfonberlic^  bie 
^lierefe  öeine'fdien.  ^d)  Ijabe  bie  9'?a(^rid)t  ber  2>erlobung  biefer 
33erroanbten  blof3  von  meinen  (Eltern  unb  ijir  erljalten.'^')  S^reibe 
boc^  meinen  33ruber  [©uftao],  ba^  er  mir  fd^reibe,  balb,  balb; 
id^  roeip,  er  Ijat  mir  nötl}igeä  mitjutl)eilen. 

(3(n  Uaxniiaqtn  d.  (Eitfe,  iiiihid)cn,  beii  12.  5'^6i'"ov  1828.) 

ß'otta  bel)anbelt  mid)  fcl)r  genereufe.  Si§  ^uli  hah'  \ä)  mxä) 
i|m  oerpflid)tet,  unb  5|roar  giebt  er  mir  100  Carolin  für  biefes 
^albe  ^aljr. 

'^lad)  Hamburg  roerbe  ic^  nie  in  biefem  Seben  jurüdfeljren ; 
e§  finb  mir  SDinge  uon  ber  äu^erfteu  Sitterfeit  bort  paffirt,  fie 
roären  aud^  nid^t  ju  ertragen  geroefen,  ol)ne  ben  Umftanb :  ba^ 
nur  id)  fie  roei^.   — 

^d)  roerbe  l;ier  fe!^r  ernftt)aft,  faft  beutfc^;  id;  glaube,  bas 
t!E|ut  ba§  S3ier.  Dft  i)ah^  id)  Seljnfudjt  nad;  ber  ^auptftabt, 
nämlid)  33erlin.  SBenn  id^  mal  gefunb  bin,  roiU  id;  fud^en,  ob 
\d)  bort  nid)t  leben  fann.  ^d)  bin  in  S3ai;ern  ein  ^reu^e  ge= 
roorben.  Sliit  roeld^en  SJienfd^en  bort  ratl^en  Sie  mir  in  i8iX' 
binbung  5U  treten,  um  eine  gute  9iüdfel)r  einzuleiten?  — 
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{%n  »olfgong  Ültnjrl.  «Diünc^cn,  ben  16.  Hnvit  1828.) 

2(d;  ^JJenjel!  roie  ennuijont  tft  —  unfre  2(uffä^e  abgered^net  — 
ber  gan^e  ^n|altber  „2(nnalen!"  ^d)  l^abe  mid;  überzeugt,  ba^  bie 
S)eut[d^en  feinen  Sinn  für  ^oliti!  i)abm  —  ba  gar  feine  guten 
poIiti[d)en  g^ebern  aufzutreiben  finb.  33in  nod)  immer  franf,  unb 
fel;ne  midi  nad)  Italien.  Sd^reibe  blutraenig.  —  ."^olb*-)fann^^nen. 
fagen,  mie'g  mir  ge(}t.  §ier  fiel)t  e§  fd^led^t  au§.  ©in  3DfJeer  üon 
fleinen  ©eelen  unb  fdjted^teg  ^lima. 

(illünt^en,  bcii  12.  Wai  1828.1 

SBenn  id)  nod^  nidit  gegen  Sie  aufgetreten,  roaljrlid^,  fo 
gefdia!^  e§  nid)t  au§  5JJangel  an  gutem  Söitten,  fonbern  roeil  id^ 
überf)aupt  Ijier  nod;  ju  nidjtö  ^ßernünftigem  gefommen.  Slber, 
ba  geb'  id^  ^f)nen  mein  ßljrenroort  brauf,  entgegen  roerben 
Sie  mir  nid)t.  S)iefen  äiUnter  mar  id)  faft  fopftobt  unb  je^t 
jSjerftreut  mid;  ber  50iünd}ener  ^rüljling.  ^d^  roill  mid;  baE)er, 
in  14  STagen,  in§  ©ebirge  jur  tl}ätigen  Ginfamfeit  jurüdjiel^en. 
Ueber  5[Ründ}en  märe  üiel  ju  fd;reiben.  ^(eingeifterei  von  ber 
gro|artigften  2trt.  Sd^etting  unb  ©örreö  l)ah'  \^  noä)  nid^t 
gefprod^en.  2)efto  met)r  fef)e  id^  bie  ^roei  großen  2id^ter  be§ 
2rage§,  bie  S)io5furen  am  Sternenfjimmel  ber  I)iefigen  ^oefie, 
5R.  Seer  unb  ß.  Sd)enf.  Ueber  be§  erfteren  St^ragöbie  (jobe 
id^  im  „9}?orgenbIatt"^'')  23eridjt  erftattet  unb  ber  3ÖeIt  gejeigt,  roie 
roenig  id^  if)n  beneibe,  mie  roenig  midb  fein  9iul)m  pifirt  —  aber 
bie  böfe  9.öelt  ^:)at  bie  Sadje  f(^ief  genommen  unb  nennt  e§  eine 
SJJijftififation  be§  $ubUfum§;  id)  Ijabe  für  meine  ©utmütl)igfeit 
leiben  muffen. 

(.Uli  3oljann  J^citbridj  von  (Eotta.) 

'?Raä)  bem,  irag  id)  ^f)nen  geftern  mitgetl)eilt,  begreifen  Sie 
leidet,  ba§  mir  oiel  baran  gelegen  ift,  bie  beifommenben  bret 
33üd^er  fo  balb  al§  möglid)  in  be§  ^önig§  |)änbe  ju  beförbern.^*) 
Sitte,  üergeffen  Sie  nidjt,  fie  mit^unel^men ,  roenn  Sie  -^um 
Könige  ge^en;  e§  fäme  mir  aud)  fel)r  5U  gute,  roenn  Sie  i^m 
anbeuten  roollten :  ber  ä^evfaffer  felbft  fei  »iel  milber,  beffer,  unb 
üielleid^t  je^t  aud)  ganj  anberä,  al§  feine  frül}eren  äi^erfe.  ^d^ 
benfe,  ber  ^önig  ift  meife  genug,  bie  klinge  nur  nad)  iljrer 
Sd)ärfe  ju  fdjä^en,  unb  nid^t  nac^  bem  ctroa  guten  ober  fd)limmen 
©ebraud),  ber  fd)on  bauen  gemad^t  roorben.    ßntfd^ulbigen  Sie, 
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roenn  ic^  Sie  überbiUig  beläftige;    ober  mein  hierbleiben  ^ängt 
fo  [el^r  baoon  ab. 

iiln  flJolfgong  atn}tU  ^Hhiiic^en,  ben  16.  ^uli  1828.) 

^d)  bin  im  ^Segriff  in§  ©ebirge  ju  reifen,  bort  'i)ah  xä)  5Ru^e 
unb  fd)reib'  SE)nen  oielleic^t  über  baä  I;iefige  Seben!  2(c^!  fönnt' 
ic^  nur  baju  beitragen,  Sie  f)ier§erjujief;en !  Sie  Ijabm  f)ier 
3]ere§rer  unb  raürben  baö  {)ie[ige  2eben  goutiren. 


6s  voax  bamal§  SEinter  in  meiner  Seele,  (^ebanfen  unb 
(i>efü()Ie  maren  roie  eingefc^neit,  e§  mar  mir  fo  oerborrt  imb  tobt 
ju  'DJtutf)e,  baju  fam  bie  leibige  ^olitif,  bie  2^rauer  um  ein  liebeg 
geftorbeneg  ^inb,*'"^)  unb  ein  alter  9iad^ärger  unb  ber  Sd^nupfen. 
2lu^erbem  tranf  x6)  oiel  S3ier,  roeil  man  mi^  oerfid^erte,  baä 
gäbe  Ieirf)te§  33Iut.  Xoä)  ber  befte  attifd;e  Sreiljafjn  raotite  nid^t 
frud^ten  bei  mir,  ba  id^  mid^  in  ßnglanb  fd;on  an  ^orter  ge= 
rcö^nt  (jatte. 

(Snblid)  fam  ber  Stag,  rao  alleä  ganj  anberä  rourbe.  2)ie 
Sonne  brad)  I^eroor  auö  bem  ."pimmel  unb  tränfte  bie  ßrbe, 
bas  alte  ^inb,  mit  il)rer  Stra^lenmild^,  bie  Serge  fc^auerten 
üor  Suft  unb  il^re  Sd)neetl^ränen  floffen  geroaltig,  e§  frad^ten 
unb  brachen  bie  ©isbeden  ber  Seen,  bie  ßrbe  fdjlug  bie  blauen 
2lugen  auf,  au§  il;rem  Sufen  quollen  Ijerüor  bie  liebenben 
Slumen  unb  bie  flingenben  9Sälber,  bie  grünen  ^aläfte  ber 
9?adl)tigatlen,  bie  ganje  9?atur  läd^elte,  unb  biefeö  Sädieln  ^iep 
g^rü^ling.  ^Da  begann  aud^  in  mir  ein  neuer  3^rül)ling,  neue 
Blumen  fpro^ten  au§  bem  §erjen,  ^rei§eitägefül)le,  mie  S^iofen, 
fdljoffen  f^eroor,  aud^  l^eimlid^eä  Seinen,  roie  jimge  3>eild^en,  ba= 
jmif d;en  freilid^  mandl)'  unnü^e  Steffel.  Ueber  bie  ©räber  meiner 
2ßünfd)e  jog  bie  Hoffnung  roieber  il^r  l)eitere§  @rün,  auä)  bie 
5Relobien  ber  ^oefie  famen  roieber,  roie  3"9'^ögel,  bie  ben 
SBinter  im  raarmen  Süben  t)erbracl)t  unb  ba§  nerlaffene  9?eft 
im  D^^orben  roieber  auffudjen  unb  ba§  »erlaffene  norbifd;e  §er§ 
!lang  unb  blüljte  roieber  roie  »ormalä  —  nur  roeifj  id^  nid^t, 
roie  ba§  alles  !am.  3ft  e§  eine  braune  ober  blonbe  Sonne 
geroefen,  bie  ben  ^-rüljling  in  meinem  ^erjen  aufg  neue  geroedt, 
unb  all'  bie  fd)lafenben  Sßlumen   in   biefem  ^er^en  roieber  auf= 
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gefügt  unb  bie  ^J^ad^tigallen  roieber  f}meingeläcf)elt?  3ßar  e§ 
bie  roafilüerroanbte  dlatüx  [elbft,  bie  in  meiner  33ruft  if)r  Gd;o 
fud^te  unb  fic!^  gern  barin  fpiegelte  mit  itjrem  neuen  grü(}ling5= 
glanj?  ^d;  roeijs  nid^t,  aber  irf)  glaube,  auf  ber  S^erraffe  p 
^ogenl^aufen,  im  Slngefid^t  ber  2:^iro(er  Sllpen,  gefcfiat)  meinem 
^erjen  fold^'  neue  3]er,^auberung.  2Senn  id;  bort  in  ©ebanfen 
fa^,  mar  mir's  oft,  al§  fefje  idj  ein  rounberfc^önes  ^üngling§= 
antli^  über  jene  Serge  I)ert)ocIaufdjen,  unb  i^  iüünfd;te  mir 
^lügel,  um  I^in^ueilen  nad)  feinem  9kfiben,^(anb  ^^ß^i^"-  '^^) 
fü{)lte  mid)  aud;  oft  angenietet  oon  (Sitronen=  unb  Drangenbüften, 
bie  üon  ben  23ergen  (jerüberraogten,  fd;meid;elnb  unb  Der^eif5enb, 
um  mid^  Ijinjuloden  nad)  Italien,  ©inft  fogar,  in  ber  golbenen 
3lbenbbämmerung,  faf)  id)  auf  ber  Spitze  einer  2tlpe  i()n  gan^ 
unb  gar,  lebensgroß,  ben  jungen  ^ridjlingSgott,  Slumen  unb 
Sorberen  umfränjten  baä  freubige  C^^upt  unb  mit  lad)enbem 
Stuge  unb  blül^enbem  9Kunbe  rief  er:  ^(^  liebe  bid^,  fomm  ju 
mir  nad;  Italien! 


9^eunte§   (Sapitel. 


tlic  italiciiifd)c  Ucifc. 

2Sä^renb  bie  Sonne  immer  fc^öner  unb  I)err(id}er  an^  bem 
§immel  f)erDorbIü{)te  unb  33erg  unb  33urgen  mit  @olbfd;Ieiern 
umfleibete,  rourbe  eä  aud^  in  meinem  ^^n},in  immer  ^eifjer  unb 
leuc^tenber,  id;  ^atte  toieber  bie  ganje  33ruft  uoll  ^Blumen,  unb 
biefe  fprofjten  I;erüor  unb  n)ud;fen  mir  geroaltig  über  ben  ^opf, 
unb  burd)  bie  eigenen  ^^erjblumen  l;inburd;  Iäd)elte  roieber  ^imm= 
lifc^  bie  fd^öne  Spinnerin,  befangen  in  fotdien  2^räumen,  felbft 
ein  2;raum,  fam  id^  nadi  Italien,  unb  ba  ic^  mä^renb  ber  9?eife 
fd)on  jiemlid)  oergeffen  f;atte,  'Qa^  id;  bort(;in  reifte,  fo  erfdiraf 
i^  faft,  al§  mid)  all'  bie  großen  italienifd;en  2tugen  anfai)en, 
nnb  bas  buntoerrairrte  italienifd)e  2^bin  mir  leibfiaftig,  f;eiß  unb 
fummenb  entgegenftrömte.  .  . 
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(Ulli  Cliuoth  von  Qäftnk.  Sioorno,  ben  27.  Xuguft  1828.) 

2Sa§  ic^  über  Italien  benfe,  roerbeii  Sie  fpät  ober  frü^ 
gebrudEt  lefen.  Ser  5Rangel  an  Äenntni^  ber  italieni|djen  Sprad;e 
quält  mic^  fefjr.  ^(^  oerftef)'  bie  Seute  nic^t  unb  tann  nid^t 
mit  i^nen  fpred}en.  ^c^  fefje  Italien,  aber  id^  I^öre  e§  nic^t. 
2)ennod^  Bin  id)  oft  nid)t  ganj  of)ne  Unterl^altung.  §ier  fpred^eu 
bie  Steine,  unb  id^  üerftef^e  iljre  [tumme  ©prad^e.  3lu(^  fie 
[(feinen  tief  ju  füf)Ien,  roag  id^  benfe.  So  eine  abgebrod^ene 
Säule  aus  ber  Sitömer^eit,  fo  ein  ^erbrödelter  Songobarbentfjurm, 
fo  ein  uerraittertes  gotfjifdjes  ^^feilerftüd  uerftetjt  mid;  redjt  gut. 
23in  id)  bodj  felbft  eine  9hiine,  bie  unter  9ütinen  umnbelt.  ©leid^ 
unb  ©leid)  cerfte^t  jid^  fd)on.  'OJiand^mal  jrcar  lüollen  mir  bie 
alten  ^aläfte  etroas  §eimlid)e§  juflüftern,  id^  fann  fie  nidjt  f)ören 
üor  bem  bumpfen  3:^Qge§geräufd^ ;  bann  fomme  id)  bes  '3tad^t§ 
roieber,  unb  ber  SJionb  ift  ein  guter  ^olmetfdj,  ber  ben  Sapibarfti)! 
üerftel)t  unb  in  ben  ^Sialeft  meineg  ^erjens  ^u  überfe^en  roei^. 
^a,  be§  dladi)t§  fann  id)  Italien  ganj  üerftel^en,  bann  fd;Iäft  ba§ 
junge  SSoIf  mit  feiner  jungen  Dpernfprad^e,  unb  bie  Stlten  fteigen 
au§  i^ren  fül^Ien  33etten  unb  fpredjen  mit  mir  ba§  fd)önfte 
Satein.  G§  l^at  etroas  ©efpenftifdjeä,  roenn  man  nad;  einem 
Sanbe  fommt,  roo  man  bie  lebenbe  Sprad^e  unb  baS  lebenbe 
5)olf  nid^t  Derftef)t,  unb  ftatt  beffen  ganj  genau  bie  Sprad)e 
fennt,  bie  nor  einem  3ß^)^^^öii[e"^  ^ort  geblufft  unb,  längft  vtv 
ftorben,  nur  nod)  von  mitternäd)tlid;en  ©eiftern  gerebet  roirb, 
eine  tobte  Spradfje. 

^nbeffen,  es  giebt  eine  Sprad;e,  roomit  man  uon  Sapplanb 
biö  ^apan  bei  ber  §älfte  beä  menfc^Iidjen  @efd;(ed;te§  fid;  wer- 
ftänblid)  mad^en  fann.  Unb  e§  ift  bie  fd^önere  §älfte,  bie  man 
par  exeellence  baö  fdE)i3neve  ©efd^led)t  nennt.  S)iefe  Sprad^e 
blü^t  in  Italien  ganj  befonberS.  äöoju  Söorte,  roo  foldje  Stugen 
mit  il^rer  35erebtfamfeit  einem  armen  Tedesco  fo  tief  in§  §er^ 
Ijineinglänjen,  3(ugcn,  bie  beffer  fpredjen  al§  ^emoftfjenes  unb 
Gicero,  ätugen  —  id;  lüge  nid^t  —  bie  fo  grofj  finb  roie  Sterne 
in  SebenSgrö^e.  .  . 

(Hn  Äoft?  MoUr.  iPagni  bi  Succa,  ben  6.  September  1828.) 

2)iefen  ^Brief  er()ältft  ®u  au§  ben  33äbern  oon  Succa,  roo  id^ 
je^t  babe,  mit  fd)önen  grauen  fd^rca^e,  bie  SIpenninen  erflettere 
unb    taufenberlei   2^E)orf)eiten    begebe,     ^c^    ^ätte    S)ir   oiel    ju 
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fd^reiSen,  aber  id^  fe^e  mit  @nt[e|en,  ba^  ba§  Rapier  fliegt.  — 
^d)  roerbe  noc^  14  2^age  ^ter  bleiben,  bann  gel^e  id^  naö)  ^^lorenj, 
33oIo9na,  35enebig.  — ■  '^d)  benfe  üiel  an  S)id^,  unb  finbe  e§ 
Unred^t,  ba^  2)u  mir  nicf)t  in  ^Jünc^en  geantroortet.  ^n  5Ründ^en 
l)ahe  id)  ein  föftlidjeä  Seben  gefüfjrt,  unb  roerbe  mit  ^reuben 
bort£)in  jurücffe^ren  unb  immer  bableiben.  2Bä^renb  ber  legten 
^ffiocijen  meinet  bortigen  2(ufentl^alt§  i)dbe  id;  mid^  üon  einem 
ber  beften  Porträtmaler  abconterfeien  laffen,  unb  ba  id^  ra[d) 
abreifte,  gab  ic^  i^m  "^^eine  SIbrefje  unb  bie  Drbre,  ba§  33ilb 
an  2)id^  nad^  Serlin  ju  fd^iden.  ST^a^rfd^einlid^  ^a[t  S)u  eg  je^t 
fd^on  erhalten.  @§  ift  für  meine  @(tern  in  Hamburg  beftimmt, 
unb  id)  lie^  e§  über  ^Berlin  reifen,  bamit  S)u  unb  bie  ^reunbe 
bort  eö  feigen  fönnten.  .  .^*')  ßotta  quält  mi(^,  anftatt  ber  „^o= 
litifc^en  2(nnalen"  ein  neue§  Journal  ^u  begrünben.  ^d)  roei^ 
nod)  nid)t,  roas  id)  tl)ue.  ^d)  \:)ab&  feine  ^^reunbe,  auf  bereu 
literarif(^e  Unterftü^ung  id)  mid;  üerlaffen  fönnte.  ^c^  ftelie 
altein.  3>ürberl)anb  roitt  id)  mid;  nod^  ^tma§  in  Italien  §erum 
amüfiren.  ^d)  lebe  t)iel  unb  fdjreibe  roenig.  ^d)  lefe  bie 
fd^önften  ©ebid^te,  fogar  ^elbengebic^te.  ^n  ©enua  !^at  ein 
©d^urle  bei  ber  53tabonna  gefdjmoren,  mid)  ju  erfted;en;  bie 
^oli^ei  fogar  fagte  mir,  fold^e  Seute  l)ielten  geroiffenljaft  il)r  äßort, 
unb  rietl)  mir,  gleid;  abjureifen  —  id)  blieb  aber  fecl)§  "Jage, 
unb  ging,  roie  gen)öl)nlid^,  be§  3fiad)tg  am  SReer  fpa^ieren.  — 
^d)  lefe  alle  3lbenb  im  ^lutard^  unb  id)  foHte  mid)  oor  einem 
mobernen  5Reud)elmörber  fürd)ten?  .  .  SBenn  id^  nad)  2)eutfd^lanb 
jurüdfe^re,  roitl  id)  ben  brüten  Sanb  ber  „l^eifebilber"  l)erauö; 
geben.  Wlan  glaubt  in  9Jiünd}en,  id)  roürbe  je^t  nid)t  mel^r  fo 
fel)r  gegen  ben  2lbel  logjiel^en,  ba  ic^  im  ^■oi)er  beg  9?obleffe  lebe, 
unb  bie  liebensrcürbigften  Slriftofratinnen  liebe  —  unb  non 
i'^nen  geliebt  roerbe.  2lber  man  irrt  fid).  SJteine  Siebe  für 
^enfd)engleid)l)eit,  mein  §a^  gegen  Glerus  roar  nie  ftärfer  roie 
je^t,  id^  roerbe  faft  baburd)  einfeitig.  2lber  ihzn  um  ju  l)anbeln, 
muf5  ber  9JJenfd)  einfeitig  fein.  S)aä  beutfd)e  5ßolf  unb  9Jtofer 
roerben  eben  roegen  il)rer  ^Bielfeitigfeit  nie  jum  ^anbeln  fommen. 

C2ln  Solomon  §tine.  Succa,  ben  15.  gcptember  1828.) 

SDiefen  S3rief  erhalten  ®ie  au§  ben  ^^äbern  üon  Succa  auf 
ben  ätpenninen,  roo  id)  feit  üier5el)n  ^i^agen  babe.  S)ie  Statur 
ift  l)ier  fdjön   unb  bie  9)]enfd)en  liebengroürbig.     ^n  ber   t)ol)en 
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S3erglitft  bie  man  I)ier  cinatfjmet,  oercjij^t  man  feine  {"(einen 
©orgen  unb  3rf;mer^en,  unb  bie  Seele  crroeitert  fic^. 

^d)  Ijabe  btefe  -Tage  )*o  lebhaft  an  Sie  gebad)t,  ii^  l^abe  [o 
o^t  m\6)  banad)  gefeint,  ^[jnen  bie  6anb  ;^u  füfjen,  baf5  e§  mol^t 
natürlid)  i[t,  roenn  id)  :3(}nen  fdjreibe.  iiJolIt  ic^'g  auffc^ieben, 
big  i(^  roieber  f)era6fomme  unb  SSitterfeit  unb  Kummer  roieber 
in  meine  53ruft  ein;;ie[ien,  fo  mürbe  id)  aud)  fummerudll  ^Bittereä 
fd^reiSen.  Sag  [üU  aber  nid)t  gefd)e()en,  id)  roil(  nid}t  benfen 
an  bie  klagen,  bie  id)  gegen  Sie  fü()ren  möi)te,  unb  bie  nielleid^t 
größer  finb,  als  Sie  nur  aljuen  fönnen.  %i)  bitte  Sie, 
laffen  Sie  ba^er  aud)  etmag  ah  von  3f)ren  klagen  gegen  mid^,  ba  [ie 
fid)  bod)  alle  auf  @elb  rebu^iren  laffen  unb,  roenn  man  alle 
big  auf  öeller  unb  Pfennig  in  33co=?Rarf  au5red)net,  boc^  am 
@nbe  eine  Summe  l)erauc->fäme,  bie  ein  'Diillionär  rco[)l  meg= 
TOerfen  f'önnte  —  ftatt  ba^  meine  klagen  unbered)enbar  finb, 
unenblidi,  benn  fie  finb  geiftiger  3Irt,  rourjelnb  in  ber  S^iefe  ber 
fd)mer5lid)ften  ßmpfinbungen.  §ätte  id)  jemalg  aud)  nur  mit 
einem  einzigen  ^IBorte,  mit  einem  einzigen  53lid  bie  @f)rfurd)t 
gegen  Sie  oerlefet  ober  !^f)r  y\am  beleiöigt  —  id)  l)abe  eg  nur 
§u  fel)r  geliebt!  —  bann  l)ätten  Sie  red)t,  ju  jürnen.  2)oc^ 
je^t  nid)t;  tcenn  alle  ^Jljre  ."klagen  jufammengejöl)^  mürben,  fo 
gingen  fie  bod;  alle  in  einen  ©elbbeutel  Ijinein,  ber  nid)t  einmal 
von  all?)U  großer  'g-affungöfraft  ju  fein  braudite,  unb  fie  gingen 
fogar  mit  33equemlid){eit  hinein.  Unb  id)  fe^e  ben  'Jall,  ber 
graue  Sarf  märe  ;u  flein,  um  Salomon  §eine'g  Allagen  gegen 
mid^  faffen  ju  fönnen,  unb  ber  Sad  riffe  —  glauben  Sie  rcobl, 
Dnfel,  bafj  bag  ebenfouiel  bebeutet,  alg  roenn  ein  ^erj  rei^t, 
bog  man  mit  J^ränfungen  überftopft  l)at? 

^od)  genug,  bie  Sonne  fd[)cint  l)eute  fo  fd)ön,  unb  mcnn  ic^ 
§um  ^-enfter  l)inau5blide,  fo  fef)e  id)  md)lg  roie  ladjenbe  ^^erge 
mit  i£>einreben.  ^d)  roill  nidit  f'lagen,  id)  roill  Sie  nur  lieben, 
roie  id)  immer  get()an,  id)  roill  nur  an  3l)re  Seele  bcnfen  unb 
roill  l^^nen  geftel)en,  ba^  biefe  bodi  nod)  fd)öncr  ift,  alg  aü  bie 
^errlid)fcit,  bie  id)  big  je^t  in  Italien  gefe^en. 

Seben  Sie  rool)l  unb  grüben  Sie  mir  ^l)re  g^amilie,  §err= 
mann,  ^arl  unb  bie  nieblid)e  2l)erefe.  i'ebingterroeife  l)ahz  id^ 
mid^  über  il)re  i'ermäl)lung  gefreut.  9'^äd)ft  mir  felber  l)ätte  id) 
fie  feinem  lieber  gegönnt,  roie  bem  Dr.  ^3alle.  ^^illi)  ift  jel;t 
fo  gut  bei  mir,  roie  bei  ©ud^;**')  überall  folgte  mir  bag  lieblidje 

^einxitS)  §eine,  ilutobiograptjie.  ^Q 
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©eftd^t,  6e[onber§  am  ^SKittelUinbildjen  SReer.  ^fir  2^ob  ^at  mtd^ 
beruhigt,  ^d-}  inoüte  nur,  id;  l^ätte  einiges  von  i()ren  Sd)rift= 
jügen.  ©afj  rair  bie  [üj^en  3^9^  ^"f  feinem  ©emalbe  aufbe= 
roaf)ren,  ift  jammerfdjabe.  i'ld) !  es  Ijängt  fo  manc^eg  überflüfligeä 
@efid;t  an  ber  2Banb.  .  . 

(■•'In  (Ebuorb  nou  Sdicnl;.  'i^ioxm;,  bcn  1.  Cctober  1828.) 

3Id),  ©dien!!  bie  Seele  ift  mir  fo  üotf,  fo  überflie^enb,  ))a% 
id)  mir  nid)t  anbers  3)U  I)elfen  nieif5,  a(ö  inbem  id;  einige  en= 
tfjufiaftifdje  5^üd)er  fd)rei6e.  ^m  53abe  ju  Succa,  rao  id)  t)ie- 
längfte  unb  göttlidjfte  3eit  oermeilte,  f)abe  ic^  [d^on  jur  §älfte 
ein  33ud)  gefd)rie&en,  eine  2lrt  fentimentaler  ^Jeife.  ©ie  unb 
^mmermann  [jabe  ic^  mir  meiftenS  al§  2efer  gebadjt.  .  .  ^a,  lieber 
@djen!,  Sie  merben  raoljl  '^i)ren  eljrlid^en  5?amen  ju  biefem 
33ud)e  [^ergeben  muffen,  o^ne  '^arbon  roirb'ä  ^f)nen  bebicirt. 
^od}  feien  «Sie  nidjt  in  2lngft,  eä  roirb  ^[jnen  auä)  erft  jum 
Sefen  gegeben,  unb  e§  rairb  niel  2(rtige§  unb  meift  Sanfte^ 
ent()a(ten.  ^d)  mu^  ^^nen  burc^aug  ein  bffentlidjeä  3eid)en 
meiner  ©efinnungen  geben,  Sie  I)aben'ä  um  mid^  oerbient,  Sie 
gehören  ju  ben  il^enigen,  bie  Darauf  bebadjt  tcaren,  meine  äu|5ere 
Stellung  ju  fidjern,  unb  fo  roal)r  mir  ©ott  f)elfe,  id;  f)offe,  aud) 
ber  ^önig  von  Saiern  roirb  e§  ^§nen  einft  ianfen.  ^d)  fiU;le 
oiel  ^raft  in  mir,  unb  roill  fie  gern  jum  ®uten  anroenben. 

(3(n  iftobor  n.  ttjutfriirff."")  gloren;,  ben  11.  gioDembcr  1828.) 

2)er  Stanb  meiner  3tngelegenF)eit  betreffs  meiner  (Ernennung 
5um  ^rofeffor  ift  '^i)nm  befannt.  ßg  mar  mit  .^errn  Sc^enf 
üerabrebet,  ba^  id)  i^m,  fobalb  \d)  in  Italien  angelangt  fei, 
meine  2lbreffe  mittl)eilen  folle,  bamit  er  mir  oon  bem  föniglidjen 
©efret  bort^in  Kenntni^  gebe,  ^n  biefer  ßrroartung  fd^rieb  id) 
»or  beinal^e  nier  2S?od()en  an  Sd()enf,  er  möge  mir  jene  ytad)-- 
x\d)t  poste  restante  nad)  5"^f'i^*^"3  fenben.  'liefen  DJforgen  an= 
gelangt,  eile  id)  jur  ^oft,  unb  finbe  feinen  Srief.  ^d)  ^abor 
ba^er  einen  jroeiten  33rief  an  Sd^enf  gefd^rieben,  roorin  idj  il)m 
angezeigt,  ba^  id)  l)ier  bleiben  roerbe,  um  feine  2Intn)ort  ju  er* 
roarten.  2^aufenb  ©rünbe  fönncn  bie  Hrfac^e  feineö  Sd^roeigeng- 
fein,  aber  ba  er  ^Noet  ift,  oermutf)e  id),  ba^  e§  bie  ^räg^eit,. 
jene  ©eiftestriig^eit  ift,  bie  un§  fo  arg  ^ufe^t,  roenn  mir  an. 
unfcre  ^^-reunbe  fd^reiben    follen.      Slud;    für  Sie  gilt   biefe  33e= 
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merfung  —  roaS  mxd)  betrifft,  fo  feien  Sie  über;^eugt,  ba^  idf) 
roeber  an  Sdjcnf,  nod)  an  eie  fdjriebe,  roenn  id)  nid^t  mi3gUd)ft 
rofd^  bie  3tad)rid)ten  erfjalten  mü^te,  bie  mid;  Beftimmen  tcerben, 
entroeber  in  Italien  511  bleiben  ober  nad)  9Jiünd)en  5urüdju= 
fe§ren,  raag  idj  fofort  nad)  ßmpfang  meineg  (SrnennungsbefretS 
tl^un  roerbe. 

C'ln  3ol)oiin  J^ricbrid)  oon  Cotto.  Stoveiij,  beii  11.  9JoDcmber  1828.) 

2)ttmit  (Sie  nidjt  glauben,  id;  fei  in  eine  S^änjerin  oerliebt, 
unb  bliebe  be5f)alb  ()ier  unb  roär'  red)t  börnifd;  faul,  fo  ijabe 
xd)  ben  '^tnfang  meines  italienifdien  ^agebud;eä  aufgearbeitet, 
b.  ().  Die  ftarfen  Sorte  unb  Kapitel  auSgemerjt,  fo  ba^  ba§ 
beifommenbe  9)^anuffript  im  ,,5Rorgenblatte"  (unb  sraar  red)t 
balbj  abgebrudt  merben  fann.^'"') 

"^d)  l•)ah^  feitbem  in  ben  33äbern  oon  Succa  red;t  angenehme 
2;age  uerlebt,  foraie  aud)  in  Sioorno.  §ier  bin  id)  feit  fed^g 
3Bod)en,  roarte  auf  Briefe  unb  ftubire  fi^öne  fünfte,  rooju  aud; 
bas  23aUett  geljört.  ^d)  mad^e  Sie  aber  nodjmalg  barauf  auf= 
merffam,  bafj  id;  in  feine  Xän^erin  uerliebt  bin,  obgleid;  fid; 
eine  fold^e  Siebe  fe(;r  gut  mit  Sd;nupfen  unb  J^uften  uerträgt 
xmb  ein  ebenfo  grof,e§  Unglüd  ift.  ^m  @egentl;eil,  id;  bin 
fleißig,  fc^reibe  fogar  ein  33ud;,  fefe  9Jialt[;ug  unb  iBentr;am,  unb 
i)abz  eine  neue  Strafred^t§tI;eorie  auä  meinem  eigenen  ^opfe 
^erauögebac^t,  bie  ^[;nen  gefallen  loirb. 

9Ba§  bie  fyortfe|ung  ber  „%nnakn"  betrifft,  fo  roei^  ic^ 
nid^t,  mag  id;  ^[;nen  33eftimmteS  brüber  fagen  foK.  9Senn 
Sie  ben  2Bunfd;  I;egen,  fie  nid;t  fallen  ju  laffen,  fo  l^abe  ic^ 
mir  gebadet,  es  fei  gut,  ben  %\td  einigermaf3en  bei5ube(;alten 
unb  nur  bequemer  ;^u  mad^en.  „^^teue  Slnnalen ;  eine  3eitfd^rift 
für  ^olitif,  Sitteratur  unb  Sittenfunbe'',  bieg  roär'  ein  3:itel, 
ber  bem  9^ebacteur  bie  größte  ?^reil;eit  lie^e,  ein  3;^itel,  ber  i^m 
aud^  geftattet,  bag  beltetriftifd^e  ^ublifum  ing  ^ntereffe  5U  jie[;en 
unb  biejenigen  93tateriaUen,  bie  baö  „2(uglanb"  nid;t  braudjen 
fann,  ooKauf  ju  benu^en.  2Öag  bie  9iebaction  betrifft,  fo  ge= 
fte^e  id;  ^^nen,  ba^  roeber  meine  poIitifd;en  ^enntniffe  ober 
oielme[;r  meine  ^enntniffe  oon  ber  Xagegpolitif ,  nod;  meine 
Sd;reibart  mic^  jum  9iebacteur  eineg  foId;en  ^ournalg  geeignet 
mad^en.  Sollten  Sie  aber  benno(^,  ^err  Saron,  gan,^  befonberg 
roünfd;en,  meinen  S'Jamen  als  Stebacteur  anf  ben  ütel  ber  „2ln; 
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naien"  5U  fe^en,  fo  raitt  id^  ^I^nen  barüber  meine  @eban!en,  [0 
roeit  \<i)  fie  feüift  fenne,  offen  mittfjeilcn.  .  . 

(.!ln  (Bul^nu  fiolb.  Sloien;,  ben  11.  Dtruember  1828.) 

^d)  l)abz  t)eule  bem  23aron  Qotta  gefdjrieben :  luenn  Sinbner 
barauf  kfteljt,  von  ben  „2(nnalen"  jurüd^utrcteu,  fo  fei  xd)  er- 
bötig, für  bie  ?yortfet3ung  berfel6en  a(§  3'iebacleitr  genannt  ju 
roerben,  unb  \d)  tüünfdjtc  alöbnnn  ganj  auf5erorbcntIid},  baf5 
bcr  Dr.  Äolb  fid)  nis  5)citrebacteur  nenne,  2Iuf5erbem  muffe 
ft(^  mein  g-reunb  Di'.  Siolb  bie  ganje  Saft  bcr  5)lebaction  auf= 
laben,  roenigftenö  bis  näd)ften  'äRai,  mo  i^  nadj  33^ün(^en 
gurüdfet)re. 

Sieber  ^olb,  ber  'Baron  ßolta  fann  Qljnen  felbft  fagen,  roie 
roenig  ^^rinatintereffe  midj  babei  leitet;  mein  ein;^igcr  föunfc^ 
ift  nur,  ber  liberalen  ©efinnung,  bie  roenig  geeignete  Crgane 
in  2)eutfd^Ianö  I)at,  ein  Journal  ju  erf) alten ,  unb  id)  bäd;te, 
aud^  Sie,  ^olb,  bringen  gern  ein  Dpfer  für  einen  foldjcn  ^roed. 
@§  ift  bie  3ßit  ^cö  ^beenfampfeS,  imb  Journale  finb  unfere 
^eftungen.  ^d)  bin  genHi[)nIid)  faul  unb  läffig,  aber  mo,  roie 
l)ier,  ein  gemeinfames  ^ntereffe  ganj  bcftimmt  geförbert  roirb, 
ba  rairb  man  mid^  nie  oermiffcn.  Soffen  >£ie  alfo  bie  „2Innalen" 
nid;t  fallen ;  mein  'Jiame  fteljt  3^)"^"  "^ahcx  ju  2)ienften.   — 


Renten  (Eie,  id)  bin  nie  nad)  9^om  gefommen,  ic^  ^be  '7?om 
nie  gefel)en !  —  G§  roar  etroas  äi^unberbares,  ba^  id;  nidjt  l)in= 
!am.  2il§  id)  in  Dberitalien  roar,  l)atte  id;  nad^  9iom  geroottt, 
fanb  aber,  bafj  id)  fein  @elb  l)atte.  ^enn  ba^  id^  ein  gan^ 
2^l^eil  englifc^er  33an!noten,  bie  idj  von  Sonbon  übrig  behalten, 
in  Italien  nerfaufcn  fönne,  fiel  mir  crft  ein,  als  ic^  roieber  in 
SDeutfd^lanb  mar.  3)a§  märe  aber  nod;  ^u  befeitigen  gemefen, 
inbe^  mid^  überfiel  eine  fo  plöl5lid;e,  fran!l)afte  Se^nfudjt  nad) 
meinem  3>ater,  ba^  \d)  e§  nidjt  aushalten  fonnte  unb  mitten 
barin  umfefjrte.  ßs  mar  anfd^einenb  etroas  @runblofe§,  id) 
fonnte  mir  aber  nidjt  Reifen.  Unterroegs  erl)ielt  id)  einen  iBrief 
meines  33ruber5,  ber  mir  fdjrieb,  'iia^i,  unfcr  ^niter  leben§gefäl)r= 
lid^  fran!  fei,  unb  bafe  id;  bei  ^crrn  2^ertor  in  Si^ürjburg  dladj- 
xxd)t  finben  unb  bas  25:eitere   erfaljren   roürbe.      '^d)   fuljr    alfo 
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augenbticflicf)    nad)  ä^i^ürjBurg,    unb    mio    icfi   bort    anfam,    ronr 
mein  isater  tobt."") 

Gr  roar  ein  yortreffIi(^er  93cann  unb  \d)  I)a6e  ^afjve  lang 
ben  3>erlu[t  nicfjt  begreifen,  i^n  nirfjt  oerfd^merjcn  lernen.  @§ 
ift  fonberbar,  baf;  man  nie  an  ben  3;ob  eines  üJJenjdjen  glaubt, 
ben  man  nidjt  i)at  fterben  fef)en,  ba^  man  nid)t  glaubt,  ein 
lO^enfdj,  ben  rcir  lieben,  fönne  fterben. 


^a,  ja!  Ta  rebcn  fic  Don  einem  ilBieberfeljen  in  oerflärter 
Seibesgeftalt !  25>a§  tl)ue  id;  bamit?  ^ä)  fenne  il)n  in  feinem 
alten  braunen  lleberrode  unb  fo  mitl  id)  il)n  roieberfefjen.  (So 
fa^  er  oben  am  2:ifdje,  Sal^f^fj  ""^  v^^fefferbofe  nor  il)m,  ba§ 
eine  red)t§,  ba§  anbre  linfo,  unb  menn  mal  bie  ']3fefferbofe 
redete  ftanb  unb  bae.  Saljfa^  linf^,  fo  ftetlte  er  baö  um.  ^m 
braunen  lleberrode  fenne  id)  iljn,  unb  fo  roill  id;  ilju  uneber: 
feljen ! 


3  e  f)  n  t  e  §  G  a  p  i  t  e  l. 


(Jlii  iHofts  iTloftr.  l-oisiiim,  ben  22.  ^pril  1829.) 

^d;  befinbe  midj  luoljl  unb  beule  unb  arbeite  —  2Idj  ©ott! 
roenn  id^  bebenfe,  lüie  roenig  id)  feit  fedjä  ^D^onaten  gebockt 
unb  gearbeitet  \)abii,  fo  ^ahe  id)  gute  ©rünbe,  ju  benfen  unb 
ju  arbeiten. 

{iln  J^ticbcriltc  Robert.  ^-oiäbani,  ben  2.  50tai  1829.) 

ßö  ift  l)ier  ein  fataleS  3.i?etter,  bie  ^^-rüljlingoblumen  mi)d)ten 
gern  gemütl)Ud)  aufblüt)en,  aber  uon  oben  bläft  ein  falter  'J>er= 
ftanbeöminb  in  bie  jungen  Äeldie,  bie  fid)  ängftlic^  roieber 
fd)lie|en. 
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C'est  tout  comme  chez  noiis!  flüftert  mein  ^er^;,  mein 
Öerj,  bas  Sie  unb  onbre  2eut',  trol3  be§  fd)led)ten  SBetters, 
fe[)r  liebt. 

(^otäbam,  TOai  1829.) 

6in  ganj  einfamer  ^Hobinfon  bin  \d)  I)ier  nid^t  mel^r. 
©inige  Offiziere  finb  bei  mir  gelanbet,  5Renfd^enfreffer,  @e[tern 
2lbenb  im  9?euen  ©arten  geriet^  id)  fogar  in  eine  2)amengefelt= 
fd)aft,  unb  fa^  jrcifd^en  einigen  ^otsbamerinnen,  mie  2IpoI(  unter 
ben  Äüfjen  bes  ätömet. 

33orgeftern  roar  \<i)  in  Sanefouci,  roo  alleS  glül^t  unb  blüf)t, 
aber  miel  bu  Ijeiliger  ©Ott!  2)a§  ift  al(e§  nur  ein  geirärmter, 
grünangeftridjener  2Binter,  unb  auf  ben  3:'erraffen  fielen  ?^i(f)ten; 
ftämmd;en,  bie  fic^  in  Orangenbäume  masfirt  f^aben.  ^d^  [parierte 
umfjer  unb  fang  im  ^opfe : 

Du  moinent  qu'on  aime,  —  Ion  devient  si  doiixl 
Et  je  suis  Bioi-meme  • —  aussi  tremblant  que  vous. 

Sag  fingt  nämlic^  ba§  Ungel^euer  in  „^zmxxe  unb  2Ijor". 
^d)  armes  Ungefjeuer,  id;  armer  oernninfdjter  ^prinj,  bin  fo 
fummermeid;  geftimmt,  ba^  id;  fterben  möd)te.  Unb  ad) !  töer 
tobt  5U  fein  roünfcl^t,  ber  ift  e§  fd;on  ?,ur  ^älfte.  SDiein  gro^eä 
I)umoriftifd)e§  3Ser!  I)abe  id;  mieber  bei  Seite  gelegt,  unb  mad;e 
mid)  je^t  aufs  9^eue  an  bie  italienifdje  9{eife,  bie  ben  britten  ^^^eil 
ber  Sfeifebilber  füllen  foH,  unb  toorin  id;  mit  allen  meinen  5ein= 
ben  2tbred;nung  [jalten  raitl.  ^d;  I)abe  mir  eine  Sifte  gemad)t 
oon  allen  benen,  bie  mi^  ju  frönten  gefudjt,  bamit  id^,  bei 
meiner  je^igen  roeid^en  (Stimmung,  feinen  uergeffe.  2Id§,  franf 
unb  elenb  roie  id)  bin,  roie  jur  Selbftnerfpottung,  befd)reibe  id) 
je^t  bie  gtän?tenbfte  3e^t  meines  Sebens,  eine  ^^it,  mo  id),  be= 
raufdjt  üon  Uebermutf)  unb  SiebeSglüd,  auf  ben  .i^öf^en  ber 
2lpenninen  umf)eriaud;5te,  unb  gro^e,  roilbe  X(;aten  träumte, 
rooburc^  mein  dluljm  fid)  über  bie  ganje  ßrbe  verbreitete  biö 
jur  fernften  ^nfet,  reo  ber  Sd^iffer  bes  2(benbg  am  beerbe  oon 
mir  er^äfjlen  foUte;  je^t,  roie  bin  id;  5af)m  gemorben,  feit  bem 
^obe  meines  3>ater5 !  je^t  mödjte  id;  auf  fo  einer  fernen  ^nfel 
nur  ba§  £ä|d;cn  fein,  "Qa^  am  roarmen  -öeerbe  filjt  unb  ju^ört, 
roenn  non  berü[;mten  2;f)aten  erjä()lt  roirb.  .  , 
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^a,  es  ift  f)Mjft  fonbcrbar,  ba^  iä)  mxd)  einft  in  ein  5)täbd;en 
rerliebte,  nadjbem  fie  [djon  feit  fieben  ^a{)ren  »erftorben  max. 
^Ig  id)  bie  fleine  3?en;  fennen  lernte,  gefiel  fie  mir  auf,er= 
orbentlid)  gut.  3)rei  'Jage  lang  befd^iiftigte  \ä)  m\d)  mit  biefer 
jungen  5ßerfon  unb  fanb  ba§  I)öd)fte  ßrgö^en  an  allein,  roaö 
fie  tljat  unb  fpradj,  an  allen  Sleufjerungen  il)re§  rei.^^enb  raunber= 
iid)en  2Öefen§,  jebod)  ol)ne  baf^  mein  ©emütf)  babei  in  überjärt; 
lidie  S5eroegung  geriett).  2lu(^  rourbe  id)  einige  3)?onate  barauf 
nid^t  aü^iu  tief  ergriffen,  alä  id)  bie  9Zadjric^t  empfing,  baf?  fie 
infolge  eine§  9ierüenfieber§  plö^lid)  geftorben  fei.  '^i)  nerga^ 
fie  ganj  grünblid),  unb  id)  bin  überzeugt,  ba^  ic^  jal)relang  aud^ 
nid^t  ein  einjigeg  9)hl  an  fie  gebadet  l)abe.  ©anje  fieben  ^ai)x^ 
TOaren  feitbem  nerftrid^en,  unb  id^  befanb  mid)  in  -potäbam,  um 
in  ungeftörter  Ginfamfeit  ben  fd)i3nen  Sommer  ju  geniejlen.  ^c^ 
fam  bort  mit  feinem  einzigen  9)ienfd}en  in  33erül)rung,  unb  mein 
ganjer  Umgang  befd)ränfte  fid;  auf  bie  Statuen,  bie  fid)  im 
©arten  oon  Sansfouci  befinben.  Sa  gef(^al)  e§  eineö  ^^ogeö, 
ba^  mir  ©efictitsjüge  unb  eine  feltfam  liebengroürbige  2lrt  be§ 
Spred;ens  unb  33eraegen§  inö  ©ebädjtni^  traten,  ol)ne  bafj  id^ 
mid^  beffen  entfinnen  fonnte,  raeld^er  ^erfon  bergleid;en  ange= 
l)örten.  9cid)tQ  ift  quiilenber  ol§  foldjeä  ^erumftöbern  in  alten 
(Erinnerungen,  unb  id)  roar  bcsl^alb  raie  freubig  überrafd)t,  alö 
id;  nad;  einigen  ^aa,cn  mid^  auf  einmal  ber  fleinen  i>er9  er= 
innerte  unb  je^t  merfte,  ba^  eö  il)r  liebe§,  uergeffeneä  33ilb 
loar,  roaS  mir  fo  beunruljigenb  oorgefd^mebt  l)atte.  ^a,  id)  freute 
mic^  biefer  Gntbedung  rote  einer,  ber  feinen  intimften  g-reunb 
ganj  unerroartet  roiebergefunben ;  bie  oerblid^enen  g-arben  belebten 
fid;  allmäl;lic^,  unb  enblid;  ftanb  bie  fü^e  fleine  ^erfon  roieber 
leibhaftig  nor  mir,  läd;elnb,  fdjmotlenb,  rotzig,  unb  fd}öner  nod; 
al§  jemals.  !i>on  nun  an  wollte  (mid;  biefeö  §olbe  53ilb  nimmer= 
mel)r  oerlaffen,  e§  füllte  meine  ganje  Seele;  roo  id;  ging  unb 
ftanb,  ftanb  unb  ging  e§  an  meiner  Seite,  fprad^  mit  mir, 
jebod)  l)armlo§  unb  ol;ne  gro^e  3^^i^tlid;feit.  Qd;  aber  rourbe 
täglid;  mel;r  unb  meljr  bezaubert  oon  biefem  33ilbe,  baö  tiiglid) 
mef)r  unb  mel;r  ^Realität  für  mid;  geroann.  Gö  ift  leidet,  ©eifter 
ju  befd^rociren,  bod;  ift  e§  fd;roer,  fie  roieber  jurüdf  ju  fd^iden 
in  i^r  bunfleS  9Zid;tg;  fie  fel;en  unö  bann  fo  flel;enb  an,  unfer 
eigene^  |)erj  leil;t  il;nen  fo  mäd)tige  ^üi^^i^^ß  •  •  •  34  fonnte 
mid;  md;t  mel;r  losreißen,    unb   id^   oerliebte  mic^  in  bie  fleine 
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5.ver9,  nac^bem  fie  fdjon  feit  fte6en  ^afjren  cerftorben.  So  lebte 
\d)  \ed)^  3Jtoiiate  in  ^sotcbam,  ganj  uerfunfen  in  biefer  Siebe, 
^d^  lautete  m\6)  r\od)  forgfältiger  als  üorI)er  uor  jeber  S5erü^= 
tung  mit  ber  2tu^enn)elt,  unb  menn  irgenb  ^emanb  auf  ber 
Strafe  etwas  naf)e  an  mir  rorbeiftreiftc,  empfanb  id)  bie  mi^= 
bc£)aglicl^l"te  S3e!Iemnnmg.  ^d)  Ijegte  cor  allen  i^egegniffen  eine 
tiefe  (2(^eu,  roie  foldje  üie(leid;t  bie  nadjtmanbelnben  ©eifter  ber 
Siebten  empfinben;  benn  biefe,  mie  man  fagt,  roenn  fie  einem 
lebenben  5)^enfii)en  begegnen,  erfcfirecfen  fid)  ebenfo  fe^r,  mie  ber 
Sebenbe  erfdjrirft,  menn  er  einem  ©efpenfte  begegnet.  3i'föttig 
fam  bamalö  ein  9ietfenber  burd)  ''^^ot5bam,  bem  id)  nidit  au§= 
meidjen  fonnte,  nämlid)  mein  33rubcr.  ^ci  feinem  2(nblicf  unb 
bei  feinen  Grjätjlungen  üon  ben  Iel3len  i'orfällen  ber  3lageg= 
gefd)id)te  erroad)te  id)  roie  aus  einem  tiefen  STraume,  unb  ju= 
fammenfd)rcdenb  fü(;lte  id)  plö|(id},  in  roetc^er  grauenljaften 
Ginfamfeit  id)  fo  lange  für  mic^  ()inge(ebt.  ^c^  fl^^^te  in  biefem 
^uftanbe  nid}t  einmal  ben  SiJedjfel  ber  ^aljres^^eiten  gemerft,  unb 
mit  9>erraunberung  betradjtete  id;  jefet  bie  33äume,  bie  längft 
entblättert,  mit  l^erbftlid^em  SHeife  bebedt  ftanben.  ^d;  »erlief 
alsbalb  ^otsbam  unb  bie  fleine  33eri),  unb  in  einer  anbern 
(Etabt,  rao  mid^  roid)tige  ©efdjäfte  erwarteten,  mürbe  id;  burd; 
fel)r  edige  23erl)ältniffe  nnb  33e;iel)ungen  fel}r  balb  mieber  in  bie 
rol)e  2Bir!lid;{'eit  l)ineingequält.  ,  . 


Giftes  Gapitet. 


C5raf  Jllatcii. 

©er  Stanbpunft,  von  roo  ic^  ben  ©rafen  ^^laten  ^uerft  ge= 
maljrte,  mar  DJiündien,  ber  Sdiaupla^  feiner  SBeftrebungen,  roo 
er  bei  allen,  bie  iljn  tennen,  fel)r  berühmt  ift  unb  mo  er  gemi|, 
fo  lange  er  lebt,  unfterblid;  fein  roirb  .  .  ,  ^cf)  i)^^^  if)"  f^^^ft 
nie  gefe^en,  unb  m^nn  id;  mir  feine  ^serfon  benfen  roill,  erinnere 
ic^    mid)    immer    an    bie   brollige    SSutl; ,    roomit    einmal   mein 
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f^reunb,  ber  ©octou  SautenBad^er,''^)  ü6er  ^soeten=9tarr()eit  im  all= 
gemeinen  lo^oQ  unb  inöbefonbere  eines  ©rafcn  ^^taten  er= 
roä^nte,  ber  mit  einem  Sorbeerfranje  auf  bem  ^opfe  ficf)  auf 
ber  öffentlid)en  -promenabe  5U  (Srlangen  ben  Spaziergängern  in 
ben  3iH\3  [teilte  .  .  . 

GSenfo  wenig  befrembete  e§  mic^,  als  id^  ben  ^Tag  cor 
meiner  2l6rei[e  nad)  Italien  üon  meinem  ^reimbe,  bem  2)octor 
9iolb,  oernaf)m,  ba^  ber  ©raf  ^^laten  fel)r  fcinbfelig  gegen  mid) 
ge[timmt  fei  unb  mir  mein  'i*erberben  fd)on  bereitet  Ijabe  in 
einem  Suftfpiele  Diamens:  „^önig  Debipus"  .  .  .  %ud)  anbere 
erjäf^Uen  mir,  bap  mid;  ber  ©raf  ^^^(atcn  ()affe  unb  fidj  mir 
als  §einb  entgegenftetle.  2BaS  bie  {)eiligen  'DJüinner  betrifft, 
beren  fromme  2l^ut^  fid^  §u  gleid^er  Qdt  gegen  mid)  funbgab, 
fo  fonnte  idj  ebenfattö  nur  geroinnen ,  roenn  man  beutlid}  faf), 
ba^  id}  feiner  ber  ^[)rigen  fei.  .  . 

^n  Dtorbbeutfdjlanb ,  rootjin  mid)  pIöl3Ud)  ber  STob  meines 
2>aterg  jurüdrief,  er[)ielt  xd)  enblid)  bas  ungcljeure  ©efd)öpf,  ba§ 
bem  großen  @i,  roorüber  unfer  fdjöngefieberter  2>ogeI  Strauß  fo 
lange  gebrütet,  enblid)  entfrodjen  roar  .  .  .  .f^eilige  <Sci^mer!,en, 
bie  id)  nid)t  entrocif)en  roollte,  erlaubten  es  mir  erft  jroei  9310= 
nate  fpäter,  als  id)  auf  ber  ^nfel  ^elgolanb  babete,  ben  „.^önig 
Cebipuö"  ju  lefen,  unb  bort,  grofjgeftimmt  von  bem  beftän^ 
bigen  'ilnblid  bes  gro|3en,  fü[)nen  3)Jeere§,  mu^te  mir  bie  flein= 
lidje  ©efinnung  unb  bie  SUtfliderei  bes  f)od)geborenen  3>erfaffer§ 
re^t  anfdiaulid;  roerben.  ^senes  93teifterroerf  jeigte  mir  i[}n 
enblid)  ganj  roie  er  ift,  mit  all'  feiner  blül)enben  2i^elff)eit,  feinen 
Heberflu^  an  ©eiftesmangel,  feiner  Ginbilbung  o()ne  G'inbilbung5= 
Iraft  ,  .  .  2Im  unjarteften  ift  er  gegen  ^mmermann.  Gr  fdjont 
nidjt  einmal  ^oumalb,  biefe  gute  Seele.  93cünner,  ben  er, 
roie  er  fagt,  fd)on  Itingft  „burd;  roirflic^en  9Si^  urfräftig  er= 
legt",  biefer  ^obte  rcirb  roieber  aus  bem  ©rabe  gefd)arrt.  .^inb 
unb  ^inbesfinb  bleiben  nidjt  unangetaftet.  9taupad)  ift  ein  ^ube 
.  ,  „fdjmiert  2:ragöbien  im  Haßenjammer".  9Seit  fd)Iimmerer 
ergeljt  es  „bem  getauften  ."oeine".  ^a,  ja!  SDu  irrft  2;ic^  nid)t, 
lieber  Sefer ,  ba§  bin  idj ,  ben  er  meint  unb  im  „^önig 
Cebipu§"  fannft  2^u  lefen,  roie  id)  ein  roal)rer  ^ube  bin,  roie 
id; ,  roenn  ic^  einige  Stunben  SicbeoUeber  gefdjrieben ,  gleid) 
barauf  mid)  nieberfel3e  unb  S^ufaten  bcfd^neibe,  roie  id)  am 
'Babbat    mit     langbärtigen    9}iaufd)eln   jufammenljode    unb    ben 
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iJalmub  finge,  roie  \d)  in  ber  Cfternodjt  einen  unmünbigen 
6()riften  id}Iadjte  unb  aus  ^Jialice  immer  einen  unglücflid)en 
(£djrift[tel(er  ba^u  mäljk  —  Scein,  lieber  Sefer,  idj  will  2)id) 
nic^t  belügen,  foldje  gute  ausgemalte  33tlber  fteljen  nidjt  im 
„^önig  Cebipus",  unb  ba^  fie  nidjt  barin  ftel}en,  bas  nur  i[t 
ber  ?^ef)ler,  ben  iä)  table.  .  .  ^nbeffen  bas  roaljre  S>erbien[t  ^at 
immer  feinen  Sol)n  gefunben  unb  bem  ä>erfaffer  be§  £}ebipug 
roirb  ber  feinige  nid)t  entgeljen.  .  . 

(•>ln  iHofcs  iflofcr.  .f-Mlgoranb,  ben  6.  Jluguft  1829.) 

^d)  Ijabc  m\d)  nad)  einem  fkinen  Seefturm  glüdlic^  l)ierl^er 
gefunben,  roo  id)  midj  rool^l  unb  Reiter  auf  ben  rotljcn  Reifen 
€rgel)e.  ^d)  befinbe  mid;  in  ber  2:l)at  red)t  n)ol;l  unb  l)eiter.  5)a§ 
5Reer  ift  mein  rca^luenDanbtes  ßlemcnt  unb  fd;on  fein  2InbUd 
ift  mir  r)eilfam.  ^sd)  bin,  jefct  füf)le  id;  es  erft,  unfäglid)  elenb 
gemefen,  als  id;  mid)  in  Serlin  befanb ;  2}u  l)aft  geroife  barunter 
leiben  muffen  .  .  Sc()  uninfd)te,  Xu  filljeft  mal  bas  9Jteer;  oiel- 
Ieid;t  begriffeft  2)u  bie  JBolluft,  bie  mir  jebe  SÖelle  einflößt, 
^d)  bin  ein  %i)d)  mit  l)ei^em  S3lute  unb  fdjroa^enbem  !)}kule; 
auf  bem  Sanbe  befinbe  id;  mid;  mie  ein  ^-ifd;  auf  bem  Sanbe.  .  . 


SSimmel,  grau  unb  roocficntäglid)  I 
2Iurf)  bie  (Stabt  ift  nod)  biefelbel 
Unb  nod)  immer  blöb'  unb  fläglid) 
©piegelt  fie  ftd)  in  ber  Glbe. 

Sänge  '^a'\en,  noc^  langineiltg 
2Berbcn  fie  inie  fonft  gcid)neu3et, 
Unb  bne  budt  fid)  nod)  fd[)cinl.)eilig, 
Ober  blä^t  fic^,  ftolj  geipreijet. 

©d)öner  ©üben,  rcie  ncrel^r'  ii) 
Seinen  C^tmmel,  beine  ©ötter, 
©eit  id)  biefcn  9J!enfd)en!ef)rid) 
9Biebev|c^'  unb  biefcs  äöcttcr  I 
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(■Xn  fiatl  Jmmcrmanii.  Hamburg,  ben  17.  ^louember  1829.) 

GJcftetn  Sl^orgen  Ijahc  \d)  bcn  G)rafen  ^s[atcn  ausgepeitfdjt 
itnb  geftern  Sidenb  9.axl  i^mmermann  applaubirt.  3"  erfterem 
©efdiäfte,  bas  erft  jur  §älfte  gebie(}en,  I;abe  id^  bod;  enbh(^ 
gelten  muffen,  l^ab'g  lang  genug  aufgefrf;o6en,  nnb  id)  fe(6ft  rcar 
ebenfo  roie  bie  anbeten  fel)r  neugierig,  roas  id;  t()un  unirbe. 
Sie,  ^mmermann,  I)a6en  ben  9{id)ter  gefpielt,  id)  tüiU  ben 
©d)arfric^ter  fpielen,  ober  tnelmef)r  redjt  ernft^aft  barfteffen.  — 
2)urd)  ben  ^ob  meines  i^aterö  mar  id)  lange  trübfinnig  unb 
erft  je^t  fomme  id;  atlmä(;lid)  mieber  in  beffere  Stimmung. 

S)er  alte  Gotta  ift  fe()r  brau,  dinige  2lbenbe  üor  meiner 
2(breife  »on  93(ünd;en,  als  id;  i()m  fagte,  baf^  in  feinem  3>er= 
läge  bas  ^^Iaten'fd;e  ^asguil  erfd;iene,  fagte  er  mir,  baf;  id;  es 
mir  oon  feinen  Seuten  geben  laffen  folle.  6ö  I;ätte  mir  nur 
ein  3Bort  geJoftet,  unb  ber  2)rud  märe  unterblieben,  aber  id) 
Ief;nte  eö  ab,  mie  Sie  mo(;I  benfen  fönnen  .  .  . 

(^■»ambiirg,  ben  22.  iccembet  1S29.) 

Stnbei,  lieber  3'""^^i"'"flii"/  "lein  33ud^,  beffen  jroeite  §älfte 
etma§  roertl;  ift,  ba  id;  barin  jum  erften  3}tale  uerfud;t  t)abe, 
einen  (^l)ara{ter  leben  unb  fpred;en  ju  laffen.  6g  ift  bieg  Stüd", 
„2)ie  33öber  oon  Succa",  nur  g-ragment  eineg  größeren  9ieife= 
romang,  ben  \d)  ^^nen  inelleid;t  näd;ften  ^erbft  ooUenbet  fd;ide 
.  .  .  2Öenn  mal  bag  ©an;,e  gebrudt  mirb,  rairb  auc^  ber  .^err 
&xa^,    mie  i^m  gebül;rt,  aug  bem  33ud;e  [;erauggefd;miffen  .  .  . 

■)tid;t  gegen  i[;n  l;abe  id;  ©roll,  fonbern  gegen  feine  6om= 
mittenten,  bie  t^n  mir  angel;e|t.  ^d)  fal;  ben  guten  2Sitten, 
ba^  man  mi^  in  ber  Dffentlid;en  9Jieinung  tiernid;ten  mollte,  unb 
id;  lüäre  ein  2l;or  ober  ein  Sd)ur!e  gemefen ,  roenn  id;  5Hüd= 
fid;ten  unb  iNerl;ättniffe  l;alber  fd)onen  roollte.  93iein  Seben 
ift  fo  rein,  ba^  ic^  ru^ig  ermarten  fann,  bafj  man  allen  ©fanbat 
gegen  mid)  aufraül)le  .  .  .  2Öäl;renb  ^laten  bei  Gotta  roebelte, 
fd)rieb  er  an  ©c^enf,  ba^  Gotta  if;n  yerl;ungern  laffe,  baß  man 
etroag  bei  bem  ^önig  für  il;n  t^un  muffe,  ba^  er  ja  bod;  nicbt 
lange  leben  fönne,  er  fei  in  ber  3Iuflöfung.  3"  i^n^i^  3eit  ^e= 
fd;roor  mic^  33eer,  gegen  ©d;ent  nid;tg  5cad;tl;eiligeg  oon  '^^slaten 
ju  fagen,  meil  von  ©d;enf  bie  föniglid;e  600=  Ovalben  =  @nabe 
abl)inge.  —  ^d;  fprad;  ju  feinen  ©unften,  id;  flimmte  SDcabame 
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Gotta  für  xljn,  id)  tljat  .nod)  md]x,  raaS  \d)  je|t  üerfdjtreigen 
mu^,  iinb  ju  berfelben  3*-'it  fdjrieb  ber  dlenbe  ben  „Cebipus".  .  . 
Dxad;  einer  <Bd)lad)t  bin  id)  immer  bie  SJtilbe  felbfl,  roie  Ticipo- 
leon,  ber  immer  feljr  gerüfjrt  max,  trenn  er  nad^  bem  ©iege 
über  ein  Sc^Iadjtfelb  ritt.  2)er  arme  ^^laten !  —  C"est  la 
^iierre!  @s  galt  fein  fdjerjenbeö  ^ournier,  fonbern  2>er= 
nid)tung5fvieg,  unb  bei  alter  S3e)"onnen(}eit  fann  id;  bie  ?^oIge 
meines  53ud)e§  nod;  nidjt  über[d)auen.  .  . 

(3ln  jftirbcriliE  Kolicrt.  ^lamburg,  ben  23.  ®ecEmber  18?9.) 

2(dj,  [djöne  ^rieberife,  id;  bin  unglüdlid^,  unb  in  fo(d;er  Sage 
l^at  man  faum  ba§  9k'd)t,  an  |d}öne  ?vi^'^i'6n  ju  benfen,  oiel 
weniger  i(;nen  5U  fd;reiben.  ^d)  leibe  nämlid;  an  einem  l;ol;len 
3af;n  unb  an  einem  I)ol)len  .^^erjen,  bie  beibe  eben  racgen 
iljrer  $oI)(f;eit  mir  riel  Cual  nerurfac^en.  Seiber  IjaiK  id)  nid;t 
bie  Gourage,  mid)  ber  t)eilfamften  Operation  5,u  unter',ie()en  — 
ic^  meine  in  23etreff  bes  ^^er^cnö.  .  .  Ji'cnn  id)  [agte,  id)  roäre  in 
Sie  »erliebt,  fo  löge  ic^ ;  rocnn  id;  aber  fage,  baji  id;  an  Sie 
mit  auJ5erorbentIid;er  Siebe  benfe,  fo  fage  id;  bie  3i^a[;rf;eit.  ^d) 
fterbe  tägtid;  mel;r  unb  mc()r,  id)  bin  faft  ein  STobter  unb  foI(^e 
l'eute  \:)abcn  bas  3ied;t,  bie  il^af;rf;eit  ju  fagen,  ba  if;nen  bie 
Süge  feinen  (Spaf5  mef;r  mad)t.  .  .  2?on  ber  (e^tcn  amourifd;en 
53efanntfd)aft  ift  nid)ts  übrig  geblieben  als  ein  ober  ^a^enjanuner, 
ein  rciberroärtiger  Spuf,  ein  gefpenftiger  3(erger;  mand;mal  um 
3[Ritternad;t  miaut  eine  tobte  Äa^e  in  ben  Stuinen  meineö  Aj'ei^öenä- 

(3lii  Sarnliagcn  non  fnfj.  ßamburg,  bcii  3.  Januar  1830.) 

(Seit  meiner  9Uidfe[;r  au?}  bem  2?abe  lebte  id;  f)ier  jurüdge= 
jogen,  unb  fd)rieb  unb  brudte  gugteid;  an  bem  britten  23anbe 
meiner  „äieifebilber"  .  .  2In  men  id;  bei  ber  5lbfaffung  bad)te 
unb  auf  rceffen  Seifall  id;  5unäd;ft  red;nete,  werben  Sie  gleich 
merfen.  §icrnäd)ft  münfd;e  id;,  ba^  bie  „33äber  uon  Succa" 
^l)nen  mit  il)ren  ©eftalten  gefallen  mögen.  DTtein  ^pacint^  ift 
bie  erfte  ausgeborene  ©eftalt,  bie  id)  jenuals  in  Sebensgrö^e  ge= 
fd;affen  l)abe.  Souiol)l  im  Suftfpiel  raie  im  Sioman  werbe  id) 
bergleid^en  weitere  Sd;öpfungen  oerfud;en.  i^ier  ift  wieber  ein 
9iarr,  ber  fid)  für  ben  ?Otard;efe  ©umpelino  ausgiebt  unb  SRorbjo 
fc^reit  unb  fatale  Sprünge  mad;t."-')  ^u  33etreff  ^Nlaten's  bin  id^ 
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^^re§  llrtf)eil§  am  6egierigften.  ^d^  oerlange  fein  Sob  unb  roei^, 
ba^  2^abel  ungered^t  raäre.  ^^  f)abe  get^an,  roas  meineg 
Stmtes  roar;  mag  bie  ?yoIge  fein,  roas  ba  raill.  2lnfang§  roar 
man  gcfpannt:  iinag  toirb  bem  -^laten  gefc^e[)en'^  ^^^i,  roie 
immer  bei  (Erecutionen,  fommt  bas  5)iitleib,  unb  id;  i)ätU 
nid^t  [o  flarf  ifjn  treffen  follen.  ^(^  fe^e  aber  nirfit  ein ,  roie 
man  jemanb  gelinber  umbringen  fann.  Wian  mer!t  nid^t,  ba^ 
id^  in  if)m  nur  ben  9icpräfentanten  feiner  '^^artei  gejüdjtigt.  Gs 
mar  Ärieg  bes  5Uienfdjen  gegen  ben  5JJenfd)en,  unb  ^:bm  ber 
3>orir)urf,  ben  man  mir  je^t  im  -^ublifum  mad;t,  bap  ic^,  ber 
^JJiebriggeborene ,  ben  f)od)geborenen  Stanb  etroag  fcf)onen  foHte, 
bringt  mid^  ^um  Sad^en  —  benn  ba§  eben  trieb  mid^,  id^  rootite 
fo  ein  33eifpiel  geben,  mag  entfte^en,  roa§  ba  mill.  — 

SDa^u  fommen  [)äu5(id)e  iserbrüffe,  3lerger  über  meine  2?er= 
leger.  —  ^J^ifenerfteljen  Sie  mid^  nidjt,  meine  9^otf)  ift  tljeilä 
literarifdj,  tf^eils  für  meine  perfönlid)e  Sid)erl}eit,  tl}ei(§  für 
meine  3ufunft,  inbem  id)  fef)e,  rcie  man  mir  überaß  bas  ©affer 
abgräbt,  ^d^  bemerfe  ^f)nen  biefeä  atteS,  löeil  id;  Sie  fragen 
rviü:  Sott  ii^  nac^  33crlin  fommen  V  .  . 

(.^»aiiibiirg,  ben  4.  gebrunr  ISSOO 

deiner  füf)(t  e§  tiefer  als  id^  felbft,  ba§  id;  mir  burd)  ba§ 
^laten'fd;e  ßapitet  unfäglid^  gefc^abet,  baß  id)  bas  ^vublifum, 
unb  jroar  bas  beffere,  oerle^t  —  aber  id;  fü^Ie  juglei«^,  baß 
id;  mit  aW  meinen  S^alenten  nid^tg  53effere§  ^erüorbringen 
fonnte,  unb,  baß  id^  bennod;  —  coüte  que  coüte  —  ein 
(Stempel  ftatuiren  mußte. 

2^ie  Satisfactionsfrage  fommt  fd;on  auf'g  ^apet.  Sie  er= 
innern  fid^,  ba^  id^  ron  Slnfang  an  baran  badete  .  .  Sann 
roiebcr  bie  Älage,  id^  bätte  getrau,  maä  in  ber  beutfd;en  Siteratur 
unerl)ört  fei.  3([§  ob  bie  ^eiicn  nod)  biefelben  mären !  2^er 
Sd)itter=®oetf)e'fd^e  .l'enienfampf  mar  bod)  nur  ein  ^artoffelfrieg : 
es  mar  bie  ^unftperiobe,  es  galt  ben  Sd;ein  bes  Sebens,  bie 
Äunft,  nid;t  bas  Seben  felbft  —  je^t  gilt  e§  bie  I;öd;ften  3n= 
tereffen  bes  Sebens  felbft,  bie  ^Urolution  tritt  in  bie  Siteratur 
unb  ber  ^rieg  roirb  ernfter. 

^d^  fage  ba§,  meil  id^  in  ber  ^^>[aten'fc^en  @efd;id)te  auf 
feine  33ürgerfrone  2tnfprüd;e  mad^en  roiU;  id)  forgte  5unäd)ft  für 
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mirf;  —  aber  bie  Urfac^en  biejer  Sorgen  entftanben  au§  bem 
allgemeinen  3roeifampf.  xHls  m'xd)  bie  >|ifiiffen  i"  93Uind)en  juerft 
angriffen  unb  mir  ben  ^^uben  ?|Uerft  auf's  2:^apet  6radjten,  Iad)te 
ic^  —  id)  ()ielt'§  für  blo^e  S)umm()eit.  2(I§  id)  aber  Softem 
rod;,  alö  ic^  faf),  roie  bao  Iäd)erli(^e  3puf6ilb  atlmiifjlid)  ein 
33ampi;r  raurbe,  alö  id)  bie  2I6fid)t  ber  ^lalen'fd^en  Satijre  burd;= 
fd^aute,  alg  ic^  burd)  33ud)f)änbler  üon  ber  (Eriften,^  ä()nlid)er 
^robufle  l^örte,  bie,  mit  bemfeI6en  ©ift  getriinft,  manuffriptUd^ 
[)erumfiod)en  —  ba  gürtete  id)  meine  l'enben  nnb  fdjiug  fo 
fd^arf  als  möglid),  fo  fd)nell  alä  mtjglic^.  9{o6ert,  @an§, 
9!Jiid;el  5^eer  unb  onbere  fjaben  immer,  roenn  fie  roie  id;  ange* 
griffen  rourben,  d)riftlid)  gebulbet,  fhig  gefd)roiegen.  —  ^(^  bin 
ein  anberer  unb  bas  ift  gut.  @6  ift  gut,  roenn  bie  (Sd)Iec§ten 
ben  redjten  'SJiann  einmal  finben,  ber  rüdfidjtsloö  unb  fd|onung§: 
los  für  fid;  unb  für  anbere  i^ergeltung  übt.  .  , 


3roijlfte§    Gapitel. 


Hamburger  Ccbcu. 

Sei  2tuf^,äf}hing  ber  5}ierfroürbigf"eiten  ber  9?epublif  Hamburg 
fann  \d)  nidjt  um[)in,  },n  erroäfjnen,  ba$  ju  meiner  ^eit  ber 
2lpoIIofaat  auf  ber  ®rel)ba[)n  fe^r  brillant  roar.  '^eU  ift  er  fe()r 
f)eruntergefommen,  unb  e§  roerben  bort  p[)iU)armonif^e  (Soncerte 
gegeben,  ^'afdjenfpielerfünfte  gezeigt  unb  9caturforfd)er  gefüttert. 
Ginft  roar  e§  anberö!  Gs  fdjmetterten  bie  ^Jrompeten,  eö  roir= 
belten  bie  ^saufen,  eö  flatterten  bie  (2trauf;febern,  unb  .^^eloife 
unb  Wmta  rannten  burd)  bie  9^eit|en  ber  Dginsfi^'^solonaife, 
unb  aües  roar  fe^r  anftönbig.  Schöne  ^^xt,  roo  mir  baö  ©lud 
lädielte!  Unb  baä  ©lud  ()ie^  §eIoife!  ßg  roar  ein  fü^e§,  liebeS, 
beglüdenbeg  ©lud  mit  9^ofenroangen,  Siliennäsdjen,  f)ei^buftigcn 
9?elfenlippen,  2(ugen  roie  ber  blaue  Sergfee;  aber  etroaS  3)umm; 
^eit  lag  auf  ber  Stirne,  roie  ein  trüber  2Öolfenf(or  über  einer 
prangenben    g^rü^UngsIanbfdiaft.      Sie    roar    fd)(anf    roie    eine 
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Rappel  unb  Ie6f)aft  rote  ein  3>ogcl,  unb  ifjre  i^aut  roar  fo  ,^art, 
bQ|5  fie  jroölf  3^age  ge)'d)aiolIen  blieb  burd)  ben  Stid)  einer 
.^^aarnabei.  ^f)r  Sd^moIIen,  alä  id)  fie  (neftod)cn  I)atte,  bauerte 
aber  nur  j^roölf  Secunben,  unb  bann  lächelte  fie  —  Sdjöne  ^^'xt, 
alä  baö  ©lud"  mir  lädjelte!  .  .  .  9)unf'a  läd)elte  feltener,  benn 
fie  E)atte  feine  fd)öne  3äf)ne.  ®efto  fdjöner  aber  roaren  t()re 
'Jf)riinen,  roenn  fie  roeinte,  unb  fie  roeinte  bei  jebem  fremben 
Unglüd,  unb  fie  roar  rooljltbiitig  über  alle  Segriffe.  5)en 
2trmen  gab  fie  il)ren  Iel3ten  Sdjiüing.  Sie  roar  fo  fee(engut. 
S)iefer  roeid^e,  nad)giebige  6[)arafter  contraftirte  gar  lieblid) 
mit  i^rer  äußeren  CSrfdjeinung.  6ine  fü()ne,  junonifd^e  ®e= 
ftalt;  roei^er,  fred^er  ^^Zacfen,  umringelt  non  roilben  fc^roarjen 
Socfen,  roie  üon  rooHüftgen  <Sd}langen;  2(ugen,  bie  unter 
i^ren  büfteren  Siegeebogen  fo  roeltbc^errfdienb  ftra[)lten;  pur= 
purftolje,  l)od)genrölbte  iiippcn,  marmorne,  gebietenbe  §änbe, 
roorauf  leiber  einige  «Sommerfproffen;  aui^  f)atte  fie  in  ber 
^orm  eineg  fleinen  2)old)eä  ein  brauneg  9Jtuttermal  an  ber 
linfen  §üfte. 

2©enn  irf)  bid)  in  fogenannte  fd^led}te  ©efellfd^aft  gcbrad^t, 
lieber  Sefer,  fo  tröfte  bid)  bamit,  ba^  fie  bir  roenigftenö  nid)t 
fo  oiel  gefoftet  roie  mir.  2)od)  e§  roirb  fpiiter  in  biefem  23ud}e 
nid^t  an  ibealifd^en  ?yrauen§perfonen  fel)len,  unb  fd)on  je^t  roill 
td^  bir  jur  ©rljolung  jroei  ^Inflanbobamen  üorfüt)ren,  bie  id) 
bamals  !ennen  unb  rereljren  lernte,  ©ö  ift  93tabame  -^sieper 
unb  5)fabame  Sd^nieper.  Grftere  roar  eine  fd)öne  ^i^au  in  il)ren 
reifften  ^a^ren,  grof5e  fd}roär5lid)e  klugen,  eine  groj^e  roeifje 
©tirne,  fc^roarje  falfd)e  Sorfen,  eine  fü^ne  altrömifc^e  D^afe,  unb 
ein  5RauI,  ba§  eine  ©uillotine  roar  für  jeben  guten  .9iamen. 
^n  ber  %i)üt,  für  einen  ^tamcn  gab  eä  feine  leid)tere  §inrid)= 
tungsmafdl)ine  alg  5)fiabame  '']]ieper'ö  3[)?aul;  fie  lie^  il)n  nidjt 
lange  jappeln,  fie  mad)te  feine  langroid)tige  ^Vorbereitungen ;  roar 
ber  befte  gute  ^^^ame  jroifd^en  iljre  3^^^)"^  geratfjen  fo  läd^elte 
fie  nur  —  aber  biefeä  2äd)eln  roar  roie  ein  Fallbeil,  unb  bie 
@f)re  roar  abgefd^nitten  unb  fiel  in  ben  <Bad.  Sie  roar  immer 
ein  5Ruftcr  oon  Slnftanb,  6"l)rfamfeit,  ^rijmmigfeit  unb  ^^ugenb. 
9>on  5Rabame  Sc^nieper  liefe  fid)  baffelbe  rüljmen.  6ä  roar 
eine  jarte  %xau,  fleine  ängftlid)e  Srüfte,  geroö^nlid^  mit  einem 
roe^mütl}ig  bünnen  ^lor  umgeben,  l)ellblonbe  .<paare,  hellblaue 
klugen,  bie  entfe^lidj  flug  l)en)orftad^en  au§  bem  roeifeen  ©efid^te. 
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(Sg  Ijk^,  mann  lönne  ifjren  ^vitt  nie  ()ören,  unb  lüirfUd^,  ef)e 
man  fid)  beffen  uerfaf),  [taub  fie  oft  neben  einem,  unb  yerfdjjcanb 
bann  n)iel)er  ebenfo  geraufdjlos.  ^(}r  Sädjeln  mar  ebenfaüä 
töbtlic^  für  jeben  guten  9?ainen,  aber  minber  raie  ein  33eil,  alä 
I3ielmef)r  tnie  jener  afrifanifdje  ©iftroinb,  iion  beffen  §aud)  fdjon 
aße  Slumen  uerroelfen;  elenbiglidj  üeriüelfen  mu^te  jeber  gute 
^f^ame,  über  ben  fie  nur  leife  f)inläd)elte.  eie  roar  immer  ein 
HJJufter  von  2tnftanb,  (Sfjrfamfcit,   J^^ömmigfcit  unb  ^ugenb. 

^\ä)  raürbe  nidjt  crmangeln,  meljre  von  ben  'Böijmn  ^am^ 
moniaä  ebenfattg  [jernor^uloben  unb  einige  ^tdnner,  bie  man 
ganj  befonberä  f)od)fd)ä^t  —  namentlid^  biejenigen,  n)eld;e  man 
auf  einige  SJcillionen  Wiaxi  i8anco  -^u  fd)äften  pflegt  —  auf§ 
^^räd)tigfte  ju  rüljmen;  aber  id;  löiü  in  biefem  3IugenbUd  meinen 
(Sntfjufiaömug  unterbrüden,  bamit  er  fpciter()in  in  befto  ()el(cren 
flammen  emporlobere.  ^d)  l^)ah^  nämlic^  nidjts  ©eringereg  im 
©inn,  aU  einen  (S^rentempel  ^amburg§  ^eraug^ugeben,  gan^ 
nad)  bemfelben  ^lane,  roelci^en  fdjon  ror  j^et)n  ^a()ren  ein  be* 
rül)mter  Sdjriftfteller  entuiorfen  [)at.  .  .  ?lbcr  gleidjüiel  au§  meld)em 
©runbe,  baö  ißerf  ift  nid)t  5)U  Staube  gefommen;  unb  ba  i(^ 
ja  bod)  einmal  auä  angeborener  D'teigung  etmaä  ©ro^eS  t[)un 
roollte  in  biefer  2BeIt,  unb  immer  geftrebt  I)abe,  ba§  Unmög= 
Iid)e  5U  Iciften,  fo  ^abt  xä)  jenes  ungef^eure  ^roject  roieber  auf= 
gefaxt,  unb  xä)  liefere  einen  (Sljrentempel  i^amburgS,  ein  nn= 
fterbli(^e§  ^iefenbuc^,  lüorin  id)  bie  ^'oerrlidjfeit  aller  feiner 
(i'introf)ncr  of)ue  3Iu5na[)me  befdireibe,  roorin  idj  bie  eblen  3^92 
oon  ge()eimcr  9JJilbtf)ätigfcit  mittf)eile,  bie  nod;  gar  nid)t  in  ber 
3eitung  geftanben,  iDorin  id)  ©ro^t^aten  erjät)(e,  bie  feiner 
glauben  roirb,  unb  morin  mein  eigenes  Silbni^,  roie  ic^  auf  bem 
^ungfernftieg  nor  bem  (^djmeijerpaoiUon  fi^e  unb  über  §amburg§ 
3?er[}errtid}ung  nad;benfe,  atg  ä>ignette  parabiren  foll.  .  . 


3^ür  Sefer,  benen  bie  6tabt  Hamburg  nidjt  befannt  ift  — 
unb  eg  giebt  beren  t)ielleid;t  in  (Sfjina  unb  Dber=33aiern  —  für 
biefe  mu^  idj  bcmerfen,  bafj  ber  fd;önfte  Spaziergang  ber  Sijf)ne 
unb  3röd)ter  §ammonia'e  ben  red)tmä^igen  9Zamen  ^ungfernftieg 
fül)rt;  baf5  er  ous  einer  Sinbenallee  befte()t,  bie  auf  ber  einen 
(Seite  üon  einer  9iei[)e  Käufer,  auf  ber  anberen  Seite  pon  bem 
großen  2(Ifterbaffin    begrenjt  roirb;    unb   ba^  oor  le^terem,    in§ 
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SBafjer  ^ineingebaut,  jroei  jeltartige  luftige  ^affee^äugd^en  fielen, 
bie  man  ^aüillonä  nennt.  Sefonbers  oor  bem  einen,  bem  [o= 
genannten  ®d)n)ei^,erpaüiIIon,  lä^t  [ic^  gut  fi^en,  roenn  eä  ^Sommer 
i[t,  unb  bie  9tad)mittag5[onne  nid;t  j^u  roilb  a,\ül)t,  fonbern  nur 
f)eiter  lädjett  unb  mit  i^rem  @[an,^e  bie  Sinben,  bie  i)äufer,  bie 
SRenfc^en,  bie  3(l[ter  unb  bie  Sdjroäne,  bie  fid)  barauf  wiegen, 
faft  märc^enf)aft  lieblid;  übergießt.  2)a  läf^t  fid)  gut  fi^en,  unb 
ba  fa|  id)  gut  gar  mand)cn  (Sommernac^mittag,  unb  ba^te,  mag 
ein  junger  SJ^enld)  ^u  benfen  pflegt,  nämli(^  gar  nid^ts,  unb 
6etrad)tete,  mas  ein  junger  9J?enfd)  ju  betrachten  pflegt,  nämlic^ 
bie  jungen  3Jiäbd^en,  bie  oorübergingen  —  unb  ba  flatterten 
fie  üorüber,  jene  ^olben  Ji^^efen  mit  ifjren  geflügelten  §äubc^en 
unb  i()ren  oerbedten  .^övbdjen,  roorin  nid)t§  entl)a(ten  ift  — 
ba  trippelten  fie  ba[)in,  bie  bunten  3]ierlänberinnen,  bie  ganj 
Hamburg  mit  Grbbeeren  unb  eigener  9JiiIc^  oerfefjen,  unb  beren 
^öde  nod^  immer  niel  ju  lang  finb  —  ba  ftoljirten  bie  fd^önen 
^aufmannstöc^ter,  mit  beren  Siebe  man  aud^  fo  oiel  baareä  ®elb 
befömmt  —  ba  l)üpft  eine  3lmme,  auf  ben  2lrmen  ein  rofigeä 
^näbd;en,  bas  fie  beftiinbig  fü|3t,  roäfjrenb  fie  an  if)ren  ©eliebten 
benft  —  ba  roanbeln  -^riefterinnen  ber  fd^aumentftiegenen  ©öttin, 
!^anfeatifc^e  3>eftalen,  3)ianen,  bie  auf  bie  ^agb  gelten,  92ajaben, 
2)n)aben,  §amabri)aben  unb  fonftige  ^^J^rebigerstö^ter  —  ad)\ 
ba  roanbelt  aud^  'JJiinfa  unb  §eIoife!  2Sie  oft  fap  id)  öor  bem 
^aoillon  unb  fal)  fie  uorüberroanbeln  in  i^ren  rofageftreiften 
3ftoben  — •  bie  6tte  foftet  uier  9Jiar£  unb  3  ©c^illing,  unb  §err 
Seligmann  I)at  mir  uerfid)ert,  bie  Siofaftreifen  mürben  im 
2ßafd)en  bie  ^arbe  behalten  —  ^räd^tige  2)irnen  riefen  bann 
bie  tugenbbaften  Jünglinge,  bie  neben  mir  fa^en.  .  . 

^6)  felber  fagte  nie  etroaä,  unb  id^  badete  meine  fü^eften 
©arnidjtsgebanfen,  unb  betrad)tete  bie  9Jtäbd[)en  unb  ben  Reiter 
fanften  ^immel  unb  ben  langen  ^etrit^urm  mit  ber  fd^lanfen 
St^aitte  unb  bie  ftitte  blaue  2llfter,  roorauf  bie  ©d^roäne  fo  ftolj 
unb  fo  lieblid)  unb  fo  fid)er  um^erfc^roammen.  3)ie  ©d^mäne! 
©tunbenlang  fonnte  id)  fie  bitxaö)tm,  biefe  l^olben  ©efc^öpfe 
mit  i^ren  fanften  langen  §älfen,  raie  fie  fid^  üppig  auf  ben 
meid^en  5lutl)en  roiegten,  roie  fie  juroeilen  feiig  untertaud;ten 
unb  roieber  auftaud)ten,  unb  übermütl)ig  plätfc^erten,  big  ber 
^immel  bunfelte,  unb  bie  golbnen  Sterne  ^erocrtraten ,  Der= 
langenb,  t)erl)ei|enb,  rounberbar  järtlid^,  nerflärt.      2)ie  Sterne! 

.5»etnri(^  §eine,  Slutobtograp^ie.  -j'7 


258  .Hamburger  feben. 

Sinb  eö  golbrte  Slumcn  am  Iiräutlid)cn  53u[en  bes  §tmmel§? 
v2inb  e§  oerlicDte  Gngeloaugen,  bie  fid)  [e[)nfüd)tig  fpiegeln  in 
ben  blauen  ©erodffern  ber  ßrbe  unb  mit  ben  8d}n)änen  bul)len? 

—  —  —  9lc^!  35a§  ift  nun  lange  f)er.  ^d)  max  bamalö 
jung  unb  tfjörid^t.  ^e^t  bin  id^  alt  unb  t{)öric{)t.  3!)knd;e 
::ölume  ift  unterbefjen  oerroelft  unb  mandje  fogar  jjcrtreten  n)or= 
ben.  2Jiand)eä  feibne  Äleib  ii't  unterbeffen  jerriffen,  unb  [ogar 
ber  rofageftrcitte  Kattun  bes  §errn  Seligmann  f)at  unterbeffen 
bie  ^arbe  cerloren.  6r  felbft  aber  ift  ebenfalls  oerblidjen  —  bie 
^irnta  ift  je^t  „Seligmannö  feiige  üUtlroe"  —  unb  §eloifa,  ba§ 
fanfte  SBefen,  bas  gefdjoffcn  fdjien,  nur  auf  roeid)beblüinten 
inbifd)en  Xeppidjen  ^n  roanbeln  unb  mit  '^sfauenfebern  gefäd)elt 
ju  roerben,  fie  ging  unter  in  ^JJatrofenlärm,  ^unfd^,  ^abafs; 
raud)  unb  fd)Ied)ter  'DDiufif.  'ill^  \d)  Wimia  roieberfap  —  fie 
nannte  fid)  je^t  ^at()infa  unb  n)oI)nte  ?,n)ifd)en  .s^-)amburg  unb^ 
2lltona  —  ba  fa^  fie  au§  roie  ber  '^^empel  Salomonie,  alö  i^n 
9^ebufabnejar  ^erftört  ()atte  unb  xod)  nadi  affprifdjem  .^nafter  — 
unb  als  fie  mir  öeloifa'ö  ^ob  erjäf)lte,  meinte  fie  bitterlich  unb 
ri^  fid)  iier;^raeiflunggpoll  bie  ^aare  aus,  unb  rourbe  fdjier  o()n= 
mädjtig,  unb  mu^te  ein  grof^es  ©las  Sranntroein  auötrinfen,  um 
?)Ur  33efinnung  ^u  fommen. 

Unb  bie  v^tabt  felbft,  roie  roar  fie  ceränbert!  Unb  ber 
^ungfernftieg !  Ter  Schnee  lag  auf  ben  ®äd)ern,  unb  eö  fdjien, 
olö  Ijätten  fogar  bie  Käufer  gealtert  unb  meif^e  öaare  befommen. 
2)ie  Sinben  bes  i^ungfernftiegs  maren  nur  tobte  33äumc  mit 
bürren  2leften ,  bie  fid)  gefpenftifc^  im  falten  2öinbe  beroegten. 
2)er  .^immel  mar  fd)neibenb  blau  unb  bunfelte  ^aftig.  ßs  roar 
Sonntag,  fünf  Ul)r,  bie  allgemeine  'g-ütterungsftunbe,  unb  bie 
35$agen  rollten,  .'ö^'^i^ß"  ^'»^  Samen  fliegen  au§  mit  einem  ge= 
frorenen  Säd)eln  auf  ben  l)ungrigen  Sippen  — •  Gntfe^lid)!  in 
biefem  2tugenblirf  burd)fd)auerte  mid)  bie  fd)redlid)e  Semerfung, 
ba^  ein  unergrünblidjer  53liJbfinn  auf  allen  biefen  ©efid)tern 
lag,  unb  ba^  alle  3}?enfd)en,  bie  eben  norbeigingen,  in  einem 
rounberbaren  3Sal)nroi|  befangen  fd)ienen,  "^6)  l)atte  fie  fd)on 
cor  jroölf  ^abren  um  biefelbe  Stunbe  mit  benfelben  OJ^ienen, 
roie  bie  ^^uppen  einer  9^atl)l)au5u[)r,  in  berfelben  33eroegung  ge= 
fe^en,  unb  fie  l)atten  feitbem  ununterbrod)en  in  berfelben  2Seife 
gered)net,  bie  Sörfe  befud)t,  fid^  einanber  eingelaben,  bie  ^inn= 
had^n  beroegt,    il)re  ^rinfgelber  be^al)lt,    unb   roieber  gered)net: 
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yöeimal  jTüei  ift  uicr  —  Gntfe^Ud;!  rief  \d),  mam  einem  oon 
biefen  Seilten,  roät^renb  er  auf  bem  (EomptorBocf  fä^e,  pIö^Hci^ 
einfiele,  bafj  ?,iücimal  ,^roei  eigentlid)  fünf  fei,  unb  ba^  er  alfo 
fein  ganjes  Scben  nerret^net  unb  fein  ganzes  Sebcn  in  einem 
fd)auber^aften  l^i^i^^^""^  ocrgeubet  l)ahzl  %u}  einmal  aber  ergriff 
mid^  felbft  ein  niirrifdjer  JBaljufinn,  unb  alö  id^  bie  r)Driiber= 
rcanbelnben  'DJ^enfc^en  genauer  6etrad)tete,  fam  e§  mir  Dor,  alä 
feien  fie  felber  nidjts  anberes  als  3a^)^en,  alä  arabif^e  3ufevn ; 
unb  ba  ging  eine  frummfüf^ige  3'öei  neben  einer  fatalen  2)rei, 
il)rer  fc^roangeren  unb  Dollbufigen  ^-rau  ©ema[)Un ;  ba^inter  ging 
^err  SSier  auf  Brüden ;  einl)ern)atfd)elnb  fam  eine  fatale  5'ünf/ 
runbbäuc^ig  mit  fleinem  ^öpfd^en ;  bann  fam  eine  roo^lbefannte 
fleine  Sed^fe  unb  eine  nod)  rooljlbefanntere  böfe  Sieben  —  bod^ 
al§  id)  bie  unglüdlid^e  2ld^t,  roie  fie  üorüberfdjraanfte,  ganj  genau 
betrad^tete,  erfannte  id;  ben  2lffefurabeur ,  ber  fonft  roie  ein 
vpfingfto^g  gepult  ging,  je^t  aber  roie  bie  magerfte  von  ^^l;araoä 
mageren  Äüljen  auefal)  —  blaffe  l)o^le  ^iöangen  roie  ein  leerer 
Suppenteller,  faltrott)e  9?afe  roie  eine  2Öinterrofe,  abgefd}abter 
fd^roarjer  9}od,  ber  einen  fümmerlid)  roeifjen  üBiberfc^ein  gab, 
ein  ^ut,  roorin  Saturn  mit  ber  Senfe  einige  2uftli3d}er  ge= 
fc^nitten,  bod)  bie  Stiefel  nod;  immer  fpiegclblanf  geroid)ft  — 
unb  er  fdjien  nid)t  mel)r  baran  ju  beufen,  ."peloifa  unb  5Rinfa 
al§  ^rü(}ftüd  unb  2lbenbbvob  ju  oerjeliren,  er  fcl)ien  fic^  uielmel^r 
naä)  einem  SJiittageffen  Qon  gercöl)nlid)em  SHinbfleifd)  ju  feljnen. 
Unter  ben  üorüberrollenben  9tullen  erfannte  id)  nod;  mandjen 
alten  33efannten.  2)iefe  unb  bie  anberen  3ö'f)fenmenfd^en  rollten 
üorüber,  l)aftig  unb  Ijungrig,  roäl^renb  unfern  liingS  ben  i^^ufern 
be§  ^ungfernftieg'ä  nod^  grauenl)after  brollig  ein  Seic^enjug  fid^ 
l)inberoegte,  Gin  trübfinniger  5)iummenfd)anj !  l)inter  bem  2^rauer- 
roagen,  einljer  fteljenb  auf  if)ren  bünnen  idjunir^feibenen  Scindjen, 
gleich  9)tarionetten  be§  2^obeS,  gingen  bie  rool)lbefannten  3(atl)Ci= 
biener,  priuilegirte  Scibtragenbe  in  parobirt  altburgunbifdjem 
^oftüm;  furje  fdjroarje  "DOfäntel  unb  fdjroarje  ^Uuberljofen,  roei^e 
'>l3errüden  unb  roei^e  ioalsberge,  roo5roifd)en  bie  rotljen  be^aljlten 
©efidjter  gar  poffenl)aft  tjeruorgudcn,  furje  Staljlbegen  an  ben 
.'nüften,  unterm  2Irm  ein  grüner  9tegenfd)irm. 

3{ber  nod)  unt)eimUd)er  unb  uerroirrenber  als  biefe  23ilber, 
bie  fid)  roie  ein  d^inefifdjes  Sdjattenfpiel  fdjroeigenb  norbeiberoegten, 
roaren  bie  S'öne,  bie  von  einer  anberen  Seite  in  mein  Dl)r  brangen. 
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@§  roaren  ![)ei[ere,  [c^narrenbe,  metalllofe  Stöne,  ein  unfinntgeS 
Äreifd)en,  ein  ängftlid^eg  ^lät[(^ern  unb  oerjroeifelnbeS  'Sd;lürfen, 
ein  ^eirfjen  unb  St^oIIern,  ein  Stöljnen  unb  2ledjjen,  ein  un= 
befdjreibbar  eiefalter  Scl^merjlaut.  2)a§  Saffin  ber  Sllfter  roar 
jugefroren,  nur  naf}e  am  Ufer  roar  ein  gro^eg  breitet  'Biered 
in  ber  Gisbede  ausgefjauen,  unb  bie  entfe^tidjen  ^^öne,  bie  \ä) 
eben  oernommen,  famen  au^  ben  ^e()len  ber  armen  roei^en  ©e= 
fdjöpfe,  bie  barin  l)erum[djroammen ,  in  ent[e^lid)er  2^obe§angft 
fd^rieen,  unb  ad) !  es  roaren  biefelben  (Sd;roäne,  bie  einft  fo  roeid^ 
unb  I)eiter  meine  (Seele  beroegten.  2td) !  bie  [c^önen  roeijsen 
©diroäne,  man  ()atte  i^nen  bie  ?^lügel  gebrochen,  bamit  fie  im 
§erbft  nidjt  aueroanbern  fonnten  nad)  bem  mannen  ©üben,  unb 
je^t  I)ielt  ber  D^orben  fie  feftgebannt  in  feinen  bunfeln  @i§s 
gruben  —  unb  ber  5Rarqueur  be§  ^Naüittonö  meinte,  fie  befänben 
fic^  roof)!  barin,  unb  bie  ^älte  fei  il^nen  gefunb.  2)a§  ift  aber 
nici^t  roa()r,  cö  ift  einem  nid)t  rool^I,  roenn  man  of)nmäd^tig  in 
einem  falten  $fuf)l  eingeferJert  ift,  faft  eingefroren,  unb  einem 
bie  ^-lügel  gebrodjen  finb,  unb  man  nidjt  fortfliegen  !ann  nad^ 
bem  fdjönen  ©üben,  roo  bie  fd^önen  33lumen,  roo  bie  golbnen 
©onnenlidjter,  reo  bie  blauen  33ergfeen  —  2ld) !  auc^  mir  er= 
ging  es  einft  nid^t  öiel  beffer,  unb  id^  nerftanb  bie  Dual  biefer 
armen  ©d)roäne,  unb  al§  e§  gar  immer  bunfler  rourbe,  unb  bie 
©terne  oben  l)ell  Ijcröortraten ,  biefelben  ©terne,  bie  einft  in 
fdjönen  ©ommernäd)ten  fo  liebeljei^  mit  ben  ©d)roänen  gebul)tt, 
je^t  aber  fo  rointerfalt,  fo  froftig  flar  unb  faft  üerl)öl)nenb  auf 
fie  l)erabblidten  —  roo^t  begriff  id)  je|t,  ba^  bie  ©terne  feine 
liebenbe,  mitfü^lenbe  215efen  finb,  fonbern  nur  glänjenbe  %äu' 
fc^ungen  ber  5!Radl)t,  eroige  ^^rugbilber  in  einem  erträumten  §immet, 
golbne  Sügen  im  bunfelblauen  9?id^t§   —  —  — 
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^c^  bin  fo  ifolirt,  ba^  Sie  in  biefem  2lugenblid  bie  einzigen 
pouvoirs  interrne'diataires  jroifd^en  bem  Sefjern  9JJir  unb  ber 
befjern  ©rfdfieinungsroelt  finb.  Seit  ^ie^n  2;agen  lool^ne  \d)  gan^ 
allein  in  SBanbsbecf,  rao  ic^  feitbem  nod)  mit  Dciemanben  ge= 
fprod^en,  au^er  mit  2:[)ier5  unb  bem  lieben  @ott  —  ic^  lefe 
nämlic^  bie  9ieDolutton5gefd)id)te  bes  einen  unb  bie  Sibel  be§ 
anbern  SBerfafferö.  2)05  33ebürfni|  ber  ßinfamfeit  roirb  mir 
nie  fül^Ibarer  als  beim  2Infange  beg  5rüf)jaf)r§,  roenn  baö  @r= 
road^en  ber  Statur  fid)  nud)  in  ben  ©efic^tern  ber  Stabtp()ilifter 
jeigt  unb  unerträglich  gemiitl)lidjc  ©rimmaffen  barin  Ijerüorbringt. 
'Sßie  oiel  nobler  unb  einfad)er  gebärben  fid)  bie  Säume,  bie 
rul)ig    grün  roerben  unb    beftimmt  roiffen,    mas   fie  roollen!  .  . 

2Bal)renb  beö  üorigen  5)ionats,  befonbers  feit  bem  ßnbe  be§ 
ßarneoalg,  ift  ee  mir  in  Hamburg  nur  allju  gut  ergangen,  ^d) 
l^abe  fein  2'alent,  rec^t  leibenb  gor  ^u  lange  Ijinjufränfeln,  unb 
als  id),  au^er  meinem  Brperlic^en  Uniuoljlfein,  an<i)  mit  geiftigem 
DJi'ifjbe^agen,  roelc^eä  grö^tenttjeits  burdj  mein  le^tes  33ud)  t)er= 
urfadjt  rourbe,  ^u  fd)affen  befam,  griff  \d)  ju  meinem  geroö^n^ 
liefen  Hausmittel,  roeldjeö  barin  befte^t,  ba^  man  nid)t  me^r  ju 
§aufe  eingebogen  lebt,  unb  baß  man  bem  franfen  »erbriefelid^en 
Seibe  fo  oiel  Sebensfreuben  als  möglid^  abtro^t.  Diad;  foldjem 
Seben  pflegt  aber  mit  ber  Grmübung  auc!^  eine  ernfte  2(rbeits= 
fel)nfud)t  bei  mir  einjutreten,  unb  bie  Seid}tigfeit  unb  @leid)= 
gültigfeit,  toomit  id;  öamburgo  5'^eM"<i)^'^Pfe  ""i»  ^leifc^töpfinnen, 
feine  2^^eater=  unb  Salloergnügungen,  feine  guten  unb  fd)lec^ten 
@efellfd)aften  »erlaffen  l)abe,  um  mid)  in  G'infamfeit  unb  ©tubien 
ju  üergraben,  giebt  mir  bie  Ueberjeugung,  ba|  i^  noi)  anberg 
bin  —  alö  bie  anberen.  ©ro^e  i^orfä^e  roälsen  fid)  in  meinem 
©elfte,  unb  id)  l)offe,  ba^  and)  öffentlid)  biefes  ^af)r  mand^eä 
baüon  jur  Grfdjeinung  fomme. 

Üb  man  mir  ju  bergleic^en  2(u5fü^rungen  genug  äußere 
9iu§e  laffen  mirb,  ba§  fann  id)  nic^t  roiffen. 
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^d)  [eiber  bin  biefeö  ©uerilla^^rteqeä  mübe  unb  fefine  mid^ 
nad)  9hil)e,  tucnigfteng  nad^  einem  3ü[tanb,  roo  id)  mid)  meinen 
natürlidien  5teii]uni^en,  meiner  träumerifd)en  '^(rt  unb  äi>ei)'e, 
meinem  pf)onla[ttfd)en  Sinnen  unb  ©rübeln  ganj  feffellos  ^in= 
Q,ehen  iann.  2i'eld)e  ^ronie  bcs  @e[d)id'eö,  ba^  ic^,  ber  ic^  mid) 
fo  gerne  auf  bie  ^sfüfjle  bes  ftillen  befdjiuilidjen  ©emütljölebenö 
hette,  bafe  eben  id)  ba^u  beftimmt  mar,  meine  armen  "iDtitbeutfdjen 
auQ  i^rer  5?ef)aglid)feit  I)erüor;^ugeif3eIn  unb  in  bie  ^emegung 
I)inein5uf)e|en !  ^c^,  ber  id)  mid)  am  liebften  bamit  befd^äftige, 
SSoIfen^üge  ;^u  beobad)ten,  metrifdje  Söortjauber  ^u  erüügeln, 
bie  G5el)cimni|ie  ber  C£(cme]itargei[ter  ju  erlaufdien,  unb  mid)  in 
bie  SBunbenrelt  alter  3}(ärd)en  ^u  oerfenJen  .  .  .  id)  mupte 
politifd^e  2tnnalen  f)erauögeben,  3ßitin^ß^''^ffc'i  üortragen,  reoolu= 
tionäre  SBünfdje  an3;etteln ,  bie  2eibenfd)aften  aufftad)eln,  ben 
armen  beutfd)en  ?Oiid)eI  beftänbig  an  ber  9tafe  ^iupfen,  ba^  er 
aus  feinem  gefunbcn  !?)?iefenfd)laf  erroad)e  .  .  .  ^reilid),  id^  fonnte 
baburc^  bei  bem  fd)nard)enben  ©iganten  nur  ein  fanftes  S^ie^en, 
feineöroegs  aber  ein  G"ruiadE)en  bi^mirfen  .  .  .  Unb  ri^  id^  aud) 
i)eftig  an  feinem  ^opffiffen,  fo  rüdte  er  e§  fic^  bod)  raieber 
jured)t  mit  fd)laftrunfener  .^anb  .  .  .  ßinft  mofite  id)  au§  3>er= 
^meiflung  feine  9iad)tmüfte  in  93ranb  fteden,  aber  fie  mar  fo 
feiid)t  non  ©ebanfenfd)roeif5,  baJ3  fie  nur  gelinbe  raud)te  .  .  . 
unb  5)cid()el  Iäd)elte  im  Sd)Iummer  .  .  . 

'^d)  bin  mübe  unb  ledjje  nad)  ^u^e.  ^d)  roerbe  mir  eben= 
falls  eine  beutfd[)e  ^ytad^tmüle  anfd)affen  unb  über  bie  D^ren 
jie^cn.  Jöenn  ii^  nur  roü^te,  mo  id)  je^t  mein  J^aupt  meber= 
legen  fann.  ^n  3)eutfd)lanb  ift  e§  unmöt3lid).  ^eben  2(ugeu= 
blid  mürbe  ein  ^oli^eibiener  l)eranfommen  unb  mid)  rütteln, 
um  ju  erproben,  ob  id)  mirHid)  fd)lafe;  fd)on  biefe  ^hte  oerbirbt 
mir  al(e§  33el)agen.  2lber  in  ber  2;^at,  roo  foll  id)  l)in'^  2Bieber 
nad^  ©üben?  i)}ad)  bem  Sanbe,  roo  bie  Zitronen  blühen  unb 
bie  ©olborangen?  ^d)l  oor  jebem  Zitronenbaum  ftel)t  bort  eine 
öfterreid)if(^e  iSdiilbroad)e,  unb  bonnert  bir  ein  fd^redlid)e§  ,/5>er 
ba!"  entgegen.  2öie  bie  (Zitronen,  fo  finb  aud^  bie  ©olborangen 
je^t  fetir  fauer.  Döer  foll  id)  nad)  9?orbenV  ßtroa  nad^  9torb= 
often?  91  d),  bie  (Siöbären  finb  je^t  gefäl)rli(^er  als  je,  feitbem 
fie  fi^  ciöilifiren  unb  ©lacel)anbfd)ul)e  tragen.  Dber  foll  id^ 
roieber  nad)  bem  verteufelten  Gnglanb,  roo  id)  nid)t  in  effigle 
I;ängen,  roie  riel  roeniger  in  '^Vrfon  leben  möd)tel 
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(^elgofonb,  bcn  1.  Stngiift.) 

—  —  Xn  ()a[t  feinen  33e9riff  baoon,  luie  baä  dolce  far 
iiiente  mir  ^ter  besagt,  ^d;  Ijabe  fein  einjicjeS  S3ud;,  ba§  fic^ 
mit  ben  ^^agesintercffen  befd^äftigt,  f)ier[)er  mitgenommen.  5)ieine 
gan?,e  35ibliotr}ef  be[te[jt  quo  ^saul  3i>ovnefrieb'ö  ©e|d)id)te  ber 
Songobarben,  ber  33ibe[,  bem  ^5omev  unb  einigen  8d)arteten 
über  |'erenrae[en.  lieber  le^tereö  möd)te  id)  gern  ein  intere||anteö 
^5üd)lcin  ld)rciben.  S^i  biefem  23ef)ufe  befd^ciftigte  id)  mid)  jüngft 
mit  9iad)forid)ung  über  bie  legten  Spuren  beo  i^eibent[)umö  in 
t)er  getauften  mobernen  3eit.  (Es  i[t  r;öd)l't  merfroürbig,  roie 
lange  unb  unter  meieren  3>ermummungen  fid)  bie  fdjöuen  Ti>efen 
ber  gried)ii"d)en  g-abehuclt  in  (Suropa  erljalten  l)aben. 

Gä  ift  freute  jungeö  Sid^t,  unb  tro|  aller  ioe^müt(;igeu 
3meifel|ud)t,  raomit  fid^  meine  Seele  f)in  unb  f)er  quält,  be= 
fd^leidjen  mid;  rounberlid^e  3l[)nungen  .  .  .  Gä  gel"d;ie()t  je^t 
etroaS  aufeerorbentlidjeö  in  ber  Ül>elt  .  .  .  2)ie  See  ried)t  nad) 
^ud)en,  unb  bie  ä\>o[fenm5nd)e  |a[)en  vorige  Diadjt  [o  traurig 
aug,  fo  betrübt  .  .  . 

^c^  roanbelte  einfant  am  Stvanb  in  ber  3lbenbbämmerung. 
^Ringsum  ^errfdjte  feierlidje  Stide.  S)er  l^od^gemölbte  ^immel 
glid)  ber  Kuppel  einer  got[)i|c^en  ^ird^e.  9Bie  unjäf)lige  Sampen 
l^ingen  barin  bie  Sterne;  aber  fie  brannten  bü[ter  unb  ^itternb. 
2öie  eine  3I>afferorge[  raufd;ten  bie  9)ieere5mellen :  ftürmifc^e 
(E()oräIe,  f(^mer^lid;  üerjiüeiflungsüoll ,  jebod;  mitunter  aud) 
triump()irenb.  Heber  mir  ein  luftiger  3"9  i'O«  meinen  3Bolfen: 
bilbern,  bie  roie  9)ci3nc]^e  auöfaljen,  alte  gebeugten  ^auptes  unb 
fummerüoUen  Südes  ba(}in'^ie()enb,  eine  traurige  ^ro^effion  .  .  . 
Gs  faf)  faft  aus,  al§  ob  fie  einer  Seid;e  folgten  .  .  ,  iöer  mirb 
begraben?  3Ser  ift  geftorben?  fpradj  ic^  ju  mir  felber.  3[t 
tjer  gro^e  ^an  tobt? 

(§eIgo[anb,  beit  6.  2tugun  ) 

2Säf)renb  fein  |)eer  mit  ben  Songobarben  fämpfe,  fa^  ber 
^önig  ber  §eruler  rul)ig  in  feinem  3eüe  unb  fpielte  Sd^adj. 
ßr  bebrofjte  mit  bem  2^obe  benjenigen,  ber  if)m  eine  Üiieberlage 
melben  mürbe.  2)er  Spiifjer,  ber,  auf  einem  Saume  fi^enb, 
t)em  Äampf  ^uf^aute,  rief  immer:  2ßir  fiegen!  mir  fiegen! 
—  big  er  enblid)  laut  auffeuf jte :  Unglüdlic^er  Äönig !  Unglüd= 
lid)e§  SNolf  ber  §ei^"lerl    '^a  merfte  ber  ^önig,  bu^  bie  Sd)lad;t 
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üerloren,    aber   ju   fpät!     S'enn   bie   Songobarben   brartgen   ^u 
gleid^er  3^'*  i"  f^i"  3elt  """^  erftad^ert  if)n  .  .  . 

Gben  biefe  @e[cf)i(^te  lag  ic^  in  ^^aul  2Sarnefrieb,  al§  baö 
bicfe  ^eitungspacfet  mit  ben  roarmen,  glü[)enb  ^ei^en  ^teuigfeiten 
com  feften  Sanbe  anfam.  (I"5  roaren  Sonneiiftraljlen,  eingeroictelt 
in  2)rucfpapier  unb  fie  entflammten  meine  Seele  bi§  ^um 
lüilbeften  33ranb.  5)iir  mar,  als  fönnte  it^  ben  ganjen  Dcean 
big  5um  3^orbpoI  an,^ünben  mit  ben  ©lutfjen  ber  33egei[terung 
unb  ber  tollen  ^reube,  bie  in  mir  loberten.  ^^^t  raei^  ic^ 
audj,  raarum  bie  ganje  (See  nadj  c^^udjen  rod).  2)er  Seine^^-tu^ 
I)atte  bie  gute  9^ad^rid}t  unmittelbar  ins  93teer  cerbreitet,  unb 
in  i()ren  ^ri)[tallpaläften  Ijab^n  bie  fdjönen  äöafferfrauen,  bie  von 
je^er  allem  §elbent[)um  Ijolb,  gleid)  einen  Tlie  dansant  gegeben, 
§ur  ^eier  ber  großen  33egeben^eiten,  unb  bes^alb  rod)  ba§  ganje 
Wlcex  nad)  ^ud)en.  ^d)  lief  mie  maf^nfinnig  im  §aufe  Ijerum, 
unb  füf5te  juerft  bie  birf'e  ®irt(}in,  unb  bann  i[)ren  freunblic^en 
(£een)olf,  auc^  umarmte  id)  ben  preuf5i)d)en  ^uftisfommiffarius, 
um  beffen  Sippen  freilid^  ba§  froftige  2äd)eln  bes  Unglaubens 
nid)t  gan§  cerfd^roanb.  Sogar  ben  .^ollänber  brüdte  16)  an 
mein  ^erj  .  .  . 

(ijclgorano,  b.n  10.  Slugui't.) 

2afat)ette,  bie  breifarbige  ^^al^ne,  bie  SJJarfeitlaife  .  .  . 

?^ort  ift  meine  Se[)nfud)t  nad)  9^ul^e.  ^d)  roei^  je^t  mieber, 
roas  id)  foU,  roas  id)  mufj  .  .  .  Qd)  bin  ber  Sot)n  ber  Steoolution 
unb  greife  roieber  ju  ben  gefeiten  SSaffen,  morüber  meine  3Jiutter 
i^ren  ^t^u^ßi^Kgen  auegefprod)en  .  .  .  5^Iumen!  33IumenI  ^d) 
n)iE  mein  öaupt  befransen  bi§  jum  ^obesfampf.  Unb  aud)  bie 
Scier,  reid)t  mir  bie  Seier,  bamit  id;  ein  Sd)Iad}tlieb  finge  .  .  . 
SBorte  gleid)  flammenben  Sternen,  bie  aus  ber  §öl}e  f)erab= 
fd)ic^en  unb  bie  ^saläfte  verbrennen  unb  bie  öütten  eileudjten 
.  .  .  SEorte  gleid)  blanfen  äi>urffpeeren,  bie  bis  in  ben  fiebenten 
^immel  l)inauffd)n)irren  unb  bie  frommen  §eud)ler  treffen,  bie 
fid)  bort  eingefd)lid)en  ins  2(llerl)eiligfte  .  .  .  ^d)  bin  ganj 
greube  unb  ©efang,  ganj  Sd)raert  unb  g-tamme! 

(Jln  iSorl  Sininctmonn.  .«jdgolanb,  bin  10.  Stuguft  1830.) 

2;äglid)  bas  53rieffd)reiben  auffd)iebenb,  mu^  id)  mid)  je^t 
in  aller  ßile  jum  S  ^reiben  entfc^lie^en,  ba  bas  Sd)iff,  rcomit 
id^    biefe   S^kn   beförbere,    in    einigen  Stunben    abfegein   rcitl, 
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unb  id)  mid^  mit  ®cf)recfen  erinnere,  ba^  id)  vox  oier  2Bod^en 
an  meine  Sc^roefter  nad)  ©ms  frfjrieb,  bei  if)rer  9ki[e  nac^ 
3!)üffelborf  follte  fie  nod)  bei  ^^nen  einen  Srief  von  mir  »or= 
finben.  ^cf)  fann  nid)t  um^in,  ^^nen  ju  bemerfen,  baf?  le^tere, 
grau  oon  ßmbben,  unfäglid)  ron  mir  geliebt  mirb,  ba^  idj  il)r 
mit  järtlid^en  ©efül^Ien,  mie  fie  bei  SBrübern  feiten  finb,  guge« 
tl^an  bin,  unb  bo^  id)  jebe  greunblid)feit,  bie  Sie  bem  lieben 
25>cfen  ©elegenl^eit  Ijätten  ju  erzeigen,  raeit  inniger  unb  ban!bar= 
li^er  empfinben  rcerbe,  als  bas,  roas  mir  felbft  erjeigt  roirb. 
S)ie  junge  S'ame  ift  leiber  fefir  franf.  ■ —  9J^it  meiner  ©efunb^eit 
fief)t  e§  bies  ^al^r  beffer  auö  unb  id)  babe  i)m  ;ur  53efeftigung 
berfelben.  Seiber  ^ah^  id;,  au^er  ber  allgemeinen  2BeIt9efd)id)te, 
noci^  fo  oiel  ^srioatgefd;id)ten  um  bie  Cfjren,  baf5  idj  bie  legten 
5IRonate  faft  in  ftupiber  33etäubung  jugebradjt.  ^ier  finb  bie 
2S>eiber  meine  ^^Iage.  ^d)  glaube,  roenn  id;  nad^  9^oüa=3eJ^^Iö 
ginge,  mürbe  id)  bort  »on  Sängerinnen  unb  ^Tänjerinnen  .ge= 
tnortert  roerben.  5)on  erfterer  Sorte  l^ahi  iö)  bie  eine  faum 
abgefertigt,  aU  mir  bie  anbere  fc^on  über  ben  §al§  fommt. 
Sßie  oiel  ^riüat=33ü§nenfenntni^  ic^  täglid;  erroerbe,  banon  l)aben 
Sie  feine  ^bee,  lieber  ^mmermann.  "^d)  fürd)te,  id;  gel;e  am 
ßnbe  unter  bie  33ül;nenbid^ter  unb  rcerbe  ein  (Somöbienjettelmenfc^. . . 

(Dfit  29.  5}oDember  1830.) 

©g  mar  eine  niebergebrüdte ,  arretirte  ^nt  in  SDeutf($Ianb, 
als  i6)  ben  jroeiten  5Banb  ber  „9ieifebilber"  f(^rieb  unb  roä^renb 
be§  Sd;reiben5  bruden  lie^.  ßl)e  er  aber  erfd)ien,  oerlautete 
fd)on  etraag  baüon  im  ^ublifum,  e§  I)ie^,  mein  S3ud^  moUe  ben 
eingefc^üd;terten  grei^eitsmut^  mieber  aufmuntern,  unb  man 
treffe  fd^on  SJia^regeln,  e§  ebenfalls  ju  unterbrüden,  S3ei  fold^em 
©erüc^te  mar  es  ratl;fam,  bas  2Ber!  um  fo  fd;neller  ju  förbern 
unb  aug  ber  treffe  ju  jagen,  ^a  es  eine  geroiffe  33ogen5a^l 
entl)alten  mu^te,  um  ben  älnfprüd^en  einer  l^od;löblid;en  Geniur 
gu  entgegen,  fo  glid^  x6)  in  jener  3'cotl)  bem  S3enoenuto  dellini, 
al§  er  beim  ©u^  be§  ^erfeuS  nid^t  ßrj  genug  ^atte,  unb  jur 
f^üllung  ber  gorm  alle  jinnerne  ^Teller,  bie  i^m  gur  §anb  lagen, 
in  ben  Sd^melgofen  marf.  G§  mar  geroi^  leicht,  ba§  Qxnn, 
befonberg  bas  ginnerne  ßnbe  be§  5Bud)eö,  »on  bem  befferen 
Grge  gu  unterfd^eiben  ;  bod)  trer  bas  §anbroer!  cerftanb,  »erriet^ 
ben  SKeifter  nid^t. 
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22te  aber  olleS  in  ber  SBelt  roieber!ef)ren  fann,  fo  gefd^iel)! 
es  aud),  ba|  fid)  ^ufäHigerroeife  bei  biefem  33anbe  eine  äf)nlid)e 
53ebrän(nnife  ereignet,  unb  id)  l^abe  raieber  eine  ganje  5Renge 
3inn  in  ben  ©ufj  irerfen  müfien,  unb  id)  tt)ün[d;e,  ^a^  man 
meine  3i""BicJ5ereicn  nur  ber  3citnot()  ^ufdjreibe. 

ül(^  I  ift  ja  bas  ganje  33ud^  aus  ber  ßeitnotl)  f}erüorgegangen, 
ebenjo  roie  bie  irüf)eren  Sdjriften  ä[)nlid)er  9lidjtung  ;  bie  nä£)eren 
fyreunbe  bes  5>erfafjcr5,  bie  feiner  5ßriüatiier(}ä(tnifje  funbig  finb, 
mtffen  fe^r  gut,  wie  roenig  i^n  bie  eigene  ©elb[t|ud)t  ^ur  3^ri6üne 
brängt,  unb  raie  gro^  bie  Cpfer  finb,  bie  er  bringen  mu^  für 
jebes  freie  i"l>ort ,  bas  er  feitbem  gefprod^en  —  unb ,  m\iV§> 
-©Ott !  nod)  fpred^en  roirb.  ^e^t  ift  baö  2.rvovt  eine  ^^at,  bereu 
folgen  fic^  m<i)t  abmeffen  laffen ;  fann  bod^  feiner  genau  roiffen, 
ob  er  nid)t  gar  anx  ßnbe  als  i^utjeuge  auftreten  mu^  für  baö  2Öort. 

(Seit  mefjreren  ^al)ren  marte  id)  nergebenä  auf  bas  äßort 
jener  füf)nen  Sk^bner,  bie  einft  in  ben  i^erfammlungen  ber 
beutfc^en  33urfd)enfd)aft  fo  oft  um§  Qi^ort  baten  unb  mid)  fo  oft 
burd)  il)re  r^etorifi^en  2^alente  überrounben,  unb  eine  fo  vkU 
Dcrfpred)enbc  (2prad)e  gefprod)en;  fie  roaren  fonft  fo  oorlaut, 
unb  finb  je|t  fo  nad^ftilT.  SSie  fd^mäf)ten  fie  bama(g  bie  granjen 
unb  bas  n)elfd)e  Säbel  unb  ben  unbeutfd)en,  frioolen  i^ater= 
Ianb5Derrät[)er,  ber  bas  5-ran5entI)um  lobte,  ^cm^  2o6  l^at  fid) 
beiüä()rt  in  ber  großen  3i^o(^e. 

2td),  bie  gro^e  2Öod)e  »on  ^ariö !  3)er  5reit)eit§mutl^,  ber 
t)on  bort  ^erüberraef)te  nad)  3)eutf(^Ianb,  l^at  freilid)  f)ie  unb  ba 
bie  9tad)tlid)ter  umgeroorfen,  fo  baf,  bie  rotf)en  ©arbinen  an 
einigen  2:()ronen  in  iBranb  geriet^en  unb  bie  golbnen  fronen 
l^ei^  mürben  unter  ben  lobernben  (2d;lafmü§en ;  —  aber  bie 
alten  §äfd)er,  benen  bie  S^eic^spolijei  anvertraut,  fd)(eppten  fd)on 
bie  l'öfc^eimer  fierbei,  unb  fci^nüffeln  je^t  um  fo  road^famer  unb 
fc^mieben  um  fo  fefter  bie  I^eimlidjen  Letten,  unb  id)  merfe  fc^on, 
unfidjtbar  roölbt  fid)  eine  nod^  bid)tere  ^erfermauer  um  bas 
beutfd)e  3>olf. 

2(rme6,  gefangenes  S3olf!  oerjage  nid)t  in  beiner  D^otl^!  — 
D  bafe  id)  Äatapulta  fpred)en  fönnte!  D  ba^  id^  galarifa  f)er- 
oorfc^ie^en  fönnte  aus  meinem  ^^erjenl 

^Ison  meinem  |)erjen  fd^miljt  bie  üorne^me  ßisrinbe,'  eine 
feltfame  2Öef)mut^  befd^leid^t  mid^  —  ift  es  Siebe  unb  gar  Siebe 
:für  bas  beutfd)e  ^olf?  Dber  ift  es  ^ranf()eit?  .  . 
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©ine  geroatttge  Suft  ergreift  mxd) !  SBäf)renb  id^  fi^e  iinb 
fd^reibe,  er!lingt  5)tu[if  unter  meinem  ^enfter ,  unb  an  bem 
flegi[d)en  ©rintm  ber  langge,^ogenen  ^OZelobie  er!enne  xd)  jene 
?KarfeilIer  |)i)mne,  niomit  bcr  [ct)önc  y3ar6arour  unb  feine  @e= 
fäf)rten  bie  ©tabt  ^ariö  begrüßten,  jenen  ^'u()reigen  ber  g^rei; 
()eit,  bei  beffen  2^önen  bie  Sdjtueijer  in  ben  Stuilerien  boö 
J^eimroet)  befamen,  jenen  triump!)irenbe  ^obesgefang  ber  ©ironbe, 
ba§  alte,  fü^e  ^Tnegenlieb.     - 

3Selc^  ein  Sieb  I  (E§  burdjfdiauert  mic^  mit  ^-euer  unb  ^-reube, 
unb  ent,^ünbet  in  mir  bie  glü[)cnben  Sterne  ber  33egeifterung 
unb  bie  9iafeten  bes  epotteo.  %\,  biefe  follen  nic^t  fehlen  bei 
bem  großen  g-euerroevf  ber  Qi\t.  ^lingenbe  ?ylammenftröme  bcö 
©efangeS  follen  fic^  ergiefien  uon  ber  ."oötje  ber  g-reitjeitöluft,  in 
fü{)nen  ßaöcaben,  roie  fidj  ber  ©angeS  Ijerabftürjt  oon  ^imalaya  I 
Unb  bu,  f)olbe  ©atijra,  2;od)ter  ber  geredeten  2^[)emi§  unb  be§ 
bodöfü^igen  'ipan,  lei()  mir  bcine  l^ilfe,  bu  bift  ja  mütterlidjer 
(Seite  bem  2ritanengefd)Ied)te  entlpvoffen,  unb  f)affeft  gleidj  mir 
bie  ?3-einbe  beiner  Sippfdjaft,  bie  fd)mäd)lid)en  Ufuvpatoren  bes 
Dli;mp5.  Seil)  mir  bac  ©djroert  beiner  SRutter,  bamit  iä)  fie 
ridjte,  bie  iier()a^te  33raut ,  unb  gieb  mir  bie  ^^sidelflöte  beineö 
i^aterö,  bamit  id^  fie  ju  2;obe  pfeife.  — 

©d)on  f)ören   fie   bas    töbtlidje  "pfeifen,    unb   eS  ergreift  fie 
ber  panifdje  Sdiredcn,  unb  fie  entflic()en  mieber  in  2^f)iergeftalten 
roie  bamalö,  als  mir  ben  '"^pelion  ftülpten  auf  ben  Dffa.  — 
Anx  armes,  citoyensl 

^d^  fann  nid^t  roeiter  fdjreiben,  benn  bie  SRufif  unter  meinem 
^•enfter  beraufd^t  mir  ben  ^opf,  unb  immer  geraaltiger  greift 
l^erauf  ber  9^efrain: 

Aux  armes,  citoyens ! 


füln  Sotnljttgeii  oon  €nfc.  §am6mg,  ben  19.  91oDeiiibev  1S30.) 

2Bie  eg  3>ögel  giebt,  bie  irgenb  eine  pf)i)fifd^e  ^Heoolution, 
etroa  ©emitter,  ßrbbeben,  Ueberfdjmemmungen ,  iiorau5aI)nen, 
fo  giebt's  5Renfd)en,  benen  bie  focialen  9ieüo(utionen  fid)  im 
©emütl)  oorauS  anfünbigen,  unb  benen  eä  babei  lä^menb,  be= 
täubenb  unb  feltfam  ftodenb  3)U  9Jtut(}e  roirb.  So  erfläre  ic^ 
mir  meinen  bieöjätjrigen  3»[f'^"^  ^i^  o""^  ®"^2  5"li-     3<i)  ^^' 
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fanb  mic^  frifd)  unb  gefunb  unb  fonnte  nid)t§  treiben,  al§ 
9?et)oIution5gefd)id}te,  2:ag  unb  9?ad)t.  3'^ci  3JionQt  babete  id^ 
in  i'nelgolanb,  unb  alö  bie  9tad)rid)t  ber  großen  2Bod}e  bort  an; 
langte,  roar'g  mir,  als  Det[tänbe  fid)  'oas>  oon  [elbft,  alö  fei  e§ 
nur  eine  ^-ovtfe^ung  meiner  Stubien.  Stuf  bem  kontinente  er= 
lebte  id)  bie  \)i^'\iq,^n  Greigniffe,  bie  einem  minber  ftarfen 
^erjen  rcoI)l  ba§  Sd)önfte  oerleiben  fonnten.  ^cidjtöbeftoraeniger, 
geftört  oon  allen  (Seiten,  unterneljme  ic^  es,  ein  jeitbcförbernbeS 
Süc^lein,  au§  fd^on  alten  9Jiaterialen,  auf  bie  33eine  -^u  bringen; 
id)  betitelte  e§  „Diadjträge  ju  ben  9iteifebilbern",  id)  l^ab'  e§ 
fd^on  feit  14  S^agen  nad)  Seipjig,  roo  e§  nämlid)  gebrudt  roirb 
für  ^offmann  unb  Gampe,  gefdjidt,  unb  benfe,  ba^  ©ie  eö  in 
3  Söodjen  fe[)en.  (Sie  roerben  fid^  nidjt  täufdjen  laffen  burd^ 
meine  politifdje  3>orrebe  unb  9iad)rebe,  morin  id;  glauben  mac^e, 
ba^  ba§  33ud;  ganj  uon  frü[;erem  Saturn  fei.  ^n  ber  erften 
§älfte  finb  etraa  brei  23ogen  fdjon  alt;  in  ber  sroeiten  §älfte 
ift  nur  ber  Sdjluf^auffa^  neu.  2)aö  33ud)  ift  norfa^Iid)  fo  ein; 
feitig.  ^d)  roci^  fel)r  gut,  bafj  bie  SJcuolution  alle  focialen 
^ntereffen  umfaßt,  unb  2(bel  unb  ^ird)c  nid)t  i[)re  einzigen 
g-einbe  finb.  5lber  id)  Ijabe,  ^ur  5-eftlid)feit,  bie  legieren  al§  bie 
einzig  »erbünbeten  g^einbe  bargeftedt,  bamit  fid^  ber  Stnfampf 
fonfolibire.  IJd^  felbft  fjaffe  bie  aristocratie  bourgeoise  nod^ 
roeit  meljr.  .  . 

(.fiamburg,  ben  30.  ?;oDember  1830.) 

^n  ber  2tufgeregtf)eit  ber  3eit  »nb  be§  eigenen  S^affenä 
!onnte  id^  auf  meinen  eigenen  3>ortf)eil  nid^t  ruie  fonft  adjt  ^aben, 
unb  id^  fürd^te,  id)  raerbe  nod;  me^r  betrogen,  al§  id)  je^t  roei^. 
2)a§  roirb  alles  rorübergef^en,  ein  neuer  ^rü^Iing  roirb  fommen, 
unb  bamit  id)  il)n  bann  ganj  genießen  fann,  ungeftört,  fo  mad^e 
id)  je^t  bie  ^-rü()Iingslieber ,  bie  baju  ge[)ören.  2)rei  S)u§enb 
I)abe  id^  in  biefer  fd)Iimmen  Q^xt  gemad^t,  auf  9?seranlaffung 
eines  l^iefigen  9Jtufifer§,  ber  etroaS  S'Jeueg  fomponiren  rooüte 
(31.  3Ketf)fefieI).*'<^)  ^d^  ^offe,  fie  Sf)nen  9^eujaf)r  mitt[)eilen  p 
fönnen. 

(;Un  ^Solfgang  iHtnirl.  .^amburg,  ben  9.  Tiejember  1830.) 

^d)  geftef)e  3l)nen,  Sie  felbft  unb  3l)r  perfönlid^eS  ^treiben 
intereffirt   mid^    roeit   me^r    al§  ^i)x  literarifd)e§  —  ja  ber  ge; 
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brucfte  SRen^el  trirb  mir  mand^mal  fef}r  oerleibet,  unb  bann  ift 
e§  gut,  ba^  id)  fe^r  üernünftig  bin  unb  hiüia,  unb  bulb[am. 
^d^  mu§  mandjmal  feufjen  über  ^^re  33er6Ienbung,  3f)re  9Jii^' 
fenntniß  ber  eigenen  ^ntereffen,  ^st)re  genialen  92iberfprüd^e,  eä 
tf)ut  mir  roef)  —  öod)  ic^  bin  ^eute  fe()r  meid;  ge[timmt,  unb 
xd)  roiU  mid)  in  biefem  3^9^  "i<^t  roeiter  gef)en  laffen. 

9^ur  ein§  muß  id)  ermähnen  —  ^f)re  Ie|te  53e[)anblung 
^mmermannö;  boc^  bebarf  eg  bei  ^^rem  Sdjarffinn  feiner  be= 
fonbcren  2Iu5einanberfe|ung,  roie  fe()r  Sie  mid)  baburd)  gefriinft. 
2.1^ar  bas  :3()re  ~Jlb[id)t,  fo  mujj  id)  über  ^(jre  i^erblenbung  aud^ 
bie  3Wjiel  juden.  2)er  öimmel  mei^,  roie  roenig  mid)  jebe 
Unbill,  bie  nur  mid)  felb[t  trifft,  Derlel5en  fann.  ^ä)  geftatte 
3f)nen  in  biefer  i3infid)t  bie  freunbfd)aftlid)ften  Grperimente;  — 
i(^  glaube,  es  mirb  3[)nen  nid)t  fo  Ieid)t  gelingen,  bie  5>orliebe, 
bie  id)  nun  mal  für  eie  ^ege,  ab^utöbten.  3Benn  Sie  fid)  gar 
als  ^()ilifter  oerfappen,  um  mir  einö  in§  SRoralifc^e  ju  »er; 
fe|en,  fo  mu^  id)  lachen,  ^c^  meine  ^ier  ^l^r  (sie !)  ^abel  be§ 
^erfönlid^en  in  meiner  ®ati)re.  ^uft  SÖolfgang  SRen^el  roei^ 
beffer  als  jeber  anbere,  baß  Satire  burc^auä  perfönlid)  fein 
muf5.  Unb  gar  meine  öinrid)tung  -^slatenö !  ilUffen  <2ie  bod^ 
fe()r  gut,  bafj  id)  mit  ben  cS^aaren  baju  ge^roungen  roorben  unb 
ic^  nid)t  für  meine  ^erfon,  fonbern  für  bie  ^been,  mit  benen 
id^  mi^  inbentifijirt ,  gegen  ben  unflätigften  ©eburtsbünfel  ba§ 
(Sd)roert  ergriffen,  '^d)  f)offe,  lieber  3Ren^el,  mir  roerben  nod^ 
alt  jufammen,  unb  Sie  merben  fe^en,  roie  roenig  id^  auä  6igen= 
fud^t  E)anblc.  .  . 

(Jln  Qarnljagcn  non  (Enfr.  Hamburg,  bcit  1.  3lprir  1831.) 

2ll3  id^  nad^  bem  legten  ^uli  bemerfte,  roie  ber  Siberali§mu§ 
plö^lid^  fo  üiel  'DJtannfd)aft  geroann,  ja  roie  bie  älteften  Si^roeijer 
be§  alten  9iegime  plö^tid^  i^re  rotl)en  3töde  jerfd^nitten ,  um 
^afobinermü^en  baüon  ju  mad^en,  ^atte  id)  nid)t  üble  D^eigung, 
mid)  jurüdju5iel)en  unb  ^unftnoüeEen  ^u  fi^reiben.  2Uä  bie 
®ad)Z  aber  lauter  rourbe,  unb  ©d^redensnad^ric^ten,  roenn  aud^ 
falfc^e,  au§  ^olen  anlangten  unb  bie  Sd)reier  ber  ^-rei^eit  tl^re 
Stimmen  bämpften,  fd^rieb  id)  eine  Ginleitung  ju  einer  2lbel= 
fd)rift,  bie  Sie  in  14  ^^agen  erl)alten,  unb  roorin  id^  mid),  he- 
roegt  t)on  ber  3ei^not^,  oietleidjt  oergaloppirt,  unb  —  Sie 
roerben   ber    abfid)tli(^en  UnDorfid)tigfeiten   genug    barin   finben. 


270  3tb|d)icb  Don  Seutfdjfanb. 

unb  biefe,  foioie  audj  ben  angi'tüollen  |d)(ed^teix  Stil,  billigft 
cntfdjulbigen.^')  Unterbeffen  fdjrieb  id)  nod)  Jottereä,  roeld^es  ic^ 
in  ben  Dfen  inarf,  alg  cg  fid;  raieber  erfreulid;er  geftaltete.  — 
9BaQ  je^t?  !3e|t  glaube  id)  an  neue  9iüd)d)ritte ,  bin  ooller 
fd^Iediten  ^roplje^ei^ungen  —  unb  träume  jebe  9?a(^t,  id)  pade 
meinen  Koffer  unb  reife  nad;  ^aris,  um  frifc^e  Suft  ju  fdjijpfen, 
gang  ben  t)eiligen  ©efüljlen  meiner  neuen  3fteligion  mid)  i)\n- 
jugeben,  unb  nielleidjt  als  ^vriefter  berfelben  bie  legten  35?eif)en 
§u  empfangen.  — 

Stijnfiti^t  nad)  ber  <frcntiic. 

'T>a%  id}  bequem  cerbluten  !ann, 
®cbt  mir  ein  cbicö,  wettet  Jvelb! 
r,  laßt  micb  nicf)t  erftirfen  ^ter 
5n  biel'cr  engen  Ärämerroelt! 

©ic  effen  gut,  fie  trinten  gut, 
Srfreun  fid)  ibres  ^JJauIrourfgfücfä, 
Unb  i[)re  t*'^rofemulf)  ift  fo  groß 
3tl5  n)ie  baS  l'od)  ber  2(rmenl)üd^§. 

(£igarren  tragen  fie  im  '^aul 
Unb  in  ber  v^ofentaid)'  bie  "öänb'; 
3(uc^  bie  SSerbnuungöfraft  ift  gut  — 
2Bec  fie  nur  felbft  nerbnuen  fönnt'! 

(Sic  ^anbeln  mit  ben  Spejercin 
2)er  ganjen  2BeIt,  bod)  in  ber  Suft, 
Iro^  allen  2ßür;cn,  ricd)t  man  ftetä 
2cn  faulen  Sd)eUfi)d))eeleni)uft. 

C  ba^  id)  grofje  Softer  fä^', 
35erbred)cn,  blutig,  fotoffal,  — 
5}ur  biefc  falte  Jugcnb  nid)t, 
Unb  äal)lung6fäl}ige  3]JoratI 

^^()r  SSolfen  broben,  ne[)mt  midi  mit, 
CoIeid)Diel  nad)  roeldiem  fernen  Ort! 
9Jad)  iapplanb  ober  ''^Ifritn, 
Unb  fci'5  nad)  ''^sommern  —  fortl  nur  fort! 

O,  mfynt  mid)  mit  —  fie  l)ören  nid)t  — 
2)ie  2ßolten  broben  finb  fo  flug ! 
Siorrüberrcifcnb  biefer  Stabt, 
2lengftlid)  befc^leim'gen  fie  ben  5^"S- 
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'^d)  ()atte  wiel  getfjan  unb  gelitten,  unb  qI§  bie  Sonne  ber 
^uliusreoohition  in  ?yranfreid;  aufging,  roar  ic^  narfigerabe  fe^r 
mübe  geiDorben  unb  beburfte  einiger  Grf)oIung.  ^ud)  roarb  mir 
bie  ^eimatlid)e  Suft  täglid^  unge[unber,  unb  \d)  muf,te  ernftlid; 
an  eine  3Seränberung  be§  ÄUma§  benfen,  ^ä)  ^atte  33ifionen; 
bie  SBolfen^üge  ängftigten  mid^  unb  fd^nitten  mir  atter[ei  fatale 
?3^ra^en.  (S's  fam  mir  mand)mal  vor,  al§  fei  bie  Sonne  eine 
preufeifd^e  S^o!arbe ;  bes  9?ac^ts  träumte  id^  oon  einem  ^äf5lid)en 
fd^roarjen  ©eier;  ber  mir  bie  Seber  frafj,  unb  id;  roarb  fe^r 
meland)oIifd).  ®aju  ^atte  id)  einen  alten  SSerliner  ^uftijratl) 
fennen  gelernt,  ber  üiele  ^al^re  auf  ber  g^eftung  Spanbau  5U= 
ge6rod)t  unb  mir  erjä^lte,  toie  eö  unangeneljm  fei,  roenn  man 
im  äöinter  bie  (Sifen  tragen  muffe,  "^d)  fanb  eä  in  ber  2:l)at 
fe^r  undjriftlid^,  bafi  man  ben  iDienfc^en  bie  ßifen  nid^t  ein 
biedren  roärme.  3Benn  man  un§  bie  Letten  ein  roenig  roärmte, 
iDürben  fie  feinen  fo  unangenehmen  ©inbrud  mad;en,  unb  felbft 
fröftetnbe  9?aturen  fönnten  fie  bann  gut  ertragen;  man  fotlte 
aud)  bie  3ßorfid)t  anmenben,  bie  Letten  mit  Gffen;^en  oon  Stofen 
unb  Sorbeeren  ^u  parfümiren,  roie  eö  ^ier?|Ulanbe  gefd^ie^t.  ^d) 
frug  meinen  ^uftijratl),  ob  er  ju  Spanbau  oft  2Iuftern  ju  effen 
betommen.  ßr  fagte  nein,  Spanbau  fei  ;^u  roeit  oom  9Jieere 
entfernt.  2lud^  ba§  ^leifd},  fagte  er,  fei  bort  rar,  unb  e§  gebe 
bort  fein  anbereä  ©eflügcl,  alg  bie  ?^liegen,  bie  einem  in  bie 
Suppe  fielen.  3u  gleicher  Beit  lernte  ic^  einen  fran^öfifd^en 
commis  vovageiir  fennen,  ber  für  eine  2Seinl)anblung  reifte 
unb  mir  nid^t  genug  ju  rühmen  raupte,  roie  luftig  man  je^t  in 
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$ari§  lebe,  roie  ber  §intmel  bort  üoller  ©eigen  l^änge,  rote  man 
bort  üon  SKorgens  6i§  2lbenbä  bie  ?[Rar|eiIIat|e  unb  „En  avant, 
marchons!'"  unb  .,Lafayette  aiix  cheveiix  blancs"  finge, 
unb  ^reif^ett,  ©leic^fjeit  unb  33rüber[(^aft  an  atten  Stra^enecfen 
gejd^rieben  fte^e;  babei  lobte  er  aud;  ben  6f)ampagner  feines 
^aufeg,  »on  beffen  2(breffe  er  mir  eine  groBe  Stn^afjl  ßremplare 
gab,  unb  er  oerfprad)  mir  6mpfe()Iungsbriefe  für  bie  beften 
^arifer  Sieftaurants,  im  '^aü  xö)  bie  i^auptftabt  ju  meiner  @r= 
l^eiterung  befu(^en  raotite.  ®a  id)  nun  roirfli(^  einer  3(uf^eiterung 
beburfte,  unb  «Spanbau  ^u  roeit  com  5Reere  entfernt  ift,  um 
bort  5(uftern  ju  effen,  unb  mid)  bie  ©panbauer  ©eflügelfuppen 
nid^t  fefjr  lodten,  unb  aud;  obenbrein  bie  preu^ifd^en  Letten  im 
Sföinter  fe^r  !alt  finb  unb  meiner  ©efunb^eit  nidjt  juträglid^ 
fein  tonnten,  fo  entfd)Iofe  id^  mid),  nad^  ^ariä  ^u  reifen  unb  im 
SSaterlanb  bes  Champagners  unb  ber  9}^arfeittaife  jenen  ju  trinfen 
unb  biefe  le^tere,  nebft  .,En  avant,  marchons!"  unb  „Lafayette 
aux  cheveux  blancs,"  fingen  ju  l^ören. 

Sen  1.  SJtai  1831  fut)r  i^  über  ben  9i^ein.  S)en  alten 
glu^gott,  ben  33ater  9i^ein,  fal)  id^  nic^t,  id^  begnügte  mid^,  il^m 
meine  33ifitenfarte  ins  SBaffer  ^u  roerfen.  Gr  fa^,  roie  man 
mir  fagte,  in  ber  2^iefe  unb  ftubirte  roieber  bie  fran^öfifd^e 
©rammatif  non  9)ieibinger,  roeil  er  nämlid^  roäl^renb  ber  preu^ifc^en 
J^errfd^aft  gro^e  3f{üdfd)ritte  im  ^ranjöfifdien  gemad^t  f)atte,  unb 
fid^  jefet  eoentualiter  auf§  neue  einüben  rooüte.  ^d)  glaubte  il^n 
unten  fonjugiren  ju  l^ören:  ,,J'aime,  tu  aimes,  il  aime,  nous 
aimons !"  —  2Sa§  liebt  er  aber?  .  .  S)en  ©tra^burger  SRünfter 
fa§  id^  nur  »on  fern;  er  roadelte  mit  bem  Eopfe,  roie  ber 
alte  getreue  ©dort,  raenn  er  einen  jungen  g^ont  erblidt,  ber 
nadi)  bem  3^enu§berge  ^ie^t. 

3u  'Saint=S)enis  erroac^te  id^  aus  einem  füfeen  'DJ^orgen^ 
fd^Iafe,  unb  Ijörte  jum  erftenmale  ben  9^uf  ber  (Soucoufüf)rer : 
„^ariö!  ^aris!"  foroie  aud)  bas  ©(^ettengeflingel  ber  6oco: 
SSerfäufer.  §ier  atf)met  man  fdjon  bie  2uft  ber  ^auptftabt,  bie 
am  .Ipori^onte  bereits  fid)tbar.  Gin  alter  ©d^elm  üon  2ol^n= 
bebienter  roollte  mid)  bereben,  bie  Äönigsgräber  ju  befudien, 
aber  id^  loar  nidjt  nac^  ?yranfreid;  gefommen,  um  tobte  Könige 
ju  fel)en;  id)  begnügte  mid^  bamit,  mir  üon  jenem  Cicerone 
bie  Segenbe  biefeS  Drtes  er^ä^ten  ju  laffen,  roie  nämlid^  ber 
böfe  ^eibenfönig    bem  ^eiligen  SDeniä  ben  ^opf  abfd^lagen  lie^. 
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unb  btefer  mit  bem  ^opf  in  ber  §anb  von  ^ari§  naö)  BainU 
®eni§  lief,  um  fid^  bort  begraben  unb  ben  Crt  nad)  [einem 
9iamen  nennen  ju  laffen.  2Senn  man  bie  (Entfernung  bebenfe, 
fogte  mein  (Er,^ä{)ter,  müfje  man  über  bag  ä'Öunber  ftaunen,  ba^ 
jemanb  )o  roeit  ju  %u^  oI)ne  ^opf  gelten  tonnte  —  boc^  fegte 
er  mit  einem  fonberbaren  2äd^dn  ^inju :  „Dans  des  cas  pareils 
il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coüte."  3)a§  mar  5roei 
g^ranfen  mert^,  unb  ic^  gab  fie  ii)m,  poiir  lamour  Voltaire, 
beffen  ©pottIäd)eIn  ic^  ^ier  fd^on  begegnete,  ^n  jroanjig  5Jtinuten 
mar  \d)  in  ^ariö,  unb  50g  ein  burd^  bie  2^riump[)pforte  be§ 
SSouIeöarb  (2aint=S)enig,  bie  urfprünglid;  ju  CSf^ren  Subroigä  XIV. 
errichtet  roorben,  jegt  aber  gur  SSerfjerrlid^ung  meineg  (Sinjugä 
in  vj]arig  biente.  SSa^r^aft  überrafd^te  mid^  bie  5i}ienge  oon 
gepugten  Seuten,  bie  fe^r  gefd^macfooK  getleibet  roaren,  mie 
Silber  eineä  9JlobejournaIg.  2)ann  imponirte  mir,  ba^  fie  alle 
franjöfifd^  fprac^en,  roas  bei  uns  ein  ^ennjeic^en  ber  oorne^men 
2Belt;  ^ier  ift  alfo  bag  ganje  33oIf  fo  oorne^m,  roie  bei  unä 
ber  Slbel.  2)ie  ^Jiänner  roaren  alle  fo  i^öflid^,  imb  bie  fc^önen 
g^rauen  fo  lä^elnb.  ©ab  mir  jemanb  unDerfel)en5  einen  ®to^, 
of)ne  gleich  um  iser5ei()ung  ju  bitten,  fo  fonnte  id^  barauf  roetten, 
ba^  e§  ein  Sanbemann  roar;  uni)  roenn  irgenb  eine  <B(i)'öm 
etroas  allju  föuerlic^  ausfa^,  fo  ^atte  fie  entroeber  ©auertraut 
gegeffen,  ober  fie  fonnte  ^lopftodf  im  Original  lefen.  Qd^  fanb 
alles  fo  amüfant,  unb  ber  ^immel  roar  fo  blau  unb  bie  Suft 
fo  liebenäroürbig,  fo  generöä,  unb  babei  flimmerten  noc^  l)ie 
unb  ba  bie  Sid^ter  ber  ^ulifonne;  bie  Sßangcn  ber  fc^önen 
Sutetia  roaren  noc^  rot^  oon  ben  j^lammenfüffen  biefer  ©onne, 
unb  an  i§rer  33ruft  roar  nod^  nid^t  ganj  oerroelft  ber  bräutlid^e 
Slumenftrau^.  2ln  ben  ©tra^enedfen  roaren  freiließ  ^ie  unb  ba 
„Liberte,  egalite,  fraternite"  fd^on  roieber  abgeroifd^t. 

^6)  befud^te  fogleid^  bie  9teftaurantä,  benen  ic^  empfohlen 
roar-,  biefe  ©peiferoirt^e  oerfid^erten  mir,  ba^  fie  mid^  aud^  ol)ne 
©mpfe^lunggfd^reiben  gut  aufgenommen  Ratten,  ba  ic^  ein  fo 
l^onetteö  unb  biftingirteä  Steu^ere  befä^e,  ba^  fid^  von  felbft 
empfel)le.  ^Jtie  ^at  mir  ein  beutfd^er  ©arfoc^  bergleid^en  gefagt, 
roenn  er  aud^  ebenfo  badete;  fo  ein  ?^legel  meint,  er  muffe  unä 
baä  Slngene^me  »erfd^roeigen,  unb  feine  beutfd^e  Offenheit  oer= 
pflid^te  xi)n,  nur  roiberroärtige  2)inge  ung  in§  ©efidl)t  ju  fagen. 
^n   ben    ©itten  unb    fogar  in   ber   ©prad^e   ber   granjofen  ift 
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fo  üiel  föftUd^e  ©(^meid^etei,  bie  fo  roenig  foftet,  unb  boc^  fo 
rooI)It^äti9  unb  erquidenb.  5[Reine  Seele,  bie  arme  Senfitiüe, 
ineldje  bie  <Bd)m  cor  üaterlänbifrfier  ©rob()eit  fo  fe^r  ^ufammens 
gebogen  f)atte,  erfd^lo^  fid;  raieber  jenen  fd)meic^leri)"d)en  Sauten 
ber  franjöfifdien  Urbanität.  ©Ott  ^at  un§  bie  Bunge  gegeben, 
bamit  roir  unfern  ^JJitmenfdien  etroag  2lngenef)meg  fagen. 

3Jiit  bem  g^ran^öfifd^en  I)aperte  e§  etroaä  bei  meiner  Stnfunft ; 
aber  nad)  einer  I)alb[tünbigen  Unterrebung  mit  einer  fleinen. 
231umen^änblerin  im  ^affage  be  l'Dpera  roarb  mein  g-ranjöfifd;, 
ba§  [eit  ber  <Bö)\ad)t  bei  2ß}aterloo  eingeroftet  mar,  roieber 
f(üffig,  id)  ftotterte  mic^  roieber  I)inein  in  bie  galanteften  Gonju: 
gationen  unb  erflärte  ber  Äleinen  feljr  nerftänblid^  ba§  2inne'[d)e 
Spftem,  roo  man  bie  Slumen  nad^  if)ren  ©taubfäben  eint^eilt;. 
bie  kleine  folgte  einer  anbern  ^Jietfjobe  unb  tf)eilte  bie  Blumen 
ein  in  fold^e,  bie  gut  rödjen,  unb  in  fold)e,  roeld)e  ftänfen.  '^6) 
glaube,  aud)  bei  ben  3Jiännern  beobadjtete  fie  biefelbe  ßlaffification. 
©ie  roar  erftaunt,  ba^  id)  tro^  meiner  ^ugenb  fo  ge(e[)rt  fei, 
unb  pofaunte  meinen  ge(e()rten  3f{uf  im  ganzen  ^offage  be 
l'Dpera.  ^d)  fog  auc^  i)kx  bie  2i>of}Ibüfte  ber  (Schmeichelei  mit 
SSonne  ein,  unb  amüfirte  mid)  fel)r.  ^sd)  roanbelte  auf  Blumen, 
unb  mand^e  gebratene  'ZauU  flog  mir  ing  offne  gaffenbe  5Raul. 
Sßie  üiel  2Imüfanteä  fa()  id)  I)ier  bei  meiner  2ln!unft!  2lIIe 
^Jotabilitäten  bes  öffentUd^en  ßrgö|en§  unb  ber  officiellen 
£tid)erlid)feit.  '^.k  ernft[)aften  g-ranjofen  roaren  bie  amüfanteften, 
^d)  fa()  'Jlrnal,  33ouffe,  S^eja^^et,  5)ebureau,  Dbri),  DOJabemoifeKe 
©eorgeg  unb  bie  gro^e  5)iarmite  im  ^noalibenpalafte.  ^d) 
fa^  bie  SRorgue,  bie  ätcabemie  francaife,  loo  ebenfalls  öiele 
unbefannte  2eid)en  außgeftellt,  unb  enblid^  bie  9?efropoli§  be§ 
2uj:embourg,  roorin  alle  5Rumien  be§  ^Jieineibg,  mit  ben  ein= 
balfamirten  falfd^en  ©iben,  bie  fie  allen  SDpnaftien  ber  fran^ 
jijfifdien  ^f)araonen  gefd)rooren.  '^ä)  fal)  im  ^arbin=be§;^Iante§ 
bie  ©iraffe,  ben  33od  mit  brei  23einen  unb  bie  5länguru§,  bie 
mic^  ganj  befonberS  amüfirten.  '^\6)  faf)  aud)  ^errn  oon 
Safai)ette  unb  feine  roei^en  §aare,  le^tej«  aber  fa^  id^  apart, 
ba  fold)e  in  einem  ^JtebaiUon  befinbpH^  roaren,  roeld)eö  einer 
fd^önen  3)ame  am  §alfe  ^ing,  roäl)renb  er  felbft,  ber  .§elb  beiber 
äßelten,  eine  braune  -$erüde  trug,  roie  atle  alten  g-ranjofen. 
^d^  befud)te  bie  fönigli(^e  33ibliotl)ef,  unb  fa^  l)kv  ben  ^onfer- 
cateur  ber  SRebailten,   bie  eben  gefto()(en  roorben;    id)  fal^  bort 
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aud)  in  einem  obfcuren  Gorribor  ben  3obia!u§  von  SDenbera^, 
ber  einft  fouiel  iMuf)'e()en  erregt  ^atte,  unb  am  feI6en  SCage  fal^ 
xd)  'Dcabame  9{ecomicr,  bie  berü^mtefte  Sdjön^eit  jur  Qixt  ber 
SJierorainger,  foroie  and)  §errn  ^a\iand)z,  ber  §u  ben  Pieces 
justifieatives  i^rer  2^ugenb  get)örte,  unb  ben  fie  feit  unbeu!= 
lid^er  S^\t  überall  mit  fic^  f)erum[d)Ieppte.  Seiber  fa^  xd)  n\d)t 
^errn  oon  (if)ateau6rianb,  ber  mid)  geroif^  amüfirt  ()ätte.  J)afür 
hxi)  xd)  aber  in  ber  ©ranbe  Gf)aumiere  ben  Pere  la  Hire,  in 
einem  9JJomente,  roo  er  bougreraent  en  eole're  mar;  er  I^atte 
eben  jroei  junge  ^Kobeäpierre  mit  roeit  aufgeüappten  löei^en 
2Iugenbroeftcn  bei  ben  Prägen  erfaßt  unb  uor  bie  2;(}ür  gefegt; 
einem  fteinen  Saint^^uft ,  ber  fic^  maufig  mad)te ,  fdjmi^  er 
if)nen  nad},  unb  einige  Ijübfdje  ßitoijenneö  beö  Cuartier  2atxn, 
ipeld^e  über  3>erle^ung  ber  9]ienfd^[)eitörec^te  fUigten,  ()ätte  [(^ier 
baffelbe  ©djidjal  betroffen.  ^n  einem  anbern,  äfjnlidjen  Socal 
fa^  id^  ben  berühmten  ß^icarb,  ben  berühmten  Seber[)ünbler  unb 
(Sancontän,j,er,  eine  rierfdjrötige  ?yigur,  bereu  rotf)  aufgebunfene§ 
föefidjt  gegen  bie  blenbenb  rceifee  Grarcatte  uortrefflid;  abftad); 
fteif  unb  ernft()aft,  glid;  er  einem  5)tairie--2Ibiunften,  ber  fic^  cbzn 
anfd^idt,  eine  9iofiere  ju  befriinjen.  ^c^  berounberte  feinen  ^^anj, 
unb  xd)  fagte  \i)m,  ba^  berfelbe  gro^e  2(el)nlid)feit  i)ah^  mit  bem 
antifen  Silcnogtan^,  ben  man  bei  ben  S^ionpfien  tanjte  unb  ber 
üon  bem  mürbigen  (Srjier^er  bes  Sacdjos,  bem  SilenoS,  feinen 
Dtamen  empfangen.  Slud^  öerr  G^icarb  fagte  mir  oiel  ©d;mei(^el= 
!^afte§  über  meine  @ele[)rfamfeit,  unb  präfentirte  mid^  einigen 
S)amen  feiner  33efanntfd^aft,  bie  ebenfalls  nidjt  ermangelten,  mein 
grünblic^eä  SBiffen  Ijerumjurül^men,  fo  ba^  fic^  balb  mein  ^uf 
in  ganj  ^ari§  cerbreitete,  unb  bie  SDireftoren  von  ^eitfd^riften 
mid^  auffud;ten,  um  meine  Kollaboration  ju  geroinnen. 


^sari§  ergö^te  mic^  feljr  burc^  bie  §eiterfeit,  bie  fid)  in  allen 
<Srfd^einungen  bort  funbgiebt  unb  aud^  auf  gauj^  üerbüfterte  ©e= 
mütl)er  i^ren  ßinflu^  ausübt,  ©onberbar !  ^ariä  ift  ber  Sd;au- 
plaö,  rao  bie  größten  ^^ragobien  ber  iÖeltgefd^id)te  aufgeführt 
tüerben,  J'ragöbien,  bei  beren  ßrinnerung  fogar  in  ben  ent: 
fernteften  Sänbern  bie  ^erjen  sittern  unb  bie  Slugen  na^  roerben ; 
aber  bem  3ulcf)auer  biefer  grofjen  ^^ragöbien  ergeljt  e§  I)ier  in 
^ari§,  roie  eä  mir  einft  an  ber  ^^orte  6aint=3}iartin  erging,  al§ 
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\(^  bte  „%ovix  be  SfJeäle"  Qujfü[)ren  fa^.  ^d^  fam  nämlid^  ^inter 
eine  2)ame  511  fi^en,  bie  einen  §ut  oon  ro[arotf)er  ©aje  trug, 
unb  biefer  §ut  roar  fo  breit,  bafe  er  mir  bie  ganje  2Iu5fi(|t 
auf  bie  23ü^ne  üerfperrte,  bQJ5  xä)  alle§,  rcaö  bort  tragirt  rourbe, 
nur  burrf)  bie  rotfje  ®a^e  biefeS  §ute§  fal^,  unb  baf?  mir  alfo 
alle  ©reuel  ber  „-Tour  be  Niesle"  im  l^eiterften  Siofenlidjte  er= 
fd^ienen.  ^a,  eg  giebt  in  ^ari§  ein  foId^eS  $Ko[enIid}t,  roeld^eg 
alle  Xrögöbien  für  ben  nafjen  3"[cf)öuer  erfjeitert,  bamit  il^m 
bort  ber  2eben§genu^  nic^t  oerleibet  roirb.  ©ogar  bie  ©d^redf= 
niffe,  bie  man  im  eignen  öerjen  mitgebrad^t  I)ot  nac^  ^ari§, 
üerlieren  bort  if)re  beängftigenben  ©d)auer.  2)ie  ©c^merjen 
roerben  fonberbar  befänftigt,  ^n  biefer  Suft  üon  ^sariö  l^eilen 
alle  2Bunben  oiel  fdjueller  alö  irgenb  anbersroo ;  eg  ift  in  biefer 
Suft  etroaö  fo  ©ro^mütf)ige§,  fo  5Rilbreid^e§,  fo  SiebenäroürbigeS 
roie  im  'i^otfe  felbft. 

2Sa§  mir  am  beften  an  biefem  ^arifer  QSoIfe  gefiel,  ba§  mar 
fein  l)öflid^e§  SSefen  unb  fein  oornei}meö  3(nfel)en.  Süfjer  2tnana§= 
buft  ber  §öflid)feit!  mie  raof)ltl)ätig  erquidteft  bu  meine  franfe 
©eele,  bie  in  2)eutfc^lanb  fo  üiel  ^abafequalm,  (Sauerfraut§= 
gerud^  unb  ©robljeit  eingefd;ludt !  äiUe  Sloffini'fd^e  9}^elobie  er= 
Hangen  in  meinem  £l)x  bie  artigen  Gntfdjulbigunggreben  eines 
^ranjofen,  ber  am  2^age  meiner  Slnfunft  mic^  auf  ber  (Strafe 
nur  leife  geflogen  Ijatte.  ^ä)  erfd;raf  faft  cor  foldjer  fü^en 
^öflit^feit,  id^,  ber  id^  an  beutfd^  flegelhafte  Süppenftö^e  ol^ne 
(Sntfd;ulbigung  geroö^nt  mar.  2Bäl)renb  ber  erften  2Sod^e  meines 
2tufentl)alteg  in  ^ari§  fud^te  id^  oorfä|lid^  einigemal  geflogen 
ju  rcerben,  blo^  um  mid)  an  biefer  5Rufif  ber  @ntfd^ulbigung§= 
reben  5U  erfreuen.  2tber  nid;t  blofj  roegen  biefer  §öflid)feit, 
fonbern  aud^  fd^on  feiner  Sprache  roegen  l^atte  für  mid^  baS 
fran3|öfifd)e  3?olf  einen  geroiffen  'Jlnftrid)  üon  ^i^orne^m^eit.  2)enn, 
roie  Sie  roiffen,  bei  ung  im  D^orben  gel)ört  bie  fran-^öfifd)e  ©prad^e 
^u  ben  Slttributen  beö  l)ol)en  älbelö,  mit  ?5^ran5Öfifd^=fpi^e^ßi^ 
f)atte  id^  oon  Äinbljeit  an  bie  3^ee  ber  3sornel;ml)eit  oerbunben. 
Unb  fo  eine  '^>arifer  5)ame  be  la  .§alle  fprad;  beffer  ^ranjöfifd^ 
al§  eine  beutfc^e  Stiftsbame  oon  oierunbfed)jig  2l^nen. 

2öegen  biefer  Sprad^e,  bie  i^m  ein  oorne^meg  2lnfe^en  oer= 
Uxi)t,  ^atte  bag  franjöfifdie  äsolf  in  meinen  Slugen  etraag  aller= 
liebft  g^abel^afteg.  SDiefeg  entfprang  aug  einer  anberen  5Re= 
minigcenj  meiner  ^inbl)eit.     S)ag  erfte  S5ud;  nämlidi,  rcorin  id^ 
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gran^öfifd^  lefen  lernte,  roaren  bie  ?ya&eln  von  Safontatne;  bic 
naiö  üernünfttgen  9teben§artert  berfelben  ijatten  fid)  meinem  @e= 
bäd^tniffe  am  unauslöfc^lidiften  eingeprägt,  unb  al§  id^  nun  nad^ 
^aris  fam  unb  überall  g-ran^öfifc^  fpred^en  fjörte,  erinnerte  id^ 
mid)  beftänbig  ber  Safontaine'|d)en  ?yabeln,  id^  glaubte  immer 
bie  mo^Ibefannten  3:;[)ier[timmen  5U  §ören;  je^t  fprad;  ber  Söroe, 
bann  roieber  fprac^  ber  2Bolf,  bann  ba§  Samm  ober  ber  ©tord^ 
ober  bie  2^au6e,  nid)t  feiten  oermeinte  id^  aud^  ben  %u6)^  ju 
»ernel^men,  unb  in  meiner  (Erinnerung  erroad^ten  mand^mat  bie 
äBorte : 

Eh!  bonjour,  monsieur  du  Corbeau! 

Que  vous  etes  joli!  que  vous  me  semblez  beau! 

Sold^e  fabelhafte  S^eminiScenjen  erroad^ten  aber  in  meiner 
(Seele  noc^  niel  öfter,  menn  id^  ju  ']>ariö  in  jene  I)öfjere  9iegion 
gerietf},  meldte  man  bie  iBelt  nennt.  S)iefes  mar  ja  eben  jene 
2BeIt,  bie  bem  feiigen  Safontaine  bie  2^r)pen  feiner  3^i)ier(^araftere 
geliefert  ^atte.  2)ie  Sßinterfaifon  begann  balb  nad^  meiner  2ln= 
fünft  in  ^aris,  unb  id^  na^m  t^eil  an  bem  Salonleben,  raorin 
fid)  jene  Söelt  me^r  ober  minber  luftig  herumtreibt.  Stlö  ba§ 
^ntereffantefte  biefer  2öelt  frappirte  mid^  nid^t  foroofjt  bie  (53Ieid^= 
^eit  ber  feinen  Sitten,  bie  bort  fjerrfd^t,  fonbern  oielmefjr  bie 
35erfc^ieben^eit  i^rer  33eftanbt^ei(e.  5JJand^maI,  roenn  id)  mir  in 
einem  großen  Salon  bie  3)knfd^en  betrad;tete,  bie  fid^  bort 
frieblic^  »erfammelt,  glaubte  id^  mxd)  in  jenen  ^Haritätenboutifcn 
ju  befinben,  roo  bie  ^Reliquien  aller  Reiten  funterbunb  neben= 
einanber  ruljen;  ein  griedl)ifd)er  2(pollo  neben  einer  dl)inefifd^en 
$agobe,  ein  merifanifdier  5>i^lipu5li  neben  einem  got^if(^en  Gcce= 
^omo,  äg9ptifdl)e  ©ö^en  mit  öunbeföpfd^en,  l)eitige  g^ra^en  oon 
^olj,  oon  Glfenbein,  oon  ?KetalI  u.  f.  ro.  3)a  fal)  id^  alte 
^iousquetairs,  bie  einft  mit  Waxk  2tntoinette  getankt,  9tepubli= 
faner  oon  ber  gelinben  Cbferoan',,  bie  in  ber  2(ffemblee  Diationale 
oergöttert  mürben,  9)lontagnarb§  o^ne  Sarm^er^igfeit  unb  o^ne 
Rieden,  el)emalige  2)irectorialmänner,  bie  im  Surembourg  gethront, 
©ro^roürbenträger  be§  Gmpireä,  oor  benen  ganj  ßuropa  gegittert, 
I)errf^enbe  ^efuiten  ber  9teftauration,  furj  lauter  abgefärbte, 
oerftümmelte  ©ott^eiten  aus  allen  3eitciltern,  unb  woran  niemanb 
rmi)x  glaubt.  2)ie  Dramen  Ijeulen,  menn  fie  fid^  berül)ren,  aber 
bie  SJ^enfd^en   fie^t   man   friebfam  unb  freunbli(^  nebeneinanber 
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ftel)en,  lüie  bie  3(ntiquitäten  in  ben  erroä^nten  Soutifen  be§ 
Duai  SNoItaire.  ^n  germanifdjen  Sanben,  reo  bie  Seibenfc^aften 
tneniger  btsciplinirbar  finb,  lüiirc  ein  gefeHfdjaftUdjes  ^"['^'"n^e"^ 
leben  fo  Ijcterogener  -^^erionen  etiüas  ganj  Unmöglid^eg.  2lud^ 
ift  bei  uns  im  falten  9iorben  baö  33ebürfni^  be§  ©pred;en§ 
nid^t  [o  ftarf  raie  im  roärmeren  ?^ranfreic^,  roo  bie  größten  ^-einbe, 
raenn  fie  fid^  in  einem  Salon  begegnen,  nid^t  lange  ein  finftereö 
StiHfd^roeigen  beobadjten  tonnen.  Sind)  ift  in  ^-ranfreid)  bie 
©efallfudjt  fo  gro^,  baf?  man  eifrig  baljin  ftrebt,  nic^t  blofj  ben 
?yreunben,  fonbern  aud)  ben  ^einben  ju  gefallen.  2)a  ift  ein 
beftänbiges  2^rapiren  nnb  9Jiinaubiren ,  iinb  bie  Söeiber  l)aben 
l)ier  i^re  liebe  9)iüf)e,  bie  DJuinner  in  ber  ^o!etterie  ju  über= 
treffen;  aber  eö  gelingt  iljnen  bennod;. 

^ä)  miß  mit  biefer  23emerl'ung  nid)t§  53öfe§  gemeint  l^aben, 
beileibe  nidjts  33öfe5  in  Setreff  ber  fran;^öfifc^en  grauen,  unb 
am  allerraenigften  in  Setreff  ber  '^iariferinnen.  Sin  id)  bodj 
ber  größte  Serel^rer  berfelben,  unb  id;  verehre  fie  iljrer  g^el)ler 
roegen  noc^  rceit  mei^r  al§  roegen  i^rer  S^ugenben.  ^d;  fenne 
nidjts  2:reffenbere§,  alö  bie  Segenbe,  baf?  bie  ^ariferinnen  mit 
allen  möglichen  g'^'^j^ern  ^ur  ^i9elt  fommen,  baf?  aber  eine  Ijolbe 
%ee.  fidj  i^rer  erbarmt  unb  jebem  it)rer  g-eljler  einen  ß^i^^er  vzx- 
lei^t,  rooburd;  er  fogar  als  ein  neuer  Siebreij  roirft.  2)iefe  l)otbe 
gee  ift  bie  ©rajie.  .  . 


ßln  )iatnl)agcit  uon  (Enfr.  5pavi§,  ben  27.  ,\uni  1831.) 

La  force  des  choses,  bie  5Radyt  ber  'J)inge!  '^ä)  l)aht 
roafir^aftig  nic^t  bie  SDinge  auf  bie  Spi^e  geftellt,  fonbern  bie 
5Dinge  l)aben  mid^  auf  bie  ©pi^e  geftellt,  auf  bie  Spi^e  ber 
SSelt,  auf  ^;}]ariS  —  ja  geftern  53torgen  ftanb  id^  fogar  auf  ber 
©pi^e  biefer  (3pi|e,  auf  bem  ^^antl)eon.  .  . 

^d;  bin  umgeben  öon  (Spionen,  obgleid)  id^  mid)  ben  politifdjen 
Qntriguen  fern  Ijalte,  fürd)ten  fie  mid;  bo(^  alle  am  meiften.  greilid^, 
ba  man  mir  ben  ^rieg  madjt,  fo  roiffen  fie,  ba^  i^  loöfd)lage  unb 
3itöar  nac^  beften  5lräften.  2{d),  vor  fed)5  3)tonaten  fal;  id;  Sllleg 
üoraus,  unt)  Ijätte  mid)  gern  in  bie  ^soefie  jurüdgejogen  unb  anbern 
Seuten  bas  ©d^läd^terl)anbiücrf  überlaffen  —  aber  eö  ging  nid^t: 
Ja  force  des  choses,  loir  merben  auf  bie  (Spi^e  getrieben.     3" 
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g-ranffurt ,  roo  id^  ^^i  STage  mid^  auff)ielt  unb  mehrere 
(Fongregationiften  fprad^,  entberfte  idj  bic  Cueflen  mand;er  eigener 
Hebel,  bie  mir  unerflärlid)  raaren.  ^dj  I)a6e  ^ule^t  in  .'pamburg 
ein  unerouidlid^es  Seben  gefü[)rt,  id)  füfjite  mid)  nidjt  fidler  unb 
ba  mir  eine  ^)ieife  nad;  $aris  fdjon  längft  im  @emüt(;e  biimmerte, 
fo  mar  id)  leid)t  berebet,  alg  mir  eine  gro^e  §anb  gar  beforglidb 
roinfte.  ^'^i'^IK»  fliefjcn  roäre  Ieid;t,  roenn  man  nii^t  ba§ 
2>aterlanb  (xxk  ben  Sd^uf)fot)(en  mit  fid;  fd^Ieppte!  ,  .  ^d)  bleibe 
roaljrfc^einlid)  nod)  nier  SSodjen  ^ier,  bann  gel)'  id)  nad^  :!3onlogne 
in'ö  33ab,  unb  bann  Ijierljer  5,urüd  —  auf  roie  lange?  Gs  fann 
mir  l)ier  nidjt  fd()lec^ter  gcl}en  roie  in  ber  §eimatf),  roo  id;  nid^ts 
alö  ^ampt  "nb  Siotl)  l)abe,  roo  id;  nid;t  fid;er  fd^lafen  fann, 
roo  man  mir  alle  Sebensquellen  uergiftet.  §ier  freilid;  ertrinfe 
id;  im  (Strubel  ber  33egeben[;eiten,  ber  'Jagesroetlen,  ber  braufenben 
9^eüolution;  obenbrein  beftel;e  id;  jel3t  ganj  <x\\^  ^l;oGpl;or,  unb 
roül;renb  id;  in  einem  roilben  i1ienfd;enmeer  ertrinfe,  nerbrenne 
id^  ox\&)  burd;  meine  eigene  DJatur,  .  . 


(■.'In  ifloPrs  inofcr.  qjariä,  bcn    27.  Juni  1831.) 

2)u  roillft  mein  (2till[d)roeigen  alö  eine  '^Noeteneitelfeit  au5= 
beuten,  biefen  Qrrtl;um  mu^  id;  '4^ir  entjiel;en.  ^d;  roar  nie 
empfinblid;  über  ein  llrtl;eil  oon  2)ir,  baä  ben  ^oeten  betraf; 
Oi.\xi:j  ob  bu  irgenb  eine  meiner  .^anblungen,  bie  id^  atö  5Renfd^ 
übte,  getabelt  ober  gelobt  l;aft,  roar  mir,  roenn  aud;  nid;t  gleid;= 
gültig,  bod;  feinesroegs  ncrlet^lid;.  "^^i)  bin  überl;aupt  roeber  uon 
S)ir  nerle^t,  nod;  beleibigt,  unb  mein  (2tillfd;roeigen  ift  feine 
ftumme  ^lage.  ^d^  flage  nur  über  bie  ©ötter,  bie  mid;  fo 
lange  '^z\\  in  ^rrtljum  liefen  über  bie  2(rt,  roie  3)u  mein  ^thtx\. 
unb  (Streben  begriff eft.  S)u  I;aft  le^tereä  nid^t  uerftanben,  unb 
ba§  ift  e§,  roas  mir  .Kummer  gemad^t.  5^u  uerftef)ft  e§  nod^ 
nid;t,  l;aft  nie  mein  Seben  unb  Streben  oerftanben,  unb  unfere 
^reunbfd;aft  l;at  ba^er  nid;t  aufgel;ört,  fonbern  oielmel;r  nie 
ej:iftiret.  2iUr  üerlangen  oon  einem  J^eunbe  nie  33eiftimmung, 
fonbern  3>erftänbni^  unferer  .g)anblungen,  er  mag  fie  loben  ober 
tabeln  je  nad;  feinen  eigenen  -^prinjipien,  aber  immer  foU  er  fie 
»erftel;en,  il;re  9totl)roenbigfeit  begreifen,  »on  unferem  befonberen 
©tanbpunfte  qx\^o,  roenn  aud;  ber  feinige  ganj  oerfdneben  ift.  — 

Seb  rool;l,  beforge  ßinlagc  nid;t  burd;  bie  Stabtpoft,  fonbern 
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burd)    befonbere   ^iif^i^unS/    ^^"^    fei    überjeugt    von    meiner 
9{d§tung  unb  Siebe. 


(Ütn  ben  ©rafen  Btngnu?  oon  Aolthr.  <pari§,  bcn  25.  Juli  1831.) 

2)ie  Sd^rift,  bie  icf;  gegen  Sie  I;erauögegeben,  ift  mir  felbft 
nod)  ni(^t  ju  @efid^t  gefommen  .  .  .  S!)ie  ©inleitung  ift  leiber 
in  §a§  unb  Seibenfc^aft  gefd;rieben  unb  eä  i[l  beim  ®ruc!  nodi) 
allerlei  5Ri^Iic^e§  »orgefallen.  Gä  ift  möglid^,  ba^  id^  bie  Sd^rift 
in  biefer  ©eftalt  besaüouiren  mu^.  2tuf  jeben  %aü,  finb  ©ie, 
.§err  ©raf,  etroa  nidjt  glimpflid^  genug  brin  be{)anbelt,  fo  bitte 
id^   ©ie   um   SSerjeifiung  .  .  .■'^) 


^d^  mufe  in  33etreff  be§  ©rafen  SJioItfe  l^ier  nad;träglid^  er= 
mahnen,  baf?  berfelbe  ^uli  uorigen  ^a^reS  ^ier  in  ^ario  mar, 
unb  mid^  in  einen  ^eberfrieg  über  ben  2lbel  üerroideln  inoUte, 
um  bem  '^^ublifum  ju  jeigen,  ba^  id)  feine  -^^rincipien  mi^= 
ücrftanben  unb  roillfürlid^  entftellt  ^ätte.  G§  mar  mir  aber 
gerabe  bamalS  bebenflid^,  in  meiner  geraiD^nlid^en  3Beife  ein 
'Xi)ima  öffentlid^  ^u  erörtern,  bas  bie  ^i^agesleibeufd^aften  fo 
furd)tbar  anfpredjen  muffte.  ^d;  i^abe  biefe  Seforgniffe  bem 
©rafen  mitget^eitt  unb  er  mar  anftänbig  genug,  nid^tg  gegen 
mid;  ju  fd)reiben.  2)a  i^  if)n  ^uerft  angegriffen,  fo  l)ätte  ic^ 
feine  2(ntroort  nid;t  ignoriren  bürfen,  unb  eine  9^eplif  l)ättt  roieber 
oon  meiner  (Seite  erfolgen  muffen.  Sßegen  jener  (Sinfidjt  oer^ 
bient  ber  ©raf  bas  befte  Sob,  ba§  idj  il^m  Ijiermit  joUe,  unb 
jroar  um  fo  bereitmiüiger,  ba  id^  in  i^m  perfönlid^  einen  geift= 
reichen  unb,  roas  nod)  mel)r  fagen  roill,  einen  roo^lbenfenben 
3i)iann  gefunben,  ber  e§  rool)l  oerbient  l)ätte,  in  ber  3Sorrebe  ju 
ben  Äablborf'fdjen  33riefen  nid^t  roie  ein  geroö^nlid^er  Slbeliger 
bel)anbelt  5U  roerben.  Seitbem  l)abe  id^  feine  ©d^rift  über  ©e= 
roerbefrei^eit  gelefen,  roorin  er,  roie  bei  nielen  anberen  ?^ragen, 
ben  liberalften  ©runbfä|en  Ijulbigt.  .  . 
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(an  3ol)ann  ititbrtd)  b.  Cotto.  5Pati§,  ben  31.  Cctobet  1831.) 

3:;rü6feUge  Umftänbe  mad^en  e§  nöt^ig,  ba^  xd)  nod^  eine  3tet^e 
^al^re  in  fremben  Sänbern  fjerumroanbern  mu^.  5)a§  Seben 
in  ^ari§,  roo  id^  fo  lange  dö  möglid^  bleiben  roitt,  ift  ju[t  nid)t 
roofflfeil ;  auf  oiele  frül^ere  Diefjourcen  mu|  id)  üer^id^ten  unb 
feit  ber  großen  2öod)e  bin  id^  fe^r  rebujirt  roorben,  ebenfo  gut 
roie  meine  meiften  ^reunbe  in  Berlin  unb  Hamburg,  bie  alle  oiel 
@elb  eingebüßt.  .  .  öier  ift  jeljt  2lttee  ftill.  2Sirb  e§  lebhafter 
unb  paffirt  etroag  33ebeutenbe§,  fo  f offen  ©te  barüber  ißerid^te 
für  bie  „2lUgemeine  3eitung"  erf)alten.   .  . 


2(I§  id^  im  Sommer  1831  nod^  ^ari§  fam,  mar  id^  über 
nid;tg  mefir  üerrounbert,  al§  über  bie  bamalg  eröffnete  ©emälbe- 
9Iu§fteIIung,  unb,  obgleid^  bie  roirfjtigften  politifd^en  unb  religiöfen 
Steoolutionen  meine  2lufmerffam!eit  in  2(nfpruc^  nal^men,  fo 
fonnte  id^  bod^  nid^t  unterlaffen,  erft  über  bie  gro^e  Steuolution 
ju  fc^reiben,  bie  fjier  im  9kirf)e  ber  ^unft  ftattgefunben  unb  aU 
beren  bebeutfamfte  ©tfd;einung  ber  erroäf^nte  ©alon  ju  betradjten 
mar.  W\ä)t  minber  alg  meine  übrigen  Sanbsleute  ()egte  id^  aud^ 
bie  ungünftigften  S^orurtljeite  gegen  bie  fransöfifd^e  ^unft,  nament* 
lid^  gegen  bie  franjöfifc^e  9JlaIerei,  beren  le^te  ßntroidtlung  mir 
ganj  unbefannt  geblieben,  ©s  l)at  aber  audö  eine  eigene  33e= 
roanbtni^  mit  ber  9Jlalerei  in  g-ranfreid;.  2lud^  fie  folgte  ber 
focialen  Seroegung  unb  roarb  enblid^  mit  bem  3Sol!e  felbft  oerjüngt. 


2ld^,  roofil  t^ut  e§  Dtotf),  ba^  bie  liebe  unoern)üftlid;e  melo= 
bif^e  ©efd^id^te  ber  5[Renfd)^eit  unfere  ©eele  tröfte  in  bem  mi^= 
tönenbenSärm  ber  3Beltgefd;id)te.''"j  ^d)  f)öre  in  biefem  3lugenblid£ 
bröl^nenber,  betäubenber  al§  jemals  biefen  mi^tönenben  Särm, 
biefeg  finnoerrairrenbe  ©etöfe;  e§  jürnen  bie  S^rommeln,  eö  flirren 
SBaffen;  ein  empörtes  SD'Jenfdjenmeer  mit  n)al)nfinnigen  ©d^merjen 
unb  glüd^en  ballt  fid;  burd()  bie  ©äffen,  ba§  ^solf  oon  ^ari§, 
unb  ^eult:  ,,2ßarfd^au  ift  gefallen".  .  .  . 

Sei  fol^em  Särm  »ermirren  unb  oerfd)ieben  fid)  alle  ®e= 
banfen  unb  Silber  ...  3^  oermod)te  bennod)  geftern  an  biefem 
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IBerid^te  roeitev  ju  fd;rei6en,  nadjbem  \d)  einmal  unterbeffen  nad) 

ben  Souleuarbö  gegangen,  unb  roo  id)  einen  tobtBIaffen  ^Tcenfc^en 
oor  ^5"nger  unb  G'lenb  nieberfaüen  faf).  Stber  lüenn  auf  einmal 
ein  gan.^es  i^olf  nieberfädt  auf  ben  33ouleoarb5  »on  (Europa  — 
bann  ift  es  unmögli(^,  ru[)ig  roeiterjufc^reiben. 

9Senn  bie  2tugen  bes  ^ritiferä  oon  2:f)ränen  getrübt  werben, 
bann  ift  aud^  fein  Urt()eil  menig  me[)r  mert^. 

93ieine  alte  '■yvrop()C5|Ci[)ung  von  bem  ßnbe  ber  ^unflperiobe, 
bie  bei  ber  9Siege  ©oettje'ö  anfing  unb  bei  feinem  ©arge  auf= 
l^ören  roirb,  fd^eint  il)rer  (Erfüllung  nal)e  ^u  fein.  .  .  S)ie  je^ige 
^unft  mu^  ju  (55runbe  gelten,  roeil  i{)r  ^rincip  nod^  im  abge= 
lebten  alten  9iegime,  in  ber  ^eiligen  lömifd^en  3iei(^5üergangenl)eit 
wurzelt  .  .  .  2)ie  neue  3eit  wirb  auc^  eine  neue  Äunft  gebären, 
bie  mit  i[)r  felbft  im  begeifterten  (i'inflang  fteljen  roirb,  bie  nid^t 
aus  ber  üerblidjenen  'i>ergangenl}eit  il)re  Sijmbolif  ju  borgen 
braucht  unb  bie  fogar  eine  neue  Stedjnif,  bie  non  ber  feittjerigen 
Derfd)ieben,  l}ernorbringen  mu^  .  . 


(?§  mar  im  §erbft  1831,  ein  ^afir  nac^  ber  ^uliusreoolution, 
alö  id;  ju  ^aris  ben  2)octor  Subroig  'Sörne  roieberfal).  ^6) 
befud^te  xi}n  im  (^aft^of  „§otel  be  (iaftitle",  unb  nid^t  roenig 
rounberte  id;  mid)  über  bie  'I^eränberung,  bie  fid^  in  feinem 
ganzen  2Befen  ausfprac^.  ©as  bisdien  j^leifd),  baä  vi)  früher 
an  feinem  Seibe  bemerft  l^atte,  mar  je^t  ganj  oerfdjrounben, 
oielleid)t  gefd^mol^ien  non  ben  Straljlen  ber  ^uliusfonne,  bie  i^n 
leiber  aud)  inä  (Sel)iin  gebrungen.  Slus  feinen  2lugen  leuditeten 
bebenflidie  g-unfen.  (Er  fa^  ober  nielme^r  er  rao^nte  in  einem 
großen  buntfeibenen  Sdjlafrod  wie  eine  Sdjilbfrijte  in  i^rer 
(Sd}ale,  unb  locnn  er  mand}mal  argroöf)nifd)  fein  bünnes  ^öpfd^en 
^erüorbeugte,  marb  mir  unljcinüid)  ju  iliut^e.  21ber  bas  2)ütleib 
überroog,  roenn  er  au§  bem  roeiten  ^Jlermel  bie  arme  abgemagerte 
§anb  5um  (S5ru^e  ober  jum  freunbfd)aftlii^en  §änbebrud  aus^ 
ftredte.  ^n  feiner  Stimme  gitterte  eine  gemiffe  5lränflid)feit,  unb 
auf  feinen  ^Bangen  grinften  fd)on  bie  fd)n3inbfüditigrotl)en  Streife 
liditer.  2)a5  fdmeibenbe  DJciBtrauen,  bas  in  allen  feinen  3"Se" 
unb  Seroegungen  lauerte,  mar  oielleidjt  eine  ^-olge  ber  'Bdjmex- 
f)örigfeit,    rooran    er   früher  fdl)on  litt,   bie   aber   immer  -^unalim 
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unb  md)t  roenig  baju  beitrug,  mir  feine  ßonüerfation  ju  oerleiben. 
,,3i>iIIfommen  in  ^arisl"  rief  er  mir  entgegen.  —  „2)ag. 
ift  brau !  ^d)  bin  überseugt,  bie  ©uten,  bie  eö  am  beften  mai^en, 
merben  aEe  balb  I^ier  fein,  i^ier  ift  ber  Gonüent  ber  Patrioten 
üon  ganj  Guropa  unb  ju  bem  großen  äöerfe  muffen  fid;  alle 
SSölfer  bie  i'pnnbe  reid;en." 


(%'aii§,  bcn  10.  gebiuar  1831.) 

SBä^renb  33ebrängniffe  unb  ^^ötljcn  oller  5(rt  ba§  innere 
beg  ©taateg  burdjirü^len,  unb  bie  äußeren  Slngelcgenl^eiten  be; 
benflid)  cermicfelter  werben;  roä^renb  alle  ^nftitutionen,  felbft 
bie  fönigtid^  l)ödjfte,  gefäbrbet  finb;  roäljrenb  ber  politifc^e  2öirr= 
roarr  alle  ßriftenjen  bebroljt,  ift  ^^^ariä  biefen  2i>inter  nod;  immer 
ba§  alte  ^ari§,  bie  fc^öne  ^^"^ei^ftrtbt,  bie  bem  Jüngling  fo 
^olbfelig  läd^elt,  ben  Wiann  fo  geroaltig  begeiftert,  unb  ben  ©reiä 
fo  fanft  tröftet.  .^ier  fann  man  baä  ©lud  entbel)ren,  fagte 
einft  g-rau  oon  ©taöl,  —  ein  treffenbe§  2Bort,  ba§  aber  in 
i^rem  5)tunbe  feine  SEnrfung  oerlor,  ba  fie  fid;  lange  3eit  nur 
besljalb  unglüdlid;  füf)lte,  meil  fie  nid)t  in  ^^^ariS  leben  burfte, 
unb  ba  alfo  '']>ariö  il)r  ©lud  mar.  So  liegt  in  bem  ^atriotigs 
mu§  ber  g^ran^ofen  grö^tent^eilg  bie  3?orliebe  für  ^arig,  unb 
raenn  2)anton  nic^t  flo^,  „meil  man  ba§  SSaterlanb  nidjt  an 
ben  (Sd)ul)fo^len  mitfd;leppen  tann",  fo  ^ie^  baä  mol^l  auc^, 
ba^  man  im  ^luslanbe  bie  i^errlidjfeiten  beö  fd^önen  ^ariö  ent= 
beeren  mürbe.  'Jlber  '^^arig  ift  eigentlid^  ^-ranfreid;;  biefeä  ift 
nur  bie  umliegenbe  ©egenb  »on  ^^ariö.  Slbgered^net  bie  \ä)ömn 
Sanbfc^aften  unb  ben  liebengmürbigen  ©inn  be§  ä^olfö  im  all= 
gemeinen,  fo  ift  g^ranfreid;  gan;  öbe,  auf  jeben  ^-all  ift  e§ 
geiftig  öbe;  alles,  uia§  fid;  in  ber  ^rooinj  auejeidjner,  raanbert 
frül)  nad;  ber  §auptftabt,  bem  g-oijer  alles  SidjtS  unb  alleS 
©langes,  g-ranfreid^  fielet  au§  roie  ein  ©arten,  rao  man  alle 
fd)önen  i^lumen  gepflüdt  l;at,  um  fie  ^u  einem  ©traute  ju  oer= 
binben,  unb  biefer  ©trau^  ^ei^t  ^ari§.  @§  ift  roa^r,  er  buftet 
je|t  nid^t  meljr  fo  geraaltig,  raie  nad;  jenen  331ütl)etagen  5Deä 
Julius,  alö  bie  3>ölfer  non  biefem  laufte  betäubt  mürben.  ®r 
ift  jebod;  nod;  immer  fd)ön  genug,  um  bniutlid)  ;^u  prangen  an 
bem  Sufen  ßuropag.     '$ari§   ift  nid;t  blo^  bie  |)auptftabt  oon 
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^ranfreid^,  fonbern  ber  ganzen  cioilifirten  9öelt,  unb  tft  ein 
©ammelpla^  i^rer  gei[tigen  9ZotabiIttäten.  33erfammelt  t[t  ^ier 
aUeg,  roaä  gro^  i[t  burc^  Siebe  ober  §a§,  burrf)  ?fiUiIen  ober 
Senfen,  burrf)  Snffen  ober  können,  burc^  ©lücf  ober  Unglücf, 
burd)  3"^u"ft  ober  3>ergangen()eit,  ^Betrac^tet  man  bert  23erein 
von  berühmten  ober  auägejeid^neten  SJiännern,  bie  §ier  5ufammen= 
treffen,  fo  ^ält  man  ^ari§  für  ein  ^ant[)eon  ber  Sebenben. 
©ine  neue  ^unft,  eine  neue  9iteIigion,  ein  neue§  Seben  loirb  f)ier 
gefd^affen,  unb  luftig  tummeln  fid)  l^ier  bie  Schöpfer  einer  neuen 
SBelt.  2)ie  ©eroaltfiaber  gebärben  fid^  fleinlid^,  aber  ba§  3Sol! 
ift  gro^  unb  füf^lt  feine  fdE)auerlic^  erhabene  Seftimmung,  2)ie 
©öf)ne  rooUen  roetteifern  mit  ben  ^^ätern,  bie  fo  ru()mooir  unb 
l^eilig  in§  @rab  geftiegen.  ßä  bämmern  geroaltige  2;^aten,  unb 
unbefannte  ©ötter  motten  fid^  offenbaren.  Unb  babei  lad^t  unb 
tan^t  man  überatt,  überatt  bhi^t  ber  Ieid)te  Sd^erj,  bie  ^eiterfte 
SRoquerie,  unb  ba  jetjt  ßarneoal  ift,  fo  masfiren  fid^  üiele  alä 
2)octrinäre  unb  fd^neiben  poffirlid^  pebantifd^e  ©efid^ter.  .  . 


3roeiteä   Gapitel. 


Die  Cljokitt. 

(3ln  aotnljogtn  n.  Cnff.  i}?art§,  Witte  TOat  1832.) 

<B6)on  an  bie  jroei  SRonat  fd^Ieppe  id)  mid)  mit  bem  ©e* 
banfen,  ^^nen  ju  fd)reiben.  3Iber  ba  fam  unterbeffen  bie  »ers 
malebeite  Cholera,  unb  je^t  leibe  id^  ungeroöE)nlid^  ^eftig/  feit 
»ierje^n  2^agen,  an  meinem  ^opfe.  ^e^t  l^at  mic^  gottlob  bie 
6i)olera  »on  mandiem  überläftigen  ©efeUen  befreit,  nämlid^  bie 
^ur(^t  »or  berfelben.  —  @ä  mar  md)t  eigentlid)er  Wuti),  ba^ 
id^  nic^t  ebenfattg  oon  ^ariö  entflof),  alg  ber  panifd;e  ©c^reden 
einriß;  e^rlid^  gefagt,  id^  roar  ju  faul.  —  33örne  l)atU  längft 
reifen  motten,  unb  man  t^ut  xi)m  unred^t,  menn  man  feine  2lb= 
reife  ber  ^urd^t  beimaß,  ^nbeffen,  id^  I)atte  i^n  oier§e^n  S^age 
oorfier  nid^t   gefe^en,   mir   fteljen  fe^r   fd)Ied^t,   er   iiatte   einige 
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jacobinifd^e  dlänU  gegen  mid)  loggetaffen,  bie  mir  fefjr  mißfielen, 
^d^  6etrad)te  \i)n  als  einen  Sserrücften. 

('Uariä,  bcn  19.  Mptil  1832.) 

^d^  rourbe  in  biefer  Slrbeit  oiel  geftört,  jumeift  burd^  ba§ 
grauenhafte  ©d;reien  meines  ^iad^barg,  roeld^er  an  ber  Gbolera 
ftarb.  Ueber^aupt  mu^  id^  bemerfen,  ba^  bie  bamaligen  Um= 
ftänbe  aud^  auf  bie  folgenben  33lätter  mi^lid;  eingeroirft;  id^  bin 
mir  ^roar  nid)t  beraubt,  bie  minbefte  Unruhe  empfunben  ju  ^aben, 
ober  eg  ift  bod^  fe^r  ftörfam,  roenn  einem  beftanbig  bas  Sid;el= 
me^en  be§  Xobes  allju  üerne()mbar  ans  £[)x  flingt.  ßin  me§r 
förperlid^es  aU  geiftigeS  Unbehagen,  beffen  man  fic^  bod)  nic^t 
erraefiren  fonnte,  mürbe  mid;  mit  ben  anbern  ^remben  ebenfaHä 
oon  l^ier  t)erfd^eud)t  fjaben;  aber  mein  befter  ^reunb  lag  I}ier 
Iran!  barnieber.  "^'^)  ^cH)  bemerfe  biefeö,  bamit  man  mein  3"i^üd= 
bleiben  in  ^aris  für  feine  Sraoabe  anfefje,  ^lur  ein  %f)OV 
fonnte  fid)  barin  gefallen,  ber  (Spolera  ju  trogen.  @ä  mar  eine 
©d^redens^eit,  roeit  fd^auerlid;er  alä  bie  frühere,  ba  bie  S^in= 
rid^tungen  fo  rafd^  unb  fo  gef^eimni^üott  ftattfanben.  ß§  mar 
ein  »erlarüter  genfer,  ber  mit  einer  unfid^tbaren  ©uittotine 
ambulante  burd^  ^ari§  50g.  „9Bir  rcerben  einer  nad^  bem 
anbern  in  ben  'Bad  geftedt!"  fagte  feufjenb  mein  Sebienter  jeben 
SDtorgen,  roenn  er  mir  bie  ^ai)i  ber  2^obten  ober  ba§  3>erfd^eiben 
eines  Sefannten  melbete.  ®aö  3Sort  „in  ben  Bad  fteden"  roar 
feine  ^Hebefigur;  eS  fehlte  balb  an  ©argen,  unb  ber  größte  2^^eil 
ber  Siebten  rourbe  in  ©äden  beerbigt.  2llä  ic^  oorige  äÖod;e 
einem  öffentlid^en  ©ebiiube  uorbeiging  unb  in  ber  geräumigen 
^alle  ba§  luftige  2solf  fal;,  bie  fpringenb  munteren  ^ranjösd^en, 
bie  nieblid[)en  ^Iaubertafd;en  »on  granjöfinnen,  bie  bort  lad^enb 
unb  fd^äfernb  il)re  öinfäufe  maditen,  ba  erinnerte  id^  mid^,  ba^ 
l^ier  roä^renb  ber  ßfiolera^eit,  ^oc^  aufeinanber  gefd^id^tet,  oiele 
f)unbert  roei^e  ©äde  ftanben,  bie  lauter  Seid^name  entl^ielten,  unb 
ba^  man  l^ter  feljr  roenige,  aber  befto  fatalere  ©timmen  I)örte, 
nämlid^  roie  bie  Seid)enroäd^ter  mit  un^eimlid^er  ©leid^gültigfeit 
i^re  ©Öde  ben  2^obtengräbern  su^äl^Iten  unb  biefe  roieber, 
rcäl^renb  fie  fold^e  auf  iE)re  Darren  luben,  gebiimpfteren  2one§ 
bie  S<^^  roieberf)oIten  ober  gar  fid^  greU  laut  beflagten,  man 
l^aW  i^nen  einen  <Bad  ju  roenig  geliefert,  roobei  nid^t  feiten  ein 
fonberbareä  ©ejän!  entftanb.     ^d^  erinnere  mid^,  ba^  jroei  fleine 
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^näbd^en  mit  betrübter  SRiene  neben  mir  ftanben,  unb  ber  eine 
mid^  frug,  ob  xä)  i[)m  nic^t  fagen  fi3nne,  in  roeld^em  Sacfe  fein 
i^ater  fei. 

2)ie  folgenbe  DJiitt^eilung  f)at  üielleid^t  bag  3>erbienft,  ba^ 
fie  gleirf)fam  ein  33üIIetin  ift,  roeld^eö  auf  bem  ©d^Iad^tfelbe  felbft 
unb  jroor  roäl^renb  ber  ©d)Iad^t  gefd)rieben  roorben,  unb  bal)er 
unüerfälfdit  bie  ?^-arbe  beö  2tugenblic!§  trägt.  2;f)ufijbibe§,  ber 
§iftorienfd;reiber,  unb  Soccacio,  ber  S'ZoüeUift,  i)ahm  unö  freilid^ 
beffere  ©arftettungen  biefer  2Irt  fjinterlaffen;  aber  id)  smeifle,  ob 
fie  genug  ®emütf)äru[)e  befeffen  I^ätten,  roiif^renb  bie  (Spolera 
i^rer  ^dt  am  entfe^Iid^ften  um  fie  ^er  roüt^ete,  fie  gleid^  al§ 
fd^Ieunigen  2lrtifel  für  bie  2I[Igemeine  B^itung  tion  Forint!)  ober 
v]ßifa  fo  fd^ön  unb  meifterf)aft  ju  befrf;reiben.  .  , 

5Ran  f)atte  jener  ^eftilen?,  um  fo  forglofer  entgegen  gefefjen, 
ba  auö  Sonbon  bie  9ia(f)rirf)t  angelangt  mar,  bafj  fie  uerl)ältni^= 
mä^ig  nur  Söenige  fjingerafft.  @g  fd)ien  anfänglid^  fogar  barauf 
abgefe()en  ju  fein,  fie  ju  oerf;öf)nen,  unb  nmn  meinte,  bie  Spolera 
roerbe  ebenfomenig  roie  jebe  anbere  gro^e  Sieputation  fid)  f)ier 
in  2(nfef)en  erf)alten  !önnen.  2*a  mar  eä  nun  ber  guten  6f)olera 
nidjt  ^u  üerbenfen,  ba^  fie  aug  gurdjt  üor  bem  9iibifül  ju  einem 
SDcittel  griff,  meld^eS  fc^on  Siobespierre  unb  9ZapoIeon  alö  probat 
befunben,  bajj  fie  nämlid;,  um  fic^  in  Stefpeft  ju  fe|en,  ba§ 
5ßoIf  be;^imirt.  Sei  bem  großen  Glenbe,  ba§  I)ier  l^errfc^t,  bei 
ber  foloffalen  llnfauberfeit,  bie  nidjt  blofj  bei  ben  ärmern  klaffen 
5U  finben  ift,  bei  ber  ^Tteijbarfeit  bes  ^l^o(fe§  überl)aupt,  bei 
feinem  gren^enlofen  Seidjtfinne,  bei  bem  gänjlidjen  9}?angel  an 
ä>orfeI)rungen  unb  3]orfid)töma^regeln,  mu^te  bie  ß(}oIera  [)ier 
rafd)er  unb  furd)tbarer  a\§  anberSroo  um  fic^  greifen.  3§re 
2tnfunft  mar  ben  29.  SJiär^  offijiell  befannt  gemadjt  raorben, 
unb  ba  biefeS  ber  ^ag  ber  Mi-careme  unb  baö  äöetter  fonnig 
unt)  lieblid)  mar,  fo  tummelten  fid;  bie  ^sarifer  um  fo  luftiger 
auf  ben  33ouIei)arbö,  mo  man  fogar  ^Jtasfen  erblidte,  bie  in 
farifirter  3[Ri^farbigfeit  unb  llngeftalt  bie  ^-urd^t  oor  ber  (Ffjolera 
unb  bie  ^ranttjeit  felbft  oerfpotteten.  2)effelben  ''^Ibenbg  roaren 
bie  9^ebouten  befudjter  alä  jemals;  übermütl;igeä  ©elüdjter  über= 
jaudjste  faft  bie  lautefte  SJiufif,  man  erl)il3te  fid;  beim  Gfjaljut, 
einem  nid;t  feljr  jroeibeutigem  ^Tanje,  man  fd^ludte  babei  allerlei 
©ig  unb  fonftig  falteö  ©etrinfe  —  alö  plö^lid;  ber  luftigfte  ber 
3trlequine  eine  aHju  gro^e  ^üljle  in  ben  deinen  cerfpürte  unb 
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bie  5Jiasfe  afmal^m,  unb  ^u  atfer  2BeIt  S[>ern)unberung  ein 
oeild^enbtaues  ©efic^t  ?(Um  ä>or)'djeine  fam.  SJian  merfte  balb, 
bafe  fol^eg  fein  Spafe  [ei,  unb  bag  ©elärfjter^  uerftummte,  unb 
me()rere  äBac^en  voll  '9Jlen)c^en  fu[}r  man  von  ber  9kboute  gleic^ 
na6)  bem  i5ötel=l)ieu,  bem  6entraU)ofpita(e,  reo  fie,  in  i^ren 
abenteuerlidjcn  ^Oiasfenfleibern  anlangenb,  gleid;  oerfdjieben.  3)a 
man  in  ber  erften  Seftür^^ung  an  Slnftedung  glaubte,  unb  bie 
älteren  ©äfte  beä  Jp6tel=2)ieu  ein  grä^lic^es  3(ngftge)d)rei  erhoben, 
fo  finb  jene  ^^obten,  roie  man  fagt,  fo  |d;ne[I  beerbigt  roorben, 
ba§  man  i^nen  nid^t  einmal  bie  buntfd^edigen  9^arrenfleiber  au5= 
50g,  unb  luftig,  roie  fie  gelebt  l^aben,  liegen  fie  aud)  luftig 
im  ©rabe.  .  . 


©ine  Xobtenftille  l)err[(^t  in  gan^  ^ari§.  ©in  fteinerner  ßrnft 
liegt  auf  allen  ©efid)tern.  93iel)rere  3lbenbe  lang  falj  man 
fogar  auf  ben  33ouIei)arb§  roenig  9Jienf(^en,  unb  biefe  eilten 
einanber  fc^nell  üorüber,  bie  C^anb  ober  ein  ^nd)  vox  bem 
^unbe.  SDie  3:^eater  finb  roie  ausgeftorben.  9Senn  id)  in 
einen  Salon  trete,  finb  bie  Seute  nerrounbert,  mid)  nod; 
in  ^ari§  5U  feigen,  ba  xd)  bod^  l^ier  feine  notliroenbigen  ©efd^äfte 
'i)ah^.  2)ie  meiften  y^remben,  namentlid^  meine  Sanbsleute  finb 
gteid^  abgereift.  ©el)ortame  (rltern  l)atten  üon  il)ren  Hinbern 
23efe^l  erhalten,  fd)leunigft  nad)  §aufe  5U  fommen,  @otteö= 
fürd^tige  Söljne  erfüllten  unüerjüglid^  bie  järtlic^e  Sitte  i^rer 
lieben  Gltern,  bie  i^re  Siücffe^r  in  bie  .^eintat  roünfd;ten; 
el^re  33ater  unb  9Jlutter,  bamit  bu  lange  lebeft  auf  ßrben! 
S3ei  2tnbern  erroad)te  plö|lid)  eine  unenblid)e  (2el)nfud;t  nad^  bem 
t^euren  ^aterlanbe,  nad;  ben  romantifdjen  ©auen  beö  el)rroürbigen 
3t^ein§,  nadj  ben  geliebten  53ergen,  nad;  bem  Ijolbfeligen  (Sc^roaben, 
bem  2anbe  ber  frommen  5!)Jinne,  ber  j^^rauentreue,  ber  gemütt)= 
lid^en  Sieber  unb  ber  gefünbern  Suft.  '^an  fagt,  auf  bem 
J^ötel=be=2sille  feien  feitbem  über  120000  ^äffe  ausgegeben 
roorben.  Dbgleid;  bie  Cholera  fidjtbar  junäd^ft  bie  ärmere  klaffe 
angriff,  fo  l)aben  bod;  bie  9kidjen  gleid^  bie  g-lud^t  ergriffen, 
©eroiffen  ^aroenüg  roar  es  nidl)t  5U  oerbenfen,  ba^  fie  flol)en; 
benn  fie  badeten  roo^l,  bie  Spolera,  bie  roeit  §er  auä  Slfien 
fomme,    roeiß  nidjt,    ba|  roir  in  ber   legten  Qdi   üiel  ©elb  an 

§eintic^  J^eine,  3lutobt03rQ()!)ie.  -IQ 
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ber  33ör[e  cerbtent  l^aben,  unb  fie  Ij'dlt  un§  üieffetd^t  noä)  für 
einen  armen  Sump,  unb  lä^t  unö  ins  ©ras  beiden,  .^err 
Stguabo,  einer  ber  reid)ften  Sanfierg  unb  Flitter  ber  G^rentegion, 
wax  gelbmarfd^all  bei  jener  grofjen  9tetirabe. "")  "^^er  9{itter  foU. 
beftänbig  mit  nm^nfinniger  2Ingi"t  ?)Um  Äutfc^enfenfter  ()inauß- 
gefef)en  unb  feinen  blauen  Sebienten,  ber  leinten  aufftanb,  für 
ben  leibt^aftigen  STob,  ben  Chok'ra  morbus,  gehalten  ()aben. 

^'as  3?oIf  murrte  bitter,  al§  eö  fal^,  roie  bie  ^Reic^en  flof)en, 
unb  bepacft  mit  SIerjten  unb  2tpotf)efen  fid^  narf)  gefünbern 
©egenben  retteten.  'Diit  Unmutf;  fa[)  ber  Slrme,  baf3  bas  ©elb' 
auc^  ein  ediuftmittel  gegen  ben  2rob  gemorben.  3)er  größte 
%i)e\{  bes  ^iiftemilieu  unb  ber  liaiite  finance  ift  feitbem  eben= 
falls  boDon  gegangen  unb  lebt  auf  feinen  Sd^Iöffern.  ©ie 
eigentlirfien  9?epräfentanten  beg  9teic^t^um§,  bie  Ferren  von 
5Rot^fc^ilb,  finb  jebod)  ru(}ig  in  ^aris  geblieben,  fjierburd^  be; 
urfunbenb,  bajs  fie  nidjt  blof5  in  @elbgefd;äften  großartig  unb 
füf)n  finb.  .  . 


2Rein  SBarbier  erjäf)Ite  mir,  bap  eine  alte  ^rau  auf  bem 
g-aubourg  9)iontmartre  bie  gan^e  5tad)t  am  g-enfter  fil3en 
geblieben,  um  bie  Seid)en  ju  jäl^len,  bie  man  üorbeitrüge;  fie 
i)ahe  breil)unbert  2eid}en  gejät)lt,  morauf  fie  felbft,  als  ber 
SJiorgen  anbradj,  non  bem  5"i^ofte  unb  ben  Krämpfen  ber  Gljolera 
ergriffen  roarb  unb  balb  oerfc^ieb.  ©o  man  nur  l^infa^  auf 
ben  Straßen,  erblidte  man  Seid^enjüge  ober,  roa§  nod;  meland^o= 
lifd^er  ausfielt,  Seidjenroagen,  benen  niemanb  folgte,  ©a  bie 
üorbanbenen  Seid^enmagen  nid^t  :^ureid)ten,  mu^te  man  allerlei 
anbere  ^-uqrraerfe  gebraudjen,  bie,  mit  fdjraar^em  ^^ud;  überwogen, 
abenteuerlid)  genug  ausfa^en.  2(ud)  baran  fel)lte  eö  jule^t,  unb 
id)  fa§  Särge  in  ^-iafern  fortbringen;  man  legte  fie  in  bie 
SJiilte,  fo  ba^  au§  ben  offenen  <£eitentl)üren  bie  beiben  ßnben 
^erauSftanben.  SBiberraärtig  mar  es  an^ufc^auen,  roenn  bie 
großen  DJiöbelraagen,  bie  man  beim  Slusjieljen  gebraudjt,  je^t 
gleidjfam  als  Xobtenomnibuffe,  als  omnibus  mortuis,  l)erumfu^ren, 
unb  fid^  in  ben  uerfd^iebenen  Strafen  bie  «Särge  auf  laben  liefen, 
unb  fie  bu^enbroeifc  jur  9iul)eftätte  bradl)ten. 

S)ie  9^äl)e  eines  .Kirdjl^ofg,  roo  bie  2eid}en?,üge  5ufammen= 
trafen,    gemalerte    erft    red;t   ben   troftlofeften  3tnblid.      2Ilg  id^ 
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einen  guten  S3e!annten  Sefud^en  lüollte  unb  eben  ^ur  redeten  ßeit 
tarn,  TOO  man  feine  Seid^e  auflub,  erfafjte  mid)  bie  trübe  ©riUe, 
eine  6^re,  bie  er  mir  mal  erroiefen,  ju  eruiibern,  unb  \d)  nafjm 
eine  Äutfc^e  unb  begleitete  i^n  nad)  ^ere4a=6l)aife.  .'pier  nun, 
in  ber  S^ä^e  biefes  ^ird)^of§,  ^ielt  plö^Iirf)  mein  ^utfdier  ftid, 
unb  afg  id;  au§  meinen  träumen  erroac^enb  mid)  umfal),  erblidte 
id^  nidjtö  alö  .'oimmel  unb  Särge,  ^c^  mar  unter  einige  (}unbert 
2ei(^enraagen  gerat[)en,  bie  nor  bem  engen  ^irc!^()ofgt()ore  gleid^= 
[am  Queue  mad)ten,  unb  in  biefer  fdjroarjen  Umgebung,  unfä[)ig 
mid^  Iieraugju^iefjen,  mu^te  id^  einige  ©tunben  ausbauern.  2(ug 
Sangerroeile  frug  id)  ben  j?utfd)er  nad)  bem  Dtamen  meiner 
9fiad()6arleid)e,  unb,  n:)el)mütl)iger  3ufaII!  er  nannte  mir  ba  eine 
junge  ^^rou,  bereu  STi^agen  einige  3Jionate  oor[)er,  nig  id)  5U 
Sointier  nad;  einem  33al(e  fufir,  in  ä^nlidjer  2©eife  einige  3eit 
neben  bem  meinigen  ftille  I)alten  mu^te.  9lur  ba^  bie  junge 
grau  bamalg  mit  ifjrem  f)aftigen  Stumenföpfd^en  unb  lebl)aften 
?(Konb[df)eingefid;tdjen  i3fter§  jum  ji:utfdjenfenfter  fiinausblidte 
unb  über  bie  SLser^ögerung  if)re  ^olbefte  ^i^Iaune  ausbrüdte. 
^e^t  roar  fie  fe^r  ftiE  unb  uielleidjt  blau.  9}candjmal  jebod), 
roenn  bie  ^^rauerpferbe  an  ben  Seidjcnraagen  fid;  [djaubernb  un= 
ruijig  bewegten,  rooUte  es  mid;  bebünfen,  a[ö  regte  fid)  bie 
Ungebulb  in  ben  SJTobten  [elbft,  al§  feien  fie  be§  äöartenö  mübe, 
als  Ratten  fie  Gile,  inä  ©rab  ju  fommen;  unb  roie  nun  gar 
an  bem  ^ird)E)ofstI)ore  ein  5lutfd^er  bem  anbern  uorauöeilen 
rooKte  unb  ber  3"g  i"  Unorbnung  gevietfj,  bie  ©enbarmen  mit 
blanfen  6äbeln  bajmifc^en  fu(;ren,  Ijie  unb  ba  ein  ©d^reien  unb 
j^Iud^en  entftanb,  einige  SSagen  umftürjten,  bie  Särge  au§ein= 
anberfielen,  bie  Seid^en  l^eruorfamen,  ba  glaubte  id^  bie  entfe§= 
lidifte  aller  Gmeuten  5U  fe^en,  eine  ^^obtenmeute. 

^ä)  roilt,  um  bie  ©emütt)er  ^u  fdjonen,  Ijier  niclit  er5äl)len, 
mag  id)  auf  bem  ^ere4a=6l)aife  gefeljen  Ijabe.  ©enug,  gefefteter 
Wann  mie  id)  bin,  fonnte  id;  mid)  hod)  be§  tiefften  ©rauenö 
nid)t  erroe^ren.  Wian  lann  an  ben  Sterbebetten  baö  Sterben 
lernen  unb  ijzxnad)  mit  Ijeiterer  ^\u^■)^  ben  Stob  erroarten;  aber 
bas  Segrabenraerben  unter  bie  (Il)oleraleid)en,  in  bie  ^alfgräber, 
bas  fann  man  nid)t  lernen,  ^d)  rettete  mic^  fo  rafd)  alö  mög= 
lid^  auf  ben  I)öd)ften  c'pügel  be§  5lird;l)ofs,  roo  man  bie  Stabt 
fo  fd)ön  cor  fi(^  liegen  fiel)t.  Qhm  mar  bie  Sonne  unterge= 
gangen,    i^re    legten   Stral)len   fd)ienen   roef)müt^ig   Slbfd^ieb  ju 
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nel^men,  bie  Dfcebel  ber  S)ämmerung  uml^üllten  roie  roei^e  2a!en 
bas  !ran!e  ^ari§,  unb  \6)  roeinte  bitlerlici^  über  bie  ung(ücEIid)e 
Stabt,  bie  Stabt  ber  ^^rei^eit,  ber  Segeifterung  unb  beä  Tlax- 
tijrtfjumä,  bie  ^eilanbftabt,  bie  für  bie  roeltlid^e  ßrlöfung  ber 
9)ien[c]^f)eit  fc^on  fo  niel  gelitten! 


2)ritte§    ßapitel. 


(iJlii  J=ticbtid)  ülerihel.  Steppe,  ben  24.  Muguft  1832.) 

^d)  erlebe  oiele  gro^e  S)inge  in  ^art§,  fe§e  bie  SBelt* 
gef(^id^te  mit  eigenen  2(ugen  an,  v^xtd)X^  amicalement  mit  il^ren 
größten  -gelben,  unb  merbe  einft,  roenn  id;  am  Seben  bleibe,  ein 
grofjer  .^iftorifer.  ^m  ©d)reiben  von  belletriftifd)er  2lrt  I^abe 
id^  in  ber  legten  ^^\t  roenig  ©lud  gehabt,  ©er  ©trubel  war 
ju  gro^,  roorin  id)  fd^roamm,  alg  ba^  ic^  poetifi^  frei  arbeiten 
fonnte.  Gin  9^oman  ift  mir  mi^glüdt;'^-)  bod)  roerbe  iä)  roo^I  in 
einer  ©ammlung,  roeld^e  ic^  biefen  Söinter  beforge,  unb  roorin 
iö)  anä)  ben  „$Rabbi"  I)ineinfd)meif5e,  einige  9iomanftüde  geben. 
—  ^d)  [)ab^  roenig  ©ebidjte  gemadjt,  unb  bod)  muf?  id;  fie  bei 
einem  befonberen  2Ibbrud  beo  „9^euen  ?yrüf)Iing5"  ^in,^ufügen, 
bamit  biefer  etroaä  bud)lid^  erfdjeine.  —  ^c^  bin  übrigens  fleißiger 
al§  fonft,  unb  ^roar  aus  bem  einfad^en  ©runbe,  roeit  id)  in 
^arig   fed)§mal  fo   niel  @elb    braud;e,    al§   in  ®eutfd)lanb.  .  . 

(2ln  ferhinanb  f iUer.  5Paii§,  ben  24.  October  1832.) 

3^ragt  Sie  ^emanb,  roie  id;  mid^  f)ier  befinbe,  fo  fagen  ©ie: 
„Wk  ein  gifc^  im  3Saffer,"  ober  »ielme^r,  fagen  ©ie  ben 
Seuten,  baf5,  roenn  im  5lieere  ein  '^xid)  ben  anbern  nad)  feinem 
Sefinben  fragt,  fo  antroorte  biefer:  „'^^  befinbe  mx6)  roie  .Ipeine 
in  ^arig." 
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©rü^en  Sie  in  g-ranffurt  ben  ^rofeffor  Oppenheim,  ben 
ßopiften  meines  @eficf)t§  unb  bitten  i§n,  im  %dü,  er  ron  meiner 
Sit^ograp^ie  ein  ober  jroei  ßremplare  mir  atg  ©efc^enf  ^ufommen 
laffen  roitt,  ^f)nen  fold^e  mitsugeben.  Sie  finben  mid)  nod; 
immer  im  alten  Sogis  unb  biö  an  ben  §al5  im  fü^eften  ©efells 
fd^aftsleben  ]d)roimmenb.  ^d)  ijabz,  roie  jebeS  '^al)x,  roieber  jroei 
9JJonate  am  SJieere  ^ugebrad^t  unb  mid^,  jum  erften  9JiaIe,  am 
SJJeere  ennuijirt.  ^d)  bin  je^t  ein  fleißiger  ^efud;er  ber  Cper, 
ein  2lnf)änger  con  i'ubroig  ^f)ilipp,  meine  33aden  finb  rotf),  ^roei 
Ringer  an  ber  linfen  §anb  finb  geläf^mt,  iä)  trage  I)et(e  9iöde 
unb  bunte  SSeften.  —  (2ie  roerben  mid)  !aum  roieber  ernennen, 

(D(n  Bambilg'n  "•  Cnre.  "Paris,  ben  28.  2Kärä  1833.) 

^d^  fann  ^i)mn  noä)  immer  nid^t  fd)reiben.  ©oroie  id)  bie 
?5^eber  ergreife,  um  ^fjnen  ein  9Sort  5U  fagen,  ift  mir  ber  ^opf 
wie  b^täubt  unb  bie  Sruft  in  ber  fdimerjlidjften  33eroegung, 
Unb  ic^  bin  fonft  fo  rul^ig  unb  bie  @elbftbefjerrfd;ung  felbft. 

3lber  e§  faKen  aud)  in  biefem  3tugenblid  3)inge  üor  in 
meinem  Seben,  bie  and)  einen  Stein  erfd^üttern  fönnten.  2)iefen 
9Jtorgen  er[)alte  id)  bie  2;obe§nad^rid;t  meine§  Df)eim§  n.  ©eibern 
in  Süffeiborf,  ber  j^u  einer  S^xt  ftarb,  roo  id)  biefes  Unglüd 
tiefer  al§  je  empfinben  mu^te.  3l(^,  lieber  9?arnl)agen,  id^  füljle 
je^t  bie  53ebeutung  ber  römifd^en  2Sorte:  Seben  ift  ^riegfüljren. 
So  fte^e  id)  nun  auf  ber  33refd^e  unb  fel)e,  roie  bie  ^-reunbe 
ringg  um  mid;  l^er  fallen.  Unfere  ?yreunbin  I)at  immer  roader 
geftritten,  unb  ^at  rooI)I  einen  Sorbeer  oerbient.  ^d;  fann  in 
biefem  2tugenblid  oor  Söeinen  nid^t  fd^reiben  —  ad^!  roir  armen 
^JJienfd^en,  mit  S^^ränen  in  ben  2(ugen  muffen  roir  fämpfen. 
©elc^  ein  Sc^Iac^tfelb,  biefe  ßrbe!'"») 

§eute  5[Rorgen  ift  bei  ^eibeloff  affigier  ein  33ud^  »on  mir 
ausgegeben  roorben,  nämlid;  ein  2lrtifel  über  Siteratur  (bie  id^ 
für  bie  Europe  litte'raire  gefdjrieben)  in  beutfdber  Sprad^e.  ^d) 
roitt  Ql^nen  beibe  3>erfionen  fd^iden:  eä  finb  gute  Sd)roertfd^Iäge 
brin,  unb  id^  f)abe  meine  Solbatenpflidjt  ftreng  ausgeübt. 

^d^  roei^,  id^  tröfte  Sie  fd^Ied^t,  lieber  9SarnI)agen.  2tber 
tröften  fann  fein  9)?enfd^,  fonbern  nur  bie  3eit.  5)ie  Qtit,  ber 
fd^taue  Saturn,  er  ^eilt  unö  oon  jeber  SBunbe,  um  un§  mit 
feiner  Senfe  roieber  eine  neue  2Sunbe  in§  ^er^  fjineinsufd^neiben. 
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äSarum  ic^  bei  Siobert's  ßrlöfc^en  unb  6ei  bem  2I6[terben 
feiner  %va\i  ^[)nen  nid}t  fc^rieb,  werben  Sie  roo^I  begriffen  I^aben. 

SBenn  meine  Strtifel  in  ber  „Slttg.  Rettung"  '^Ijmn  gefallen, 
ift  eö  für  mid;  tröftlid).  35enn  ic^  traue  i^rem  3lsert{)e  nid)t; 
iä)  fd^rieb  fie,  tljeils  um  mid^  auf  biefe  2Seife  geltenb  ^u  mad)en, 
t^eil§  be§  baaren  33ort^eiIä  roegen.  galten  Sie  e§  ber  5)iü§e 
roert^,  ein  ©u^enb  folc^er  Strlifel  alä  Sud;  fpäter()in  in  bie 
2BeIt  §u  jagen?  @§  ift  eine  roenig  gebraud^te  ^orm.  .  . 


„S)ie  §eim!e]^r",  roetd^e  juerft  in  ben  „Sfieifebilbern"  erfd^ien, 
ift  ber  feiigen  ^-rieberife  'i>arn()agen  von  Snfe  geraibmet,  unb  id^ 
barf  mid^  rüf)men,  ber  erfte  geroefen  ju  fein,  ber  biefe  gro^e 
?5rau  mit  öffentlid^er  i^ulbigung  ueref^rte.  @ö  roar  eine  gro^e 
2^^at  von  Sluguft  23arn[)agen,  bajj  er,  alles  fleinlid^e  33ebenfen 
abroeifenb,  jene  33riefe  ueröffentlid^te,  roorin  fic^  dlaij^l  mit  i^rer 
ganjen  ^erfönlidjfeit  offenbart."'^)  2)iefe§  33ud^  fam  jur  redeten 
3eit,  rco  es  ^ben  am  beften  roirfen,  ftär!en  unb  tröften  fonnte. 
35a5  33ud;  fam  jur  troftbebürftig  redeten  3eit.  ß§  ift,  al§  ob 
bie  9ia[)el  mußte,  meldte  poft^ume  Senbung  if)r  befd)ieben  mar. 
@ie  glaubte  freilid^,  e§  mürbe  beffer  roerben,  unb  roartete;  bod^ 
al§  ba§  2öarten  fein  (Snbe  na!^m,  fd^üttelte  fie  ungebulbig  ben 
^opf,  fa§  ^sarn^agen  an,  unb  ftarb  fd;nel(  —  um  befto  fd^neller 
auferfte^en  ju  fönnen.  Sie  ma()nt  mid^  an  bie  «Sage  jener 
anberen  9?af)el,  bie  au§  bem  ®rabe  {)eröorftieg  unb  an  ber 
Sanbftra^e  ftanb  unb  meinte,  aU  ifire  Äinber  in  bie  ©efangen* 
fc^aft  sogen. 

^ä)  fann  i^rer  nid^t  o!^ne  SSe^mut^  gebenfen,  ber  Uebreid^en 
?^eunbin,  bie  mir  immer  bie  unermüblid^fte  3^^eilnaf)me  roibmete, 
unb  fid)  oft  nid)t  roenig  für  mid)  ängftigte  in  jener  3eit  meiner 
jugenblid^en  Ueb ermutigen,  in  jener  3eit,  al§  bie  flamme  ber 
3ßaf)rl;eit  mx<i)  meljr  erf)i§te,  als  erleud)tete  .  .  . 


(?:n  Buniljogtn  a.  (Enft.  ^Potis,  ben  16.  Suli  1833.) 

®§  gel)t  mir  äu^erlid;  nod^  immer  fel^r  gut,  ja  beffer  al§  je, 

aud^  mein  förperlid)e5  Unroof)tfcin    ift  in   ber   legten  3ßit  "^^ 

fo  brüdenb  geroefen.     2)oc^    mufj   id;  nod;    immer   gögen   mein 
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9^erüenü6el  fänipfen;  biefe§  l^inbert  mid^  in  meinen  2trbeiten, 
unb  boc^  ^a6e  irf)  üiel  ju  t^un,  aber  roieber  lauter  ^leinfram. 
5Rein  Seben  ift  ein  roafjreö  ©efd^äft  geworben,  ein  grämliches 
^rämerge[d^äft. 

®ie  nerlangten  Sriefe  ()atte  \d)  nid;t  fdjidfen  fönnen,  roeil  fie 
in  ®eutfd;Ianb  geblieben.  9tiir  einen  23rief  l)abe  xä)  mitgenommen, 
roeil  er  eben  eins  ber  fd^mer^^afteften  @efül)le,  bie  midi  eben  beroegten, 
am  tief[ten  au§)'prad).  9Jiein  größter  Kummer  nor  jroei  ^al)ren 
beftanb  nämlid)  barin,  ba^  id)  meine  fteine  ^-amilie,  befonbers 
meiner  ©d^rae[ter  jüngfteö  ^inb,  oerlaffen  mu^te.  Unb  bod; 
riet^en  ^flidjt  unb  Ilugl;eit  jur  2lbrei|e.  ^d)  l)atte  bie  äl>al)l 
jn)i[d;en  gänjlic^em  SÖaffennieberlegen  ober  lebenslänglid^em 
Kampfe,  unb  \d}  roä^lte  biefen,  unb  roaljrlid^  nid^t  mit  Seid;tfinn. 
25a^  id^  aber  ein[t  bie  Sßaffen  ergriff,  baju  mar  id)  gejroungen 
burd)  fremben  §ol)n,  burd)  fred^en  ©eburtöbünfel  —  in  meiner 
llBiege  lag  fd)on  meine  SJkrfd^route  für  baä  ganje  2ihin.  .  . 


(5pan§,  giooember  1832.) 

3Bie  id^  uerne^me,  ift  bie  2>orrebe  ^u  ben  „^ran^iijfifd^en 
3uftänbcn"  in  einer  fo  üerftümmelten  ©eftalt  erfc^ienen,  iia^  mir 
Tt)ol)l  bie  ^flid^t  obliegt,  fie  in  i^rer  urfprünglid^en  ©anj^eit 
l)eraul5ugeben.'"''j  ^nbem  id;  nun  l)ier  einen  befonberen  2lbbrud 
bauon  liefere,  bitte  id^  mir  feineäraegä  bie  2lbfi(^t  beijumeffen, 
al§  tDoüte  id;  bie  fe^igen  3)iad;tl;aber  in  2)eutfd;lanb  ganj  be= 
fonberg  reii^en  ober  gar  beleibigen.  ^d)  i)ahi.  oielme^r  meine 
Stuöbrüde,  fo  uiel  e§  bie  2Bal}r^eit  erlaubte,  ju  madigen  gefud^t. 
^d;  mar  beslialb  nidjt  roenig  uerrounbert,  alä  id)  merfte,  ba^ 
man  jene  S^orrebe  in  2)eutfd;lanb  nod;  immer  für  ju  l^erbe  ge= 
l^alten.  Sieber  (Sott!  roaä  fott  baä  erft  geben,  roenn  id^  mal 
bem  freien  ^erjen  erlaube,  in  entfeffelter  Siebe  fid;  ganj  frei 
auä?iufpred^en !  Unb  eö  fann  baju  fommen.  Sie  miberroärtigen 
9Za(^rid)ten,  bie  täglid)  über  ben  9U)ein  ju  uns  ^erüberfeufjen, 
bürften  mid;  rool^l  baju  beroegen. 

Sser^eit),  lieber  Sefer,  ba^  biefe  3cit£"  ^em  ßrnfte  ber  B^it 
nid)t  ganj^  angemeffen  finb.  ^ilber  meine  ?}einbe  finb  gar  ju 
läd^erlic^!  3«^  föflc  j^-einbe,  id)  gebe  i^nen  ou§  ßourtoifie  biefen 
3;itel,   obgleidi   fie   meiftenS   nur   meine   ä>erläumber   finb.     @ä 
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ftnb  fleine  ?eute,  beren  S^a^  nic^t  einmal  big  an  meine  SBaben 
rei^t.  Wat  ftumpfen  3äf)nen  nagen  fie  an  meinen  ©tiefein. 
Sag  beut  ]\d)  müb  ba  unten. 

^Ri^lid^er  ift  e§,   mmn  bie  g-reunbe    mic^    »erfennen.     3!)ag 
bürfte  mid)  uerftimmen,  unb  roirflid),  e§  oerftimmt  mid^.  .  . 

2)a  giebt  eg  nämlid)  unter  unseren  jafobtnifd}en  ßnrage'g, 
bie  feit  ben  ^uliustagen  fo  laut  geroorben,  einige  3^ad}a^mer 
jener  ^olemit  bie  id^  roäljrenb  ber  ^kftaurationsperiobe  mit 
fefter  9tüdfic^tsIofigfeit  unb  .^ugleid)  befonnener  Selbftfi(^erung 
gefül}rt  l)ahe.  Qene  aber  Ijahcn  if)re  <Baä)c  fel)r  fd)led^t  gemad^t, 
unb  ftatt  bie  perfönlid)en  Sebrängniffe,  bie  i^nen  baraug  ent= 
ftanben,  nur  i[}rer  eigenen  Ungefdjidlid)feit  beijumeffen,  fiel  il)r 
Unmut^  auf  ben  tid)reiber  biefer  53Iätter,  ben  fie  unbefdjäbigt 
fa^en.  ßg  ging  iljnen  roie  ben  2tffen,  ber  jugefe^en  f)atte,  roie 
firf)  ein  9)ienfd^  rafirte.  2llg  biefer  nun  bog  3i"^"ie^  oerlie^, 
!am  ber  2lffe  unb  na^m  bag  Sarbierjeug  roieber  aug  ber  ©d)ub= 
labe  ferner,  unb  feifte  fid)  ein  unb  fdinitt  fid^  bann  bie  ^e^Ie 
ah.  ^d^  roeife  nid^t,  in  raie  rceit  jene  beutfdjen  ^afobiner  fid^ 
bie  ^efjle  abgefd)nitten;  aber  id^  felje,  ba^  fie  ftar!  bluten.  2(uf 
mid}  fd)elten  fie  je^t.  (2e()t,  rufen  fie,  wir  Ijabm  ung  el;rlid^ 
eingefeift  unb  bluten  für  bie  gute  'Bad)t,  ber  Jpeine  meint  eg 
aber  nidjt  e[)rlid^  mit  bem  Sarbieren,  i^m  fef)lt  ber  roa^re  ©ruft 
beim  ©ebraudje  beg  ^Oiefferg,  er  fc^neibet  fic^  nie,  er  n)if(^t  ftd^ 
ru^ig  bie  Seife  ab,  unb  pfeift  forglog  babei,  unb  lad^t  über  bie 
blutigen  2Öunben  ber  ^efjlabfd^neiöer,  bie  eg  z^xlid)  meinen. 

©ebt  eud^  jufrieben;  id;  i)abe  mid^  biegmal  gefd^nitten.  . . 


^ö)  gebe  l^ier  eine  9^eil)e  2trtifel  unb  2:'agesberid^te,  bie  id^ 
nad^  bem  S3ege^r  beg  5(ugenblidg,  in  ftürmifdjen  iserf)ältniffen 
aller  3(rt,  i,u  leidjt  erratfjbaren  S^^^dtn,  unter  nod;  leichter  er; 
rat()baren  33efd)ränfungen,  für  bie  „9(uggburger  3tügemeine  Lei- 
tung" gefd^rieben  Ijabe.  S)iefe  anont^men,  flüdjtigen  33lätter  fott 
id^  nun  unter  meinem  9?amen  als  fefteg  33uc^  herausgeben,  bamit 
fein  anberer,  roie  ic^  bebro^t  roorben  bin,  fie  nad)  eigener  Saune 
;,ufammenftellt  unb  na<i)  9i>illfür  umgeftattet,  ober  gar  jene 
fremben  Grjeugniffe  ^ineinmifc^t,  bie  man  mir  irrtljümlid;  jufdjreibt. 

^df)  benu^e  biefe  (Gelegenheit,  um  auf'g  beftimmtefte  ju  er- 
Hären,    ba^_j.id^  feit  jroei  ^aljren  in  feinem   poUtifdien  Journal 
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2)eutfrf)Ianb§,  au^er  ber  „2tIIgemeinen  Leitung",  eine  S^\k  brudfen 
laffen.  Se^tere,  bie  i^re  iuelt6erü^mte  2lutorität  fo  [el}r  oerbient, 
unb  bie  man  rooI)I  bie  2{llgemeine  Leitung  von  ©uropa  nennen 
bürfte,  fcf)ien  mir  eben  roegen  i^reS  3lnfel)en§  unb  i()re§  unerfjört 
großen  2l&fa^e§  bag  geeignete  Slatt  für  S3erid)ter[tattungen,  bie 
nur  ba§  Qjerftänbni^  ber  ©egenroart  deabfid^tigen.  2öenn  mir 
e§  ba{)in  bringen,  baf?  bie  grofje  3J(enge  bie  ©egenroart  oerfte()t, 
fo  laffen  bie  2>ölfer  fid;  nid)t  mefjr  oon  ben  £oI)nf^reibern  ber 
2(riftofratie  ju  §aJ5  unb  ^rieg  »ertje^en,  baä  grope  3sölferbünb= 
ni^,  bie  fjeilige  2iniance  ber  Stationen,  fommt  5U  ©tanbe,  roir 
braud^en  aus  rced^felfeitigem  9Jtiptrauen  feine  fte^enben  i^eere 
Don  üielen  ^unberttaufenb  9Jtörbern  me()r  ju  füttern,  roir  benu|en 
pm  ^flug  if)re  Sdjrcertcr  unb  Üfoffe,  unb  roir  erlangen  g-riebe 
unb  2Bof)Iftanb  unb  greifjeit.  3)iefer  ®ir!famfeit  bleibt  mein 
Seben  geroibmet;  eS  ift  mein  2(mt,  2)er  S^a^  meiner  g^einbe 
barf  al§  33ürgfd)aft  gelten,  ba^  id^  biefeg  2(mt  bisljer  red)t  treu 
unb  elirlid;  üerroaltet.  ^c^  roerbe  mid;  jene§  J^affeö  immer  roürbig 
geigen.  5)ieine  geinbe  roerben  mid)  nie  oerfennen,  roenn  au^ 
bie  ^reunbe  im  ^Taumel  ber  aufgeregten  2eibenfd;aften,  meine 
befonnene  9iuf)e  für  Saul)eit  f)alten  möi^ten.  ^e^t  freilid),  in 
biefer  S^xt  roerben  fie  mid^  roeniger  uerfennen,  als  bamalä,  roo 
fie  am  3iel  i^F^r  2'i>ünfd)e  ^u  fielen  glaubten,  unb  ©iege§()off= 
nung  alle  Segel  if)rer  ©ebanfen  fdjroellte;  an  i^rer  2:f)orI)eit 
na^m  id^  feinen  S^Ijeil,  aber  id)  roerbe  immer  ^()eil  nel)men  an 
i()rem  Unglüd.  ^ä)  roerbe  nid)t  in  bie  §eimat[)  5urüdfe()ren,  fo 
lange  noc^  ein  ein,^iger  jener  eblen  5-lüdE)tlinge,  bie  üor  attju 
großer  Segeifterung  feiner  isernunft  @el)ör  geben  fonnten,  in 
ber  i^rembe,  im  ßlenb  roeilen  mu^.  .  . 

(3ln  §eintid)  Coub*.  ^'avi?,  ben  10.  3uli  1833.) 

®ie  l)aben  feinen  Segriff  baüon,  rote  e§  in  biefem  2tugenbli(f 
um  mid)  ^er  toft  unb  ftürmt.  ^d)  l)aU  ^ier  baä  ^uftemilieu, 
bie  f)eu^lerifd^  fat^oUfd^e  (Earliftenpartei  unb  bie  pveuf5ifd)en 
©pione  auf  ben  .\)al§.  3)teine  „^^-ranjöfifdjen  ßuftänbe"  finb 
nämlic^  in  franjöfifdjer  ©pradje  erfd)ienen,  begleitet  oon  meiner 
ganzen,  unüerftümmelten  ^l'orrebe.  ®iefe  ift  je^t  aud^  bei  ^eibeloff 
in  beutfdjer  6prad)e  erfd)ienen,  unb  fann  je|t  ungefähr  fd)on 
in  2eipjig  fein,  roo  ©ie  fie  fefjen.  ^d;  roürbe  fie  ^l^nen  fdl)iden, 
roenn  id^  nid^t  fürdjtete,  bo^  ©ie  babur(^   compromittirt  roerben. 
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fönnten.  S'tel^men  Sie  ficE)  in  oc^t.  §ier  nidfit  einmal  ift  man 
fidler.  'i>origen  (Sam[tag  finb  [)ier  mehrere  ©eutfd^e  arretirt, 
unb   aud)  id)  befürdjte  jebcn  Sluc^enblid  arretirt  ?)U  roerben. 

23ielfeid)t  ift  mein  näd;fter  33rief  au^  2onbon  batirt.  ^ä) 
iebeute  3()nen  baö  alle§,  um  Sie  jur  S^orfidjt  unb  SJiä^igung 
^u  beroegen. 

^ür  al(e§,  mae  Sie  mir  g-reunblidjeS  ge[d;rie6en  unb  über 
mxä)  gebrudt  Ijaben,  ban!e  id)  mit  ganjer  Seele.  Seien  Sie 
überjeugt,  ba^  \<i)  Sie  yer[tel)e,  unb  alfo  roaljrljaft  fd^ä^e  unb 
e^re.  Sie  fteljen  I^öljer  alö  alle  Slnberen,  bie  nur  ba§  2leu^erlid^e 
ber  9ieüohilipn  unb  nidjt  bie  tieferen  ?yragen  berfelben  oerftel^en. 
^iefe  ?5^ragen  betreffen  meber  »yormen  nod;  ^erfonen,  lüeber  bie 
6infül)rung  einer  S^epublif,  nod)  bie  33efd^ränfung  einer  2)ionard)ie, 
fonbern  fie  betreffen  bas  moterielle  2Öol)lfein  beö  3]ol{"e6.  2)ie 
biäl)erige  fpirituoliftifd)e  ^^eligion  mar  Ijeilfam  unb  not^roenbig, 
fo  lange  ber  größte  2't)eil  ber  2Renfd)en  im  @lenb  lebte  unb  fic^ 
mit  ber  l)immlifdjen  i)teligion  nertröften  mu^te.  Seit  aber  burd^ 
bie  ^ortfdiritte  ber  ^nbuftrie  unb  ber  Defonomie  e§  miiglid) 
geroorben,  bie  9Jienfd)en  au§  i^rem  materiellen  6lenbe  berau§= 
jujiel^en  unb  auf  Grben  ju  befeligcn,  feitbem  —  Sie  üerftel^en 
mid^.  Unb  bie  Seute  werben  ung  id)on  »erftel)en,  wenn  mir 
i^nen  fagen,  ba^  fie  in  ber  ?^olge  alle  STage  3tinbfleifd^  ftatt  ^ar= 
toffeln  effen  follen,  unb  weniger  arbeiten  unb  mel)r  tanjen  roerben.  .  . 

{%n  BarnliOBcn  u.  (Enft.  'l^ariä,  ben  16.  ^uli  1833.) 

5)iein  ^nd),  bie  franji3fifd^e  Ueberfe^ung  ber  „3uftänbe", 
mad^t  allgemein  ©lud.  '^ö)  l)ab'  bem  Ueberfe^er  ju  banfen, 
bafe  bie  unoerftümmelte  3]orrebe  baju  gefommen.  2)iefe,  ba§ 
leibenfdiaftlid^e  ^robuct  meine§  Unmutes  über  bie  bunbe§täglid()en 
23efcl)lüffe,  oerfperrt  mir  t)ie£teid)t  auf  immer  bie  9iüdfel;r  nad^ 
3)eutfd^lanb;  aber  fie  rettet  mid)  üielleid^t  üor  bem  Saternentob 
bei  ber  nädjften  ^nfurrection,  inbem  je^t  meine  l^olben  2anbg= 
teute  mid^  nid^t  mel)r  be§  ©inüerftänbniffeä  mit  ^reu^en  be= 
fc^ulbigen  fönnen. 

2Rein  33ud^l)änbler  in  Hamburg  l^atte  bie  SSorrebe  befonberä 
gebrudt,  unb  jroar  mit  fremben  B^fifc^enfälen.  Dbgleid;  id)  il)m 
»erbot,  fie  auszugeben,  liatte  er  bod;  einige  ©jemplare  an  ^olen 
mitget^eilt,  unb  mit  \o\ä)  einem  ©jremplar  unb  ber  franjöfifd^en 
2lu§gabe  l)at  ein  l)iefiger  2)eutfd^er  bie  23orrebe  ergänzt  unb  auf 
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eigene  §anb  herausgegeben.  —  ^d;  erjä^Ie  ^^nen  bas,  bamit 
Sie  mxd)  nirf)t  ber  größten  2:i)or^eiten  be[d)ulbigen.  —  ^6)  f^abe 
roafjrlid^  nid^t  bie  2(b[i(^t,  bemagogifd^  auf  ben  STtoment  ju 
roirfen,  glaube  auc^  nidjt  mal  an  bie  ?[)iöglid)feit  einer  momen= 
lanen  2.9ir!ung  auf  bie  2^eutfd)en.  ^d^  jief^e  mid^  übrigens  von 
ber  2'agespolitif  jurüd,  unb  befd^äftige  mid^  jefet  meiftenä  mit 
^unft,  S'teligion  unb  ^f)i(o|op[)ie. 


S^iertes  Gapitel. 


Ber  <Satnt-;$imonismuö. 

(3tn  öotnljogcn  uon  (Enfc.  5pari§,  Witte  IDlai  1832.) 

^d}  befd^äftige  mid)  je^t  oiel  mit  ber  fran^öfifd^en  9ieüolutionä= 
gefd)ic^te  unb  bem  Saint^Simonismus.  Ueber  beibe  roerbe  id^ 
Sü(^er  fc^reiben.  '^dj  muß  aber  nöd)  niet  ftubiren.  ."o^be  jebod^ 
im  legten  ^a^re  burd^  bie  2(n)d)auung  bes  ^arteitreibens  unb 
ber  faintfimoniftifd)en  G'rfi^einungen  fe^r  oieles  uerfte[)en  gelernt : 
l.  33.  ben  „5)?oniteur"  von  1793  unb  bie  Sibel.  DJiir  fe^tt 
je^t  nur  ©efunb^eit  unb  eine  forglofe  Griftenj.  öatte  unter= 
t)effen  manchmal  ©elegenl^eit,  mir  eine  fold)e  ^u  erroerben, 
aber  es  foKte  unter  :öebingungen  gefd^el^en,  roogegen  id^ ,  nid^t 
alä  Patriot,  fonbern  als  üorne^mer  3)Iann,  eine  beftimmte 
9tepugnan^  f^atte.  —  SBas  Sie  mir  in  Setreff  bes  St.  Simonismug 
fd)reiben,  ift  ganj  meine  2tnfid)t.  5Ridje(  C^eüalier  ift  mein  fe^r 
lieber  ^reunb,  einer  ber  ebelften  9Jienfd;en,  bie  id^  fenne.^"^)  2)a^ 
fid^  bie  St.  Simoniften  jurüdgej^ogen,  ift  uieüeic^t  ber  2)octrin 
felbft  fe^r  nü^Iid^ ;  fie  fommt  in  flügere  §änbe.  33efonber§  ber 
poIitif(^e  2:i)eil,  bie  ßigent^umsle^re ,  roirb  beffer  nerarbeitet 
iDerben.  2öag  mid)  betrifft,  id^  intereffire  mid^  eigentlich  nur 
für  bie  religiöfen  ^been,  bie  nur  ausgefprod^en  ju  werben 
brauchten,  um  früf;  ober  fpäter  ins  Seben  ^u  treten.  2)eutfd^= 
lanb  roirb  am  fräftigften  für  feinen  Spiritualismus  fämpfen; 
mais  Tavenir  est  ä  nous.  — 
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i!ari§,  16.  CsuH  1833.) 

Tlit  9}cid;ael  (J^eoalier,  ber  (Sie  tiefinnigft  grüben  lä^t,  ^abe 
td^  ftunbenlange  23erQt§ungen  über  'Keligion. 

(ätn  jarofpEr  (Enfontin  in  Mcgppten.  ißaris,  ben  8.  Mpttt  1835.) 

©te  f)a6en  geraünfc^t,  ben  ^ortfc^rttt  ber  .^been  in  2)eutfd^= 
lanb  roä(}renb  ber  jüngften  ^eit  fennen  \n  lernen,  um  bie  33e= 
jief^ungen  ^u  iier[tel)en,  in  roelc^en  bie  geiftige  Seraegung  bie[e§ 
Sanbes  511  ber  (5r)ntf;eie  '^i)xzT  2)octrin  fte^t. 

^d)  banfe  ^^nen  für  bie  G^re,  bie  Sie  mir  baburd^  erroiefen 
§a6en,  ba^  Sie  mic^  aufforberten,  ^finen  ü6er  biefe  2}inge  2lu§= 
fünft  5U  geben,  unb  es  freut  mid^,  ba^  \d)  babei  ©elegen^eit 
finbe,  mit  i^finen  über  ben  rHaum  meg  uerfefjren  ju  fönnen. 

ßrlauben  Sie  mir,  i^fjnen  biefes  23ud)  („Snx  ©efc^idjte  ber 
Steligion  unb  ^^iIo|op()ie  in  iDeutfc^lanb")  ^u  roibmen;  ic^  glaube 
rool^I,  ba^  e§  ber  SKic^tung  "^i^xiQ  3)enfen5  ^u  entfpred^en  t)er= 
mag.  2öie  bem  auc^  fei,  bitte  id)  Sie,  es  als  ein  3ei'ijen  »on 
2(c!^tung  unb  Sijmpattjie  annetjmen  ^u  roollen. 


3u  jener  ^eit  mar  ber  3^ame,  roeldjem  ic^  biefe  Sl^ibmung 
zugeeignet  ^atte,  fo^ufagen  ein  Sdiibolet  unb  be^eid)nete  bie  vor- 
gefd)rittenfte  ^sartie  im  Gmancipationsfampfe  ber  menfd;Iid^en 
©efellfdjaft,  meldte  von  ben  ©ensbarmen  unb  .*5öfUngen  ber 
alten  ©efellfdjaft  eben  niebergetoorfen  roorben  mar.  i^nbem  ic^ 
bie  33efiegten  patronifirte,  fd;{euberte  id;  ifjren  ©egnern  eine 
übermütfjige  ^erausforberung  ^^u  unb  befannte  offen  meine  <B\)m- 
pat^ien  für  bie  ^Kärt^rer,  bie  man  bamal§  mt^[)anbelte  unb 
of)ne  33iit(eib  in  ben  3eitungen  unb  in  ber  03efellfd)aft  cer^ö^nte. 
^c^  fürchtete  nic^t,  mid)  ber  Sädierlic^feit  preis  ^u  geben,  mit 
roeldjer  il)re  gute  Bad)e,  man  muf5  es  gefte^en,  bod)  ein  roenig 
bef)aftet  roar.  3^ie  Sage  ^at  ftd()  feit  jener  i^eit  geänbert,  bie 
^Jtärtijrer  non  bamalä  roerben  nid)t  mel)r  r)erf)ö^nt  unb  oerfolgt, 
fie  tragen  nidjt  me^r  bas  ^reu:;,  roenn  es  nid)t  zufällig  bag 
^reuj  ber  G^renlegion  ift ;  fie  burdjiaufen  nidjt  mef)r  barfuß  bie 
äi>üften  2(rabien5,  um  bort  bas  freie  2©eib  ^u  fud)en ;  —  biefe 
Befreier  rom  ßl)ejocf)e,  biefe  ^e^^brec^er  ber  elielic^en  ^^tUn 
^abm  fid)  nad^  i^rer  diüdk\)x  aus  bem  Crient  oerf)eirat^et  unb 
finb  bie  unerfi^rodenften  ^xzkx  be§  Cccibentä  geroorben;  fie 
tragen    fogar  Stiefel.     2)ie   meiften   biefer  2Rärti;rer  leben   je^t 
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im  2Bo{)lftanb ;  mel^rere  von  xljmn  finb  neugebacfene  93ii(Iionäre 
unb  oiele  finb  }^\i  ben  efjreniioüften  unb  lufratioj'ten  Stellen  ge= 
langt  —  man  fä[)rt  fcf)neU  mit  ben  Gi[en6a^nen.  2)ie  frü()ern 
2tpoftel,  bie  oon  einem  golbenen  3eitalter  für  bie  ganje  9Jtenfd)= 
l^eit  fc^roärmten,  I^aben  fic^  nun  bamit  begnügt,  ein  ^eitatter 
be§  ©ilberä  i^u  prebigen,  bie  §errfd)aft  biefeg  ©ilbergotteg, 
roeirfier  33ater  unb  ?[Rutter  von  allen  unb  allem  ift  —  e§  ift 
üiellei^t  berfelbe  ©ott,  ben  man  mit  ben  3.i>orten  uerfünbigt 
!^at :  2(Cte§  ift  in  il)m,  nid)tö  ift  aufeer  il)m,  ol)ne  il)n  ift  nid)tö. 

—  2l6er  ba§  ift  nidE)t  ber  ©ott,  roeld/em  ber  Slutor  biefeä  33uc^e§ 
l^ulbigt.   .  . 

2)a  bie  gran^jofen  unfere  beutfd^e  Sdnilfprad^e  nici^t  t)er= 
ftelien,  ^a6e  id)  bei  einigen,  ba§  Söefen  @otte§  betreffenben  @r= 
örterungen  biejenigen  "Jlnsbrüde  gebraucht ,  mit  benen  fie  burd) 
ben  apoftolifc^en  ßifer  ber  Saint;  Simoniften  oertraut  geroorben 
finb ;  ba  nun  biefe  Sluäbrüde  gan^,  nadt  unö  beftimmt  meine 
9)ieinung  ausfpredien,  f)ab^  ic^  fie  aud^  in  ber  beutfc^en  S^erfion 
beibeljalten.  ^unfer  unb  ^^faffen,  bie  in  ber  legten  3eit  mel)r 
al§  je  bie  Tlad)t  meines  9Borteö  gefürchtet,  unb  mic^  beg^alb 
ju  bepopularifiren  gefudjt,  mögen  immerl)in  jene  Slusbrüde  mip= 
braud;en,  um  mid^  mit  einigem  Sdjein  beö  5)iateriatiömu§  ober 
gar  be§  2(t^ei5muä  ju  befd)ulbigen ;  fie  mögen  mid;  immerljin 
§um  ^uben  machen  ober  jum  Saint=Simoniften ;  fie  mögen  mit 
allen  möglid^en  ^serfe^erungen   mid;    bei    il)rem  $öbel  auflagen : 

—  feine  feigen  9^üd"fid)ten  f ollen  mid)  jeöod;  Herleiten,  meine 
Slnfidjt  üon  ben  göttlidjen  3)ingcn  mit  ben  gebräud}lid)en  5roei= 
beutigen  2Sorten  ju  r)erfd)leiern,  Sind;  bie  5>-reunbe  mögen  mir 
immerl)in  barob  jürnen,  bafj  id)  meine  ©ebanfen  nid;t  geljöiig 
oerftede,  ba^  iä)  bie  belicateften  ©egenftänbe  fdionungsloä  ent= 
l)ülle,  bafe  id;  ein  Slergernif?  gebe:  —  roeber  bie  33ö§roilligfeit 
meiner  ^einbe,  nod;  bie  pfiffige  !Jl)orl)eit  meiner  ^^reunbe  foU 
mi(^  baoon  abljalten,  über  bie  rotd^tigfte  ^rage  ber  3!Kenfd)f)eit, 
über  bas  Söefen  ©ottes,  unumrcunben  unb  offen  mein  33efenntni^ 
augjufprec^en. 

^d^  gehöre  nid^t  ju  ben  9)Zaterialiften ,  bie  ben  ©eift  üer= 
förpern;  id;  gebe  oielme^r  ben  Körpern  i|ren  ©eift  jurüd,  id^ 
burd^geiftige  fie  mieber,  idli  l;eilige  fie, 

^d)  gel)öre  nid^t  ^u  ben  2ltl;eiften,  bie  ha  üerneinen;  id^ 
bejahe. 
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2)ie  ^nbtfferentiften  unb  fogenannten  fhtgen  Seute,  bie  fid> 
über  ©Ott  nirf)t  ausfprei^en  rooUen,  finb  bie  etgentlicfien  ®otte§: 
leugnet.  <Sold)e  fd)roeigenbe  ii>erleugnung  luirb  je^t  fogar  jum. 
bürgerUd^en  9Serbre(^en,  inbem  babur^  ben  3)]ipegriffen  ge= 
fröf)nt  roirb,  bie  bi§  je^t  nod^  immer  bem  2)e[poti5mug  al§. 
©tü^e  bienen. 

Stnfang  unb  6nbe  aller  2)inge  ift  in  ©Ott. 


^ünfteg  (Sopitel. 


Der  5nlon. 

(iJari?,  17.  Cctobn  1833.) 

„3«^  i^at^e  Qua),  ©eöotter,  faf^t  mid^  auf  Guer  ©d^ilb  feinen 
golbenen  Gngef,  fonbern  einen  rotfjen  Söroen  malen;  id)  bin 
mal  bran  gett)ö()nt,  unb  '^i)t  tüerbet  fe()en,  roenn  idj  Gud)  aud) 
einen  golbenen  (Engel  male,  fo  luivb  er  bod;  mie  ein  rotl^er 
Söroe  au§fe[)n." 

3)iefe  2i^orte  eineö  ef)r[amen  ^unftgenoffen  fott  gegenroärtigeö 
33ud;  (ber  erfte  "i^anb  be§  „Salon")  an  ber  Stirne  tragen,  ba 
fie  jebem  3>orraurf,  ber  fic^  bagegcn  auffinben  lie^e,  im  ^l^oraus 
unb  ganj  eingeftänbig  begegnen.  2;amit  alles  gefagt  fei,  er= 
TOÖ^ne  id^  ^ugleid),  ba^  biefeS  33ud;,  mit  geringen  2iu§na^men, 
im  Sommer  unb  -öerbft  1831  gefd)rieben  roorben,  ju  einer  3eit 
roo  ic^  mid^  meiftens  mit  ben  (Sartonä  5U  fünftigen  rotten 
Söroen  befc^äftigte.  Um  mid)  ^cr  mar  bamals  niel  ©ebrüKe 
unb  Storni^  jeber  3lrt. 

S)ie  Sd^einfjeiligen  non  allen  ^-arben  roerben  über  manches 
©ebid)t  in  biefem  S3ud^e  mieber  fef)r  tief  feufjen  —  aber  e§ 
fann  i^nen  nid^t§  mef)r  fjelfen.  ßin  jreeiteS,  „nadjraa(^fenbe§ 
©efdjiedjt"  f)at  eingefefjen,  ba^  all  mein  2Öort  unb  Sieb  au§ 
einer  grof^en,  gottfreubigen  gi^üfj'^^^Ööibee  emporblü^te,  bie,  roo 
nid)t  beffer,  bod)  rcenigftens  ebenfo  refpectabel  ift,  mie  jene 
trifte,  mobrige  Slfdjermittroodjsibee ,  bie  unfer  fc^öne§  (ruropa 
trübfelig  entblumt  unb  mit  ©efpenftern  unb  2^artüffen  beoölfert 
^t.    SEogegen  i^  einft  mit  leidsten  2Baffen  fronbirte,  roirb  je^t 
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ein  offener  ernfter  ^riec^  gefüf)rt  —  ici^  fte^e  fogar  nid^t  me^r 
in  ben  erften  9^eif)en. 

(Sottlob !  bie  S^eoolution  beä  ^uliuä  fjat  bie  3""9ß'^  gelöft, 
bie  fo  lange  ftumm  gefd^ienen ;  ja ,  ba  bie  plö^lid)  (Erroecften 
attes,  raaä  fie  bi§  ba[)in  oerfc^roiegen,  auf  einmal  offenbaren 
rooltten,  fo  entftanb  oicl  ©efdjrei,  roelcf)e§  mir  mitunter  gar 
unerfreulid)  bie  Dljren  betäubte,  ^d)  Ijatte  mand;mat  nic^t  übet 
Suft,  ba§  ganje  Spred^amt  aufzugeben;  bodj  bas  ift  nidjt  fo 
Ieid;t  tl)unli(|  roie  etroa  bas  2(ufgeben  einer  gel^eimen  Staatsratf); 
ftelle,  obgleid^  le^tere  met)r  einbringt,  alö  bas  befte  öffentUd^e 
^ribunat.  Sie  Seute  glauben,  unfer  2;^un  unb  3d^affen  fei 
eitel  ®a^I,  au§  bem  9>orratl)  ber  neuen  ^been  griffen  mir  eine 
l^eraug,  für  bie  mir  fprec^en  unb  roirfen,  ftreiten  unb  leiben 
roottten,  bie  etroa  fonft  ein  ^E)ilolog  fid)  feinen  ßlaffifer  au§= 
roäF)lte,  mit  beffen  (Sommentirung  er  fid)  fein  ganjeg  Seben 
F)inburd)  befd^äftigte  —  nein,  roir  ergreifen  feine  ^bee,  fonbern 
bie  ^bee  ergreift  un§,  unb  fned^tet  un§,  unb  peitfc^t  unö  in 
bie  3trena  l^inein,  ba^  roir,  roie  ge^roungene  ©labiatoren,  für 
fie  fämpfen.  <So  ift  es  mit  jebem  edjten  3lribunat  ober  2(poftolat. 
Gg  mar  ein  roe^müt()ige§  @eftänbnif5,  roenn  Stmos  fprad)  ju 
^önig  Stmajia:  „^d)  bin  fein  ^ropljet,  noc^  feineg  ^^ropljeten 
So^n,  fonbern  id;  bin  ein  ^u^^irt,  ber  5Raulbeeren  abliefet; 
aber  ber  §err  naljm  mid^  oon  ber  Sd^af^erbe  unb  fpradb  ^u 
mir:  @el}e  l^in  unb  roeiffage!"'^')  @§  roar  ein  roel^mütljiges  ©e^ 
ftänbni^,  roenn  ber  arme  5Rönd;,  ber  »or  ^aifer  unb  Dieid)  ju 
2I>orm§  angeflagt  ftanb  ob  feiner  Seljre,  bennod;,  trol^  oUer 
5^emut^  feineg  ^erjeng,  jeben  äBiöerruf  für  unmöglid^  erflärte 
unb  mit  ben  SÖorten  fdjlo^ :  „§ier  fte§e  ict),  id;  fann  nic^t 
anberS,  ©Ott  l^elfe  mir,  Slmenl" 

2ßenn  if)r  biefe  l)eilige  3t^"i9ni^  fenntet,  il}r  roürbet  un§ 
nid^t  me^r  fd^elten,  nid^t  mefjr  fdE)mäl)en,  nid)t  me()r  nerleumben 
—  roaljrlid),  roir  finb  nid^t  bie  Ferren,  fonbern  bie  3)iener  beS 
3Sorte§.  ßö  roar  ein  roeljmütl^igeö  ©eftänbniß,  roenn  5Rarimilian 
3f^obespierre  fprad;:    „^d;  bin  ein  Sclaoe  ber  g^rei^eit." 

Unb  and)  id)  roiE  je^t  ©eftänbniffe  mai^en.  (Sä  roar  nid^t 
eitel  Suft  meines  ^erjenS,  bap  id)  alleä  oerließ,  roaö  mir  ^f)eureä 
im  9>aterlanb  blühte  unb  läd^elte  —  mandjer  liebte  midj  bort 
g.  33.  meine  ?[Rutter  —  aber  id^  ging,  o^ne  ju  roiffen  roarum; 
id^  ging,  roeil  id^  mu^te.   9kd)f)er  roarb  mir  fe^r  mübe  ju  5Rut§e ; 
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fo  lange  oor  ben  ^uliustagen  f)atte  id)  ba§  ^ropl^etenamt  ge; 
trieben,  ba^  ba§  innere  g^euer  mic^  fc^ier  üer^e^rt,  ba^  mein 
^erj  oon  ben  gewaltigen  Söorten,  bie  barauä  ^eroorgebrod^en, 
fo  matt  geroorben  roie  ber  Seib  einer  ©ebärerin  .  .  . 

^d)  backte:  —  §abt  meiner  nici^t  mef)r  nötfjig,  raill  aud^ 
einmal  für  mid^  felber  leben,  unb  fdjöne  ©ebidjte  fdjreiben, 
^omöbien  unb  Dtonellen,  järtlidje  unb  Ijettere  ©ebantenfpiele,  bie 
fid)  in  meinem  ^irnfaften  angefammelt,  unb  id^  roill  mid)  roieber 
rul)ig  ^urüdfdjleid^en  in  bas  Sanb  ber  ^oefie,  roo  id;  alä  i^nabe 
fo  glüdlid)  gelebt, 

Unb  feinen  Drt  l)ätte  id)  mäl)len  fönnen,  mo  id^  beffer  im 
©tanbe  mar,  biefen  i^orfal3  in  älusfüljrung  ju  bringen.  @ä  mar 
ouf  einer  fleinen  33illa  bid)t  am  9}?eer,  nai-je  bei  §aüre=be=©räce 
in  ber  9tormanbie.  äöunberbar  fd^öne  2(u5fidjt  auf  bie  gro^e 
9^orbfee,  ein  roenig  rocdjfelnber  unb  bod;  einfad^er  Stnblid ;  ^eute 
grimmer  ©türm,  morgen  fdjmeidjelnbe  ©tille;  unb  brüberljin 
bie  meinen  SBolfen^üge,  riefcnl)aft  unb  abenteuerlid^,  als  mären 
eg  bie  fpufenben  ®d)atten  jener  Übermannen,  bie  einft  auf  biefen 
©eroäffern  iljr  roilbeg  ©efen  getrieben.  Unter  meinem  g^enfter 
aber  blül)ten  bie  lieblidjften  33lumen  unb  ^flanjen :  9iofen,  bie 
liebefüdjtig  mid^  anblidten,  rotl)e  Dtelfen  mit  oerfdjämt  bittenben 
©üften,  unb  Sorbeeren,  bie  an  bie  SJiauer  ju  mir  ^eraufranften, 
faft  bis  in  mein  o^^^^^^ei^  bercinraud^fen,  roie  jener  9iuljm,  ber 
mic^  »erfolgt,  '^a,  einft  lief  id)  fd)mad)tenb  l)inter  2)avl)ne  einl)er, 
jel3t  läuft  2)apl)ne  nad)  mir,  mie  eine  5JJe^e,  unb  brängt  fid)  in 
mein  (5d)lafgemad;.  ii^as  id)  einft  begel)rte,  ift  mir  je^t  unbequem, 
id^  möd)te  9^ul)e  l)aben,  unb  roünfd}te,  ba^  fein  9)^enfd^  oon  mir 
fpräd^e,  roenigfteng  in  2)eutfd)lanb.  Unb  ftille  Sieber  roollte 
id^  bid)ten,  unb  nur  für  midj,  ober  allenfalls  um  fie  irgenb 
einer  verborgenen  Diiad^tigall  uorjulefen.  G§  ging  an^  im  2tn= 
fang;  mein  ©emütl)  roarb  roieber  umfriebet  oon  bem  ©eift  ber 
3!)id)tfunft,  rool)lbefannte  eble  ©eftalten  unb  golbene  Silber 
bämmerten  roieber  empor  in  meinem  ©ebäd^tniffe,  id)  roarb  roieber 
fo  traumfelig,  fo  märdjentrunfen,  fo  ner^aubert  roie  el)emal§,  unb 
id^  braud)te  nur  mit  ruljiger  g'cber  alles  auf^ufdireiben,  roaä  id^ 
ebzn  füt)lte  unb  badete  —  id;  begann. 

Üiun  aber  roei^  jeber,  ba^  man  bei  fold^er  Stimmung  nid^t 
immer  rul}ig  im  3i"^"iei^  fi^en  bleibt,  unb  mand^mal  mit  be= 
geiftertem  ^erjen   unb  glül)enben  SBangen  ing  freie  g^elb  läuft. 
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ofjne  auf  ißec;  unb  Steg  ',u  ad^ten.  So  erging's  auc^  mir,  unb, 
o^ne  ju  roiffen  raie,  befanb  ic^  mic^  pfö^Hc^  auf  ber  Sanbftra^e 
von  ^avxe,  unb  »or  mir  f)er  jogen  [)od)  unb  langfam  mehrere 
grope  33auerroagcn,  Sepacft  mit  allerlei  ärmlidjen  Giften  unb 
haften,  altfränfiji^em  öausgerätfie,  SSeibern  unb  ^inbern.  9^eben= 
f)er  gingen  bie  5Diänner,  unb  nid^t  gering  mar  meine  lieber- 
rafdjung  alä  id)  fie  fpredjen  ^iJrte  —  fie  fprad)en  beutf(^,  in 
fc^raäbifc^er  3Jcunbart.  2eid)t  begriff  iä),  ba^  biefe  Seute  3{ue= 
roanberer  roaren,  unb  al§  ic^  fie  näf)er  betrachtete,  burc^judte 
mid^  ein  jäfjes  ©efü^I,  roie  i^  es  nod^  nie  in  meinem  Seben 
empfunben;  alleö  Slut  ftieg  mir  plö^lic^  in  bie  ^ersfammern 
unb  flopfte  gegen  bie  flippen,  als  muffe  es  f)eraug  aus  ber 
Sruft,  als  muffe  es  fo  fc^neU  alä  möglid)  heraus,  unb  ber 
Slt^em  ftodte  mir  in  ber  Äef)Ie.  ^a,  e§  mar  bas  33aterlanb 
felbft,  ba§  mir  begegnete,  auf  jenen  Sßagen  fa^  ba§  blonbe 
^eutfdjlanb,  mit  feinen  ernftblauen  3(ugen,  feinen  traulichen, 
allju  bebä(^tigen  ©efid)tern,  in  ben  SHunbminfeln  nod)  jene 
fümmerlidie  Sefc^ränft()eit,  über  bie  id)  mid)  einft  fo  fe[)r  gelang; 
roeilt  unb  geärgert,  bie  mi^  aber  je|t  gar  roefimütljig  rü[)rte  — 
benn  ^atte  ic^  einft,  in  ber  blü^enben  Suft  ber  ^ugenb,  gar 
oft  bie  (;eimatl)(ic^en  3serfe[)rtf)eiten  unb  ^f)iliftereien  oerbriefelicf) 
burd}ge[)e^e(t,  i)am  \d)  einft  mit  bem  glüdlic^en,  bürgermeifterlid() 
behäbigen,  fd)necfenbaft  trägen  'i^aterlanbe  manchmal  einen  {(einen 
^aus^aber  ^u  beftef)en,  mie  er  in  großen  gamilien  roo()I  oor= 
faKen  fann;  fo  mar  boc^  all'  berglei^en  ßrinnerung  in  meiner 
Seele  erlofd^en,  als  id;  bas  i^aterlanb  in  ßlenb  erblidte,  in  ber 
i^rembe,  im  ßlenb ;  felbft  feine  ©cbrec^en  mürben  mir  plö^Iid^ 
treuer  unb  roert^,  felbft  mit  feinen  Jlrä^roinfeleien  mar  id;  aus= 
geföl)nt,  unb  id)  brüdte  il;m  bie  6anb,  \d)  brüdte  bie  §anb  jener 
beutfdien  Slusraanberer,  alö  gäbe  id;  bem  23aterlanb  felber  ben 
i3anbfd;lag  eines  erneuten  S3ünbniffes  ber  Siebe,  unb  mir  fprac^en 
beutfei).  Xie  9}Jenfd)en  roaren  ebenfattä  fe^r  fro^,  auf  einer 
fremben  Sanbftra^e  biefe  Saute  ju  oerne^men;  bie  beforglicfjen 
Sd^atten  fcl)roanben  oon  il)ren  ©efid^tern,  unb  fie  läi^elteu 
beinahe,  "ilud)  bie  ^^rauen,  morunter  manche  red^t  I)übfcl),  riefen 
mir  \i)x  gernüt^lii^es  „®rief^  bi  ©ottl"  com  2Sagen  l;erab,  unb 
bie  jungen  33übli  grüßten  erröt^enb  §öflid),  unb  bie  ganj  fleincn 
Äinber  jaud^',ten  mid^  an  mit  il)ren  ja^nlofen  lieben  5)iünbd^en. 
Unb  raarum  l;abt  i^r  benn  2^cutfcl)lanb  oerlaffen?  fragte  i^  biefe 
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armen  Seute.     „^as  Sanb  ift  gut  iinb  roären  gern  bageblieben," 
antroorteten  jie,  „a6er  wir  fonnten's  nidjt  länger  ausljniten".  ,  . 

3Öa5  m\<i)  betrifft,  fo  blieb  mir  burc^  jene  ^eroegung  ein 
tiefer  Kummer,  eine  fdjroarje  ^raurigfeit,  eine  bleierne  3>er^agni^ 
im  i5er;,en,  bergleidjen  \d)  nimmermel)r  mit  3Sortcn  ^u  befc^reiben 
cermag.  ^cf),  ber  eben  nod)  fo  übermütl)ig  roie  ein  Sieger 
taumelte,  id)  ging  je'gt  fo  matt  unb  franf  cinl)er  mie  ein  ge= 
brod^ener  30^enfd),  @e  mar  biefeg  roa^rfjaftig  nid)t  bie  2Bir!ung 
eines  plö^lid;  aufgeregten  Patriotismus,  ^d;  füt)lte,  es  roar 
etroag  @blere§,  etrna^  SSefferes.  Sa^u  ift  mir  feit  langer  3^^* 
alles  fatal,  roaS  ben  9^amen  ^^atrioti5mu§  trägt,  '^a,  es  fonnte 
mir  einft  fogar  bie  <Büd)Q  felber  einigermaßen  oerleibet  roerben, 
al§  id;  ben  ü}2ummenf(^an5  jener  f(^mar^,en  Starren  erblidte, 
bie  au^  bem  ^satriotismus  orbentlid;  xl)x  .'oanbroerf  gemad^t, 
unb  i'iä)  aud)  eine  angemeffene  öanbroerfstrad^t  jugelegt  unb  ftci^ 
roirflid)  in  SReifter,  ©efellen  unb  Se^rlinge  eingetl)eilt,  unb  i^re 
3unftgrüf5e  l)atten,  momit  fie  im  Sanbe  fechten  gingen. 

(S"5  ift  eine  eigene  ^ad)i  mit  bem  ^satriotismus,  mit  ber 
roirflidjen  S^aterlanbsliebe.  dJlan  fann  fein  33aterlanb  lieben  unb 
ac^tjig  ^af)r  babei  alt  roerben,  unb  es  nie  gemußt  Ijaben ;  aber 
man  muß  bann  aud)  ju  §aufe  geblieben  fein.  2)a5  QBefen  be§ 
gtü^lings  erfennt  man  erft  im  'Ä-inter,  unb  l)inter  bem  Cfen 
bidjtet  man  bie  beften  SJiailieber.  2)ie  yyreifjeitsliebe  ift  eine 
^erferblume,  unb  erft  im  ©efängniffe  füglt  man  ben  2Bertf)  ber 
§rei()eit.  So  beginnt  bie  beutfdje  Sßaterlanbstiebe  erft  an  ber 
beutfc^en  (Srenje,  üorneljmlic^  aber  beim  2(nblid  beutfd^en  lln= 
glüds  in  ber  ^-rembe. 

^d)  üerfic^ere  eud;,  id)  bin  fein  Patriot,  unb  menn  id)  an 
jenem  Xage  geroeint  l)abe,  fo  gefc^af)  es  roegen  be§  fleinen 
5J?äbc^enä.  Gs  roar  fd^on  gegen  2(benb,  unb  ein  fleineg  beutfd^es 
2)?äb(^en,  roeld^es  id)  Dorl)er  fdjon  unter  ben  älusroanberern  be= 
merft,  ftanb  allein  am  ©tranbe,  roie  üerfunfen  in  ©ebanfen, 
unb  fdjaute  I}inau§  in§  roeite  SJJeer.  3)ie  Äleine  mod)te  rool)I 
ad^t  ^a()r  alt  fein,  trug  ;^roei  nieblid^  geflod^tene  ^aar^öpfd^en, 
ein  fc^roäbifd)  fur'^es  9iödd)en  oon  rool)lgeftreiftem  ?3'^o»ell,  ^atte 
ein  bleich  fränfelnbeg  @efid)tdjen,  groß  ernft^afte  Slugen,  unb 
mit  rvtid)  beforgter,  jebod)  jugleid)  neugieriger  (Stimme  frug  fie 
mid),  ob  ba§  bas  SBeltmeer  fei?  —  — 

IJ8\^  tief  in  bie  5tad)t  ftanb  ic^  am  3)teere  unb  roeinte.    ^d^ 
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fd^äme  mxd)  tüc^t  biefer  3:;f)ränen.  3turf)  2(d^ilfe§  roeinte  am 
5Reer,  unb  bie  jtl6erfü^tc3e  5Jtutter  mu^te  auä  ben  äöelleu  empor= 
fteiaen,  um  xi)n  ^u  trö[ten.  2tud)  td;  §örte  eine  Stimme  im 
2Baffer,  aber  minber  Iroftreid^,  uielme[)r  aufmecfenb,  gebietenb, 
iinb  boc^  grunbroeife.  35enn  ba§  ^^eer  roei^  aüeg,  bie  ©lerne 
oerlrauen  if)m  be§  ??ad)t§  bie  oerborgenften  9tät^[e(  be§  J^immels, 
in  feiner  2^iefe  liegen  mit  ben  fa6elf)aft  uerfunfenen  9{eid)en 
aud;  bie  uralten,  längft  uerfd^ollenen  Sagen  ber  Grbe,  an  allen 
.^üften  laufd^t  eä  mit  taufenb  neugierigen  33elIeno[)ren,  unb  bie 
glüffe,  bie  ju  i^m  ^inabftrömen,  bringen  xi)m  alle  9Zad;ri^ten, 
bie  fte  in  ben  entfernteften  Sinnenlanben  erfunbet  ober  gar  auö 
beni  ©efc^roci^e  ber  fleinen  33äd)e  unb  Sergquellen  erl)ord)t 
^ben.  —  ^iBenn  einem  aber  bas  'DJteer  feine  ©et^eimniffe  offene 
bart  unb  einem  ba§  gro^e  äl'elterlöfungsroort  ins  ^er^  geflüftert, 
bann  2lbe,  Stulpe!  2lbe,  ftitle  träume!  2(be,  Diooetten  unb 
"ßomöbien,  bie  ic^  fd;on  fo  Ijübfdj  begonnen,  unb  bie  nun  f(^raer= 
Ixä)  fo  balb  fortgefet^t  roerben! 

j)ie  golbenen  Ci'ngelsfarben  finb  feitbem  auf  meiner  Palette 
faft  eingetrod'net,  unb  flüffig  blieb  barauf  nur  ein  fd)reienbe§ 
^loti),  ba§  roie  93lut  ausfieljt,  unb  roomit  man  nur  rot^e  Sijroen 
malt,  ^a,  mein  nädjftes  Sud)  roirb  roo^l  ganj  unb  gar  ein 
totl^er  Söroe  roerben,  raeld)eg  ein  oeret)rungQn)ürbige§  'publicum 
na(^  obigem  ©eftänbniffe  gefältigft  entfd)ulbigen  möge.  — 


vaed^gteS  Sapttel. 


5Dic  franjöfifdjc  Ucbcrfcijung  ber  Ucifcbilöfr. 

(ittn  Äojimilinn  §eine,  qßariä,  ben  21.  Slptit  1833.) 

^fiat^z  mir  alä  2lr5t,  roaS  tf)ue  xd)  gegen  ^opfraet),  baä  mid^ 
jeit  5roei  ?[Ronaten  ftärfer  alä  je  Ijeimfud^t?  6§  ift  »ielleid^t 
§olge  großer  @eifteäberoegung.  DJid^t  als  l)ätte  xd)  in  ber  legten 
3eit  fooiel  gearbeitet,  fonbern  oielmeljr  bie  Söiberrodrtigfeiten, 
i)ie  id^,  in  t^olge  ber  politifc^en  Gegebenheiten,  ju  erleiben  §atte, 
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oer^inberten  mid;  meiftens  am  3(rbeiten.  SJJeine  Sage  ift  nur 
»on  auf^en  glän,5jenb,  xd)  roerbe  von  ben  au^erorbentlidjften  ß^ren- 
be^eugungen  faft  erbrücft.  SDu  l)a]t  feine  ^bee  bnoon,  roeld^e 
coloffale  ^Keputation  ^ier  au^  mir  laftet  —  aber  bas  ift  eine 
Saft  rcie  jebe  anbere  unb  Ijat  genug  dtotl),  2(erger,  i^erlegen^eit, 
3Jlü^e  nnb  Dual  jur  ?yoIge. 

^(^  begreife  je^t  fef)r  gut,  raarum  aKe  berül^mte  5[Ränner 
ein  unglücflidjeö  Seben  gefüf^rt.  diaü)^  mir,  lieber  Wlai,  foll 
ic^  bies  ^a^r  rcieber  ein  Seebab  befuc^en?  (Sd)led)t,  eigcntlid) 
fc^Iedjt  ift  mir  bie  <2ee  nod)  nid)t  befommen.  §at  mir  aber 
üorig  ^al^r  nid)t  üiel  geholfen.  2(uf  jeben  g-all  fann  ic^  erft 
Stuguft  ^sariö  rerlaffen,  benn  id;  laffe  je^t  meine  „D^eifebilber" 
in§  [vran5i}fif(^e  überfe^en,  unb  mein  Ueberfe^er  ift  fo  fd)led)t, 
ba^  idj  bie  meifte  2(rbeit  babei  I)abe. '^'^)  2)ann  ijabi  id)  nod^  eine 
^{di)^  2(rtifel  über  2!eutfdjlanb  ju  fdjreiben,  oerfprodjene  2{rbeit, 
bie  ic^  unterlaffen  mürbe,  menn  id)  ()ier  nidjt  enormes  ©elb 
braudjte.     Gnorme  (Summen  feit  einem  ijaf^re  ausgegeben.  .   . 


21(5  id)  baö  Ueberfe^ungstalent  beä  feiigen  Süeöe=3>eimarä 
für  nerfdjiebene  2(rtifel  benu^te,  muffte  \<i)  beraunbern,  raie  ber= 
felbe  roä^renb  foldier  Kollaborationen  mir  nie  meine  Unfenntni^ 
ber  fran^öfifd^en  (£prad)gemorjnI)eiten  ober  gar  feine  eigne  Iin= 
guiftifdie  Ueberlegenl)eit  fü{)Ien  lie^.  3ßenn  mir  nad;  Iangftün= 
bigem  3ufanimenarbeiten  enblic^  einen  2trtifel  ju  Rapier  gebrad^t 
Ratten,  lobte  er  meine  3?ertrautf)eit  mit  bem  ©eifte  beg  fran= 
jöfifdjen  ^bioms  fo  ernft^aft,  fo  fdjeinbar  erftaunt,  ba^  id)  am 
©nbe  roir!Iid)  glauben  mu^te,  alleä  felbft  überfetjt  ju  [jaben,  um 
fo  mef)r,  ba  ber  feine  Sdimeidjler  fe^r  oft  oerfic^erte,  er  oer- 
ftänbe  bas  5^eutfdje  nur  fef)r  roenig. 

(E§  mar  in  ber  Xijat  eine  jonberbare  ?l)iarotte  ron  Soeoe^ 
SSeimars,  ba^  berfelbe,  ber  baS  2^eutfc^e  ebenfo  gut  oerftanb, 
rote  \d),  bennoc^  allen  Seuten  »erfic^erte,  er  oerftänbe  fein  2)eutfci^. . . 


(^ariä,  bcn  20.  "Dlai  1834.) 

@§  wirb  immer  eine  fc^roere  ?5^rage  bleiben,    ju  entfd^eiben, 
rote  man  einen  beutfc^en  Sd;riftfteIIer  ins  granjöfifdie  überfe^eit 
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fott.  Sott  man  etroa  ©ebanfen  unb  Silber  t)ier  unb  ba  aus: 
merjen,  trenn  fie  bem  ciinlifirten  ©efd^mad'  ber  ^-ranjoien  nid^t 
entfprerfjen,  uni)  roenn  fie  ifjnen  a(§  eine  unangenehme  ober  üiel= 
Ieid)t  fogar  lädjerlid;e  Uebertreibung  erfdjeinen  fönnten?  Ober 
fott  man  etroa  ben  ungeled'ten  2)eutf^en  mit  feiner  ganjen  ü6er= 
r(}eini)'d)en  Originalität  mit  att'  feinen  ©ermaniämen,  pl^antaftifc^ 
eolorirt  unb  ü6crtaben  mit  I)i;perromantifd)en  i^er;|ierungen ,  in 
bie  fd;öne  SSelt  uon  '^saris  einfüljven  ?  '^d)  für  mein  3^t)eil  meine 
nid^t,  ba^  man  baä  ungeledte  2)eutfc^  in  ba§  ge^iiljmte  ^ranjöfifd) 
ü6erfel^en  fott,  unb  fo  ftctte  ic^  mid;  l)ier  felbft  in  meinem  f)eimatl)= 
lid^en  Sarbarenjuftanbe  »or  nad^  2(rt  ber  (iljarruasinbianer, 
meieren  itjr  im  uorigen  Sommer  einen  fo  rooljlroottenben  Gm= 
pfang  bereitet  l)a6t.  Unb  and)  id)  bin  ein  ^rieg5l)elb ,  tuie  e§ 
ber  grofje  !Jafuabel)  gcmefen.  ^e^t  ift  er  tobt,  unb  feine  fterb= 
lic^e  |)ütte  mirb  im  93tufeum  bes  Harbin  beö  ^]]lanteö,  biefem 
50ologifd;en  ^^Htntl;eon  bes  S^^ierreic^eö,  forgfältig  aufbemal^rt. 

!5^'iefeg  Sud^  ift  ein  Stusftettungstljeater.  2^retet  ein  oljne 
2Ingft.  ^d)  bin  nid^t  fo  böfe  mie  id^  ausfeljc.  ^d)  i)abz  nur 
mein  ©efidjt  mit  roilben  ^^-arben  bemalt,  um  meine  ^-einbe  in 
ber  ©djlad^t  mel^r  ju  erfd^reden.  ^m  ©runbe  bin  id^  fanft  roie 
ein  Samm.  33erul)igt  eudj  alfo  unb  gebt  mir  bie  §anb.  ^§r 
fönnt  aud^  meine  JÖoffen  berüljren,  felbft  bie  kodier  unb  bie 
ipfeile,  benn  id;  l)ahz  il)re  Spil3en  abgeftumpft,  roie  es  bei  uns 
^Barbaren  Sitte  ift,  roenn  mir  un§  einem  gemeifjten  Drte  näl^ern. 
Unter  ung  gefagt,  maren  bie  vpfeile  nid)t  nur  fpi^ig,  fonbern 
auc^  ftarf  uergiftet.  ^^eute  finb  fie  gan;,  unfd^äblid^  unb  l)arm= 
lo§,  unb  il)r  fönnt  md)  bie  buntfarbigen  J-ebern  baran  jum 
Spa§  anfe^en,  felbft  eure  Äinber  fönnten  fid;  berfelben  alg  eine 
3lrt  Spiel,^eug  bebienen.  — 

©er  Stil,  bie  i^erfettung  ber  ©ebanfen,  bie  Uebergänge, 
bie  grotesfen  Ginfätte,  bie  ungeroöljnlid^en  5(uöbrüde,  furj  ber 
gan^e  Gljaracter  bes  beutfdjen  Criginats  ift  fo  meit  raie  möglid; 
S5ort  für  Sßort,  in  biefer  fran,;|öfifdjen  Ueberfe^ung  ber  ^eife= 
bilber  roiebergegeben.  ©er  Sdjönljeitsfinn ,  bie  Gleganj,  bie 
Slnmutl)  unb  ©rajie  finb  überatt  unbarmljer^ig  ber  bud)ftäbli(^en 
2^reue  geopfert  roorben.  Gs  ift  je^t  ein  beutfd)eä  Sud)  in 
franjöfifdjer  Sprad^e,  unb  biefeä  Sud;  ergebt  nidjt  ben  Stnfprud;, 
bem  franjöfifd)en  ^Uiblifum  3U  gefatten,  rooljl  aber  biefeS  -!^ublifum 
mit  einer  fremben  Originalität  befannt    ju  machen,     ^urj :    id) 
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iriE  beleihten,  nid)t  blo^  amüfiren.  ^n  biefer  SBeife  l^aben  mir 
3)eutfd^e  bie  fremben  Srf)riftftel(er  überfel^t,  unb  l^atten  babet 
ben  9tu^en,  ba^  wir  neue  ©efid)t5punfte,  3ß?ortformen  unb  <Sprad^= 
roenbungen  geiüonnen  Ijaben.  Gtnc  ätjnlidje  2tcquifitton  fönnte 
md)  md)t  fd)aben.  9?adjbem  id)  mir  oorgenommen  (jabe,  tud) 
üor  aKern  mit  bem  (Sfjaracter  biefeS  ejotifd^en  33udje§  befannt 
ju  mad^en,  fo  war  mir  roeniger  boran  gelegen,  e§  md)  unüer= 
fürj^t  bar?,ubieten,  einmal  meil  meljrere  SleUen  nur  auf  lofalen 
unb  3eitan[pielungen,  auf  Si'ortmi^en  unb  anberen  ©pecialitaten 
biefeö  @enre§  beru()en,  unb  beetjalb  nid)t  franjöfifd)  reprobucirt 
roerben  fonnlen;  fobann  aber,  meil  ocr[(^icbene  ^^'arteien  in  ber 
feinbfeligften  2öeife  gegen  I}ierjulanbe  unbefannte  ^erfonen  ge^ 
rid)tet  finb,  bie,  frarjöfild;  raieberfjolt ,  ju  ben  unangeneljmften 
9)Ji|5oerftänbni[fen  2(nlaf5  geben  fönnten.    .  . 

2)iefe§  ^ud)  nnirbe  mit  2(usnaf)me  raeniger  93Iätter  nor  ber 
^ulirenolution  gefd)rieben.  ^u  jener  Qe'ü  Ijatte  ber  poIiti[(^e 
3)rud  in  2)eut)d)Ianb  eine  allgemeine  bumpfe  StiKe  juraege  ge^ 
brad}t;  bie  ©eifter  waren  in  eine  Setf)argie  ber  33erjroeifhmg 
oerfunfen,  unb  roer  bamals  nod)  gu  fpred^en  magte,  mufjte  fi^ 
mit  um  fo  gröf^erer  Seibenfdiaft  äußern,  je  meljr  er  am  Siege 
ber  ^-reiljeit  uer^^ttieifelte,  unb  je  erbitterter  bie  ^nutei  be§  ^faffen= 
t[)um§  unb  ber  2triftofratie  gegen  x[)n  nnitf)ete.  ^d)  gebrauche 
bie  Slusbvüde  „^sfaffent^um"  unb  „2Irifto{ratie"  am  @eiü0^n= 
l^eit,  roeil  id)  mid)  bamalS,  aU  id),  altein,  biefe  ^olemif  gegen 
jene  6^ampion§  ber  S^ergangen^eit  unterl)ielt,  ftet§  bicfer  9.öorte 
bebient  l)ahQ.  !J;iefe  Sorte  rourben  ja  bamalg  in  ber  gangen 
SBelt  oerftanben,  unb  id^  mufj  gefte{)en:  ic^  Ijielt  mid)  bamafe 
nod^  an  bie  ^Terminologie  oon  1789,  unb  »erfdjraenbete  einen 
großen  £uj:u§  »on  ^iraben  roiber  6leru§  unb  31bel,  ober,  wie 
id)  fie  nannte,  gegen  bas  ?Pfaffentf)um  unb  bie  9(riftofratie.  3lber 
id)  bin  feit^er  auf  ber  33al)n  bes  §ortfd)ritts  metter  gegangen 
unb  meine  lieben  ®eutfd)en,  bie  burd)  bie  ^utifanonen  gercedt, 
in  meine  ^u^ftapfen  getreten  finb,  unb  I)eute  bie  (£prad)e  oon 
1789  ober  gar  uon  1793  reben,  finb  nod)  fo  roeit  oon  mir  ent= 
fernt,  ba^  fie  mid)  aus  ben  2(ugen  uerloren  l)aben  unb  fid)  ein= 
reben,  id)  fei  jurüdgeblieben  I)inter  i{)nen.  ^d)  werbe  ber  attju 
großen  3)tcif5igung,  bes  Ginoerftänbniffes  mit  ben  2(rifto!raten 
befd)ulbigt,  unb  id)  fe[)e  fc^on  ben  STag  anbred)en,  roo  id)  audy 
roegen    ber   Gotmioeng   mit   bem   ^faffent^um    angeflagt   werbe. 
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2)te  2Saf)r^eit  i[t,  ba^  xd)  ^eute  unter  bem  2Sort  „2triftofratie" 
nid^t  allein  ben  2lbel  ber  ©eburt  üer[te()e,  fonbern  üielmefjr  alle 
biejenigen,  roel^en  Di^amen  fie  aud^  tragen  mögen,  bie  auf  Soften 
be§  SSoIfes  leben.  2)ie  fd^öne  ^ormel,  bie  roir  eben  [o  roie 
üiele  anbere  treffliche  2)inge,  ben  (Saint=(Simoniften  ju  uerbanfen 
l^aben:  ..Exploitation  de  Ihomme  par  rhomine"  (Stusbeutung 
bes  9JJenfdjen  burd)  ben  SRenfc^en)  überljebt  unö  aller  2)ecla= 
mationen  gegen  bie  ^riöilegien  ber  ©eburt.  Unfer  alte§  ^-elb; 
gefd^rei  gegen  ben  ^riefterftanb  ift  ebenfalls  fc^on  burdf)  eine 
beffere  ^Parole  erfefet  roorben.  Gö  f)anbelt  fid^  nidjt  mel^r  barum, 
bie  alte  ^ird;e  geroaltfam  ^u  ^erftijren,  fonbern  bie  neue  aufjus 
bauen,  unb  roeit  entfernt,  bas  ^rieftertbum  iiernid)ten  ^u  mollen, 
benfen  roir  oielmeljr  Ijeutjutage  baran,  uns  felbft  5U  ^rieftern 
5U  ma^en.  — 

?^-ür  3^eutfd^Ianb  ift  o^ne  3roeifel  bie  ^eriobe  ber  D^^egation 
nod)  nid)t  rorüber,  fie  lf)at  eben  erft  begonnen,  ^n  granfreid^ 
bagegen  fdjeint  fie  ^u  Gnbe  ?,u  ge{)en ;  röenigftenä  bäud)t  es  mir, 
bafe  man  fid[)  tjier  oiel  mel^r  pofitiuen  33eftrebungen  roibmen  unb 
alles  roieber  aufrid^ten  mü^te,  roa§  uns  bie  3>ergangenf)eit  an 
©utem  unb  v2(^önem  I)interlaffen  ^at. 

2tug  einer  2(rt  uon  fdjriftftederifd^em  Slberglauben  laffe  id) 
meinem  ^üd)c  feinen  beutfd^en  2^itel.  Unter  biefem  9?amen 
„9^eifebilber"  f)at  eS  feinen  2Seg  in  bie  2Öelt  gemad^t  (mit 
befferem  Grfolg  als  ber  ^itutor  felbft),  unb  idj  l)abe  geroünfd)t, 
ba^  es  biefen  glüdlidjen  Sitel  anö)  in  ber  franjöfifdjen  Slusgabe 
beibel)alte. 


(Siebentes  ßapitel. 


lieber  t)fiitfd)loiib. 

3u  ben  ^erfonen,  bie  id^  balb  nad^  meiner  2(nfunft  in 
^^ari§  fal^,  gehört  aud^  9>ictor  23o^ain,  unb  id^  erinnere  mic^ 
mit  ^-reube  biefer  jooialen,  geiftreic^en  ?^igur,  bie  burd^  lieben§= 
roürbige  2Inregungen  üiel  ba^u  beitrug,  bie  ©tirne  bes  beutfd^en 
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2^räumer§  5U  entroölfen  unb  fein  uergrämteg  ^erj  in  bie  c<peiter= 
feit  bes  franjöfifd^en  SeSens  ein^utt)ei{)en.  Gr  l-,atte  bamalä  bie 
,,Europe  litteraire"  geftiftct,  unb  als  2)irector  berfel6en  fam  er 
ju  mir  mit  bem  Slnfuc^en,  einige  2lrtifel  ü6er  2)eutfd)lanb  in 
bem  ©enrc  ber  ^-rau  uon  <Btai^l  für  feine  3eitfd^rift  ^u  fdjreiben. 
o^  uerfprad^  bie  SIrtifel  ju  liefern,  jebod)  ausbrüdlid)  bemerfenb, 
bo^  idj  fie  in  einem  ganj  entgegengefeljten  ©enrc  fd;rei6en  mürbe. 
„2)a5  ift  mir  gleid^/'  —  mar  bie  ladjenbe  2lntmort  —  „au^er 
bem  Genre  eunuyeux  geftatte  id;,  roie  9>oItaire,  jebeS  .©enre." 
S)amit  id^  armer  2)eutfcl^er  nidjt  in  bas  Genre  ennnyeux  öer= 
fiele,  lub  ^reunb  33of)ain  mii^  oft  5U  3:;ifd;e  unb  bego^  meinen 
©eift  mit  (5[)ampagner.  9ciemanb  raufjte  beffer,  mie  er,  ein 
Seiner  an^uorbnen,  mo  man  nid;t  blof?  bie  befte  Äüd)e,  fonbern 
aud;  bie  föftlidjfte  Unterfjaltung  geno^;  ^^iiemanb  rouf5te  fo  gut, 
roie  er,  als  3Birtf)  bie  ^onneurs  ju  madjen,  -J^iemanb  fo  gut  ju 
rcpräfentiren ,  roie  3Sictor  33of)ain  —  aud^  f)at  er  geroi^  mit 
9ied^t  feinen  SIctionären  ber  ,,Enrope  litteraire"  I)unberttaufenb 
^•ranfen  SRepräfentationsfoften  angered^net.  ©eine  ?^rau  mar 
fef)r  §übfd;  unb  befa^  ein  nieblid)e§  SBinbfpiel,  roe{d}eQ  '^u^i 
I)ief5.  3"  ^em  i^umor  be§  3!JJanneö  trug  fogar  fein  I)öl,^erne§ 
Sein  ^itoa§  bei,  unb  roenn  er,  atterliebft  um  ben  ^if(^  I)erum= 
l^umpelnb,  feinen  ©äften  6()ampagner  einfd^enfte,  glid)  er  bem 
3>ulfan,  al§  berfelbe  baä  2tmt  §ebe'g  oerrid^tete  in  ber  jaud^^en^ 
"oen  ©ötteroerfammlung.  äBo  ift  er  jelit?  '^d)  Ijabe  lange  nii^te 
non  it)m  gefrört.  3"le^t/  oor  etroa  jef^n  ^afjren,  fa()  id;  if)n 
in  einem  2öirtf)5f;aufe  ju  ©ranoille;  er  mar  oon  ©nglanb,  roo 
er  fid^  aufl^ielt,  um  bie  coloffate  englifd^e  9^ationaIfd)uIb  gu 
ftubiren  unb  bei  biefer  Gelegenheit  feine  fteinen  ^rioatfd^ulben 
ju  üergeffen,  nad)  jenem  ^afenftäbc^en  ber  33affe=9^ormanbie  auf 
einen  ^ag  fjerübergefommen,  unb  I)ier  fanb  id^  ifjn  an  einem 
S^ifd)d)en  fi^enb  neben  einer  Souteille  Gljampagner  unb  einem 
t)ierfd;rötigen  (Spießbürger  mit  fur^er  ©tirn  unb  aufgefperrtem 
3JJauIe,  bem  er  ba§  ^rojeft  eines  ©efdjäftes  au§einanberfe|te, 
rooran,  roie  33of)ain  mit  berebfamen  3ßf)Ien  beroieä,  eine  9JtiI(ion 
ju  geroinnen  roar.  33ofjain'§  fpeculatiuer  ©eift  roar  immer  fet)r 
groß,  unb  roenn  er  ein  ©efc^äft  erbad)te,  ftanb  immer  eine 
3Jii(Iion  ©eroinn  in  Stusfii^t,  nie  roeniger  als  eine  Million. 
S)ie  g^reunbe  nannten  ii)n  ba^er  aud^  5Reffer  ^Jiillione,  roie  einft 
SSJJarco  ^olo  in  '^^enebig   genannt  rourbe,  als  berfelbe  nad)  feiner 
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$lMk\)t  aus  bem  3!Jtorgentanbe  ben  maulauffperrenben  Sanb§= 
leuten  unter  bcn  Sfrfaben  beä  Sanct  üJfarco=^Ia^e§  oon  ben 
!)unbert  ^Jittlionen  unb  roieber  I)unbert  'DJiinionen  ßinraofjnevn 
erjäl)lte,  roeld^e  er  in  ben  Sänbern,  bie  er  bereift,  in  ß^ina,  ber 
^artarei,  ^nbien  u.  f.  n.,  gefef^en  fjabe.  2)ie  neuere  ©eograpfiie 
Ijat  ben  berühmten  3>enetianer,  ben  man  lange  für  einen  2luf= 
fc^neiber  l)ielt,  roieber  ^u  Gljren  gebracht,  unb  aud)  üon  unferm 
^arifer  ^Keffer  DJiittione  bürfen  roir  be[)aupten,  baf?  feine 
inbuftrielten  ^rojecte  immer  grofjartig  richtig  erfonnen  roaren, 
unb  nur  burc^  Bi-iftiütgfeiten  in  ber  Slusfü^rung  mißlangen; 
mand^e  braditen  gro^e  ©eroinne,  al§  fie  in  bie  §änbe  von 
^erfonen  famen,  bie  nid^t  fo  gut  bie  §onneur§  eines  ©efd^äfteg 
ju  mad)en,  bie  nid)t  fo  prad^tooll  ;^u  repräfentiren  raupten,  roie 
9]ictor  S3of)ain.  2Iudj  bie  „Europe  litteraire"  roar  eine  üortreff= 
Iid;e  Gonception,  if)r  ©rfolg  fd^ien  gefidjert,  unb  id;  I)abe  iJ)ren 
Untergang  nie  begriffen.  3*^01^  ben  i^orabenb  beS  3^ageg,  roo 
bie  (Stodung  begann,  gab  i^ictor  33o[)ain  in  ben  ?)kbaction§fäIen 
beä  Journale  einen  glänjenben  Sali,  roo  er  mit  feinen  brei= 
l)unbcrt  ^^(ctionärcn  tanjte,  ganj  fo  roie  eiuft  Seonibaö  mit  feinen 
brei[)unbert  ©partanern  "oen  2^ag  Dor  ber  ^Sc^Iadjt  bei  ben 
5t;ljermopt;(en.  ^ebesmat,  roenn  xä)  in  ber  ©aterie  be§  Souure 
baä  ©emälbe  oon  2)aöib  fel^e,  roelc^eä  biefe  anti!  I)eroifd;e  'Scene 
barftellt,  beule  id)  an  ben  erroä^nten  legten  ^^an^  beö  93ictor 
^ofiain ;  ganj  ebenfo,  roie  ber  tobesmutfiige  Äi3nig  beS  SDaüib'fdjen 
S3ilbe§ ,  ftanb  er  auf  einem  Seine ;  eä  roar  biefelbe  claffifd^e 
(Stellung.  —  SSanberer!  roenn  bu  in  ^^ariö  bie  ßl)auffee  b'';?lntin 
nad}  ben  Souleoarbs  l^erabroanbelft,  unb  bid)  am  ßnbe  bei  einem 
fd^mu^igen  %^al,  ba§  bie  Rue  basse  dn  rempart  geljei^en, 
befinbeft,  roiffe !  bu  ftel;ft  l)ier  üor  ben  ^^ermopi)len  ber  ,.  Europe 
litteraire",  roo  Ssictor  33ol)ain  l}elben!ül}n  fiel  mit  feinen  bret= 
l^unbert  5lftionären  .  .  . 

®ie  2(uffä^e,  bie  id^,  roie  gefagt,  für  jene  3ett[<f)i^ift  5«  üer= 
faffen  ^atte  unb  barin  abbruden  lie^,  gaben  mir  Seranlaffung, 
in  weiterer  'Jlugfülirung  über  2)eutfd)lanb  mic^  auäjufpred^en,  unb 
mit  ^reuben  begrüßte  id)  oud)  bie  2(ufforberung  beä  Sirectorg 
ber  ,, Revue  des  deux  mondes'',  für  fein  Journal  eine  9iei^e 
oon  2(uffä^en  über  bie  geiftige  Gntroidetung  mcineö  Saterlanbg 
5U  fdjreiben.  2)iefer  Sirector  roar  nic^tö  roeniger  als  ein  luftiger 
Gumpan,    roie  ^JReffer  9)iillione;  fein  geljler   roar    cielmeljr  ein 
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übergroßer  ßrnft.  @§  ift  iE)m  feitbem  burd^  geroiffen^afte  unb 
eI)renrDert^e  Strbeit  gelungen,  feine  3eitf(^rift  ju  einer  roafiren 
9^eDue  beiber  9BeIten  5U  mad)en,  b.  Ij.  ju  einer  ^ieoue,  bie  in 
otten  cioilifirten  Sänbern  nerbreitet  i[t,  reo  fie  ben  ©eift  unb 
bie  ©röf,e  ber  franjöfifrfjcn  Sitteratur  repräfentirt.  ^n  biefer 
S^eoue  al|o  »eröffentlidjte  ic^  meine  neuen  5{rbeiten  über  bie 
geiftige  unb  feciale  G)efd)id)te  meines  S^^aterlanbS.  2)er  große 
2Biber(}at(,  ben  biefe  2Iuffäfee  fanben,  gab  mir  ben  5}iutl;,  fie 
ju  fammeln  unb  5U  oeroollftänbigen.    .  . 

^6)  rooUte  nid)t  blof,  feinen  S'^^cd,  feine  STenbenj,  feine  ge= 
l^eimfte  2lbfid)t,  fonbern  aud;  bie  ©enefiö  be§  33udje5  i)ier  offen= 
baren,  bamit  jeber  um  fo  fidjerer  ermitteln  fönne,  toie  oiel 
©lauben  unb  3"^'^ouen  meine  SRitt^eilungen  uerbienen.  ^d) 
fd^rieb  nid^t  im  ©eure  ber  %xau  üon  ©tael,  unb  menn  id^  mid§ 
üud)  beftrebte,  fo  roenig  cnnuijant  roie  möglid;  ju  fein,  fo  oer= 
?,i^lete  id)  bod)  im  2>orauö  auf  alle  Gffefte  bee  '^Stiles  unb  ber 
$I)rafe,  bie  man  bei  ?^-rau  oon  Stael,  bent  größten  2(utor 
^ranfreicfiß,  mä[)renb  bem  Gmpire,  in  fo  Ijoljem  ©rabe  antrifft. 
^a,  bie  3?erfafferin  ber  „ßorinne"  überragt  nad^  meinem  5Be= 
bünfen  alle  il}re  3eitgenoffen,  unb  id^  fann  ba§  fprüf)enbe  ^euer= 
merf  if)rer  3)arfteIIung  nid)t  genug  bemunbern ;  aber  biefes  ^euer= 
roer!  läßt  leiber  eine  übelriedjenbe  3)un!e(§eit  jurüd,  unb  mir 
muffen  eingeftet)en,  i[)r  @enie  ift  nic^t  fo  gefdjledjtlos,  mie  nad^ 
ber  früf;eren  Setjauptung  ber  ?^rau  oon  ©tai^I  ba§  ©enie  fein 
foll ;  if)r  ©enie  ift  ein  2öeib,  befi^t  alle  ©ebred;en  unb  Saunen 
beg  Söeibes,  unb  e§  mar  meine  ^^flid^t  als  9JJann,  bem  glänjen^ 
ben  (Sancan  biefes  ©enies  5U  mibcrfpred;en.  Gs  mar  um  fo 
notljuienbiger,  ba  bie  SIcittljeilungen  in  i^rem  33ud;  „De  TAlle- 
magne"  fidt)  auf  ©egenftänbe  belogen,  bie  ben  g^ranjofen  unbe= 
fannt  maren  unb  ben  9ieij  ber  Steuljeit  befaßen,  5.  33.  alle§, 
roas  Se^ug  f)at  auf  bie  beutfdie  ^f)ilofopl)ie  unb  romantifd^e 
Sd^ule.  ^d)  glaube,  in  meinem  23ud)e  abfonberlid;  über  erftere 
bie  e]^rlid)fte  Stusfunft  ertl)eilt  ju  l)aben ,  unb  bie  ^dt  t)at  he- 
ftätigt,  mas  bamals,  alö  id^  e§  t)orbrad;te,  unerl)ört  unb  unh^- 
greiflid)  fdjien.  .  . 

^^  tl)at  biefeg  in  einer  D^ei^e  2Irtifel,  roeld)e  ic^  balb  barauf 
als  uoÜftänbigeS  33ud^  unter  bem  2:itel  „De  lAUemagne" 
fierausgab.  G§  faßt  mir  nidjt  ein,  burd^  biefe  ^itelroal}l  mit 
bem   33ud;e   ber   berühmten  ^rau    in    eine   literarifd^e  S^ioalität 
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treten  511  rooHen.  ^d^  bin  einer  ber  größten  Serounberer  i^rer 
geiftigen  g-äfiigfeiten,  fic  i)at  ©enie,  ober  leiber  l)at  bie[e§  ©enie 
ein  @e[{i)Ied^t,  unb  ^roar  ein  roeiblid^es.  Gä  roar  meine  ^flid^t 
al§  5Rann,  jenem  brillanten  (Sancan  ju  roiberfpred^en,  ber  um 
fo  gefäfjrlid^er  roirfte,  ba  fie  in  ifjren  beutfdjen  93titt^eilungen 
eine  9)iaffe  von  2)ingen  üorbrai^te,  bie  in  ^-ranfreid^  unbe!annt, 
unb  burdj  ben  S^eij  ber  D^eufjeit  bie  ©eifter  bezauberte,  ^d^ 
lief,  mid)  auf  bie  einseinen  ^rrtfjümer  unb  ^-älfd^ungen  nid^t 
ein,  unb  befd^ränfte  mid^  S^nädjft  ben  granjofen  5U  jeigen, 
roas  eigentlid)  jene  romantifd)e  Sd^ule  bebeutete,  bie  ^rau  von 
(Biai'l  fo  fefjr  ridjmtc  unb  feierte.  .  . 

'^ann  raollte  id}  aud)  über  bie  beutfdje  v^^t)iIofopl^ie  eine 
rDaF)re  Slusfunft  geben,  unb  id;  glaube,  idj  tjab'  es  getrau,  ^d^ 
I)ab'  unumrounben  ba§  Sd^ulgel^eimnip  ausgeplaubert,  ba§  nur 
ben  (Sdjülern  ber  erften  (Slaffe  befannt  trar,  unb  l^ierjulanbe 
ftu^te  man  nid^t  roenig  über  biefc  Offenbarung,  ^d)  erinnere 
mid},  roie  ^ierre  Serour  mir  begegnete  unb  mir  offen  geftanb, 
baf5  aud;  er  immer  geglaubt  (jabe,  bie  beutfd^e  ^^ilofopbie  fei 
ein  gemiffer  myftifd^er  9cebel,  unb  bie  beutfd^en  ^(jilofopljen 
feien  eine  2(rt  frommer  «Sefjer,  bie  nur  ©ottesfurc^t  at[}meten. 
^d)  l)ahi  freilidj  ben  ^ranjofen  feine  ouöfüf)rlid)e  2)arfteUung 
unferer  uerfd^iebenen  (Spfteme  geben  fi3nnen  —  aud^  liebte  id^ 
fie  5U  febr,  als  baf  id^  fie  baburd)  langrceilen  rooHte  —  aber 
xä)  i)ahe  if)nen  ben  legten  ©ebanfen  uerratfjen,  ber  alkn  biefen 
St)ftemen  5U  ©runbe  liegt,  unb  ber  eben  baö  ©egent^eil  ift  uon 
allem,  mag  mir  bi§l^er  ©otteefurdjt  nannten.  3}ie  ^Ujilofop^ic 
l^at  in  3^eutfd^Ianb  gegen  ba§  ß^riftent^um  benfelben  ^rieg  ge= 
füfirt,  ben  fie  einft  in  ber  gried;ifd)en  Jöelt  gegen  bie  ältere 
3i)it)tt)oIogie  gefüf)rt   Ijai,   unb  fie    erfodjt  {)ier  roieber  ben  Sieg. 

(Seitbem  bas  me()rermäl}nte  33ud)  erfd^ienen,  l^abe  id)  für 
bas  ^ublifum  nid^tg  über  2)eutfd)lanb  oeröffentlid^t.  .  . 


'^d)  fann  nid^t  einbringlid^  genug  l^eroorljebcn,  ba^  id)  nid^t 
bie  2(bfid)t  l;atte,  ein  »oüftänbigeg  33ilb  uon  ©eutfc^lanb  ju 
geben.  IJd;  rooUte  nur  an  oerfdjiebenen  Stellen  ben  Sd^Ieier 
lüften,  roeldjer  biefe§  ge^eimnißöolle  Sanb  bisher  oerl)ülIt;  unb 
löenn  ber  Sefer  nid^t  alles  ober  bod^  nur  einen  fleinen  S^^eil 
gefeiten  l)at,  fo  l}at  er  roenigftens  biefen  flcinen  2::^eil  in  feiner- 
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natürlichen  2Öal^r()eit  cjefefjen;  bagegen  lüirb  er  raenig  ober  gar 
nid)t5  aus  ben  Suchern  lernen,  in  benen  man  if)m  bie  oo[I= 
ftiinbigj'te  33ele()rung  nerfpridjt  unb  am  ßnbe  nid;t§  meljr  als 
eine  Irocfene,  gebanfenlofe,  roenn  auc^  ejrafte  unb  gemiffenf^afte 
3J[uf^ä()lung  unb  Dfiomenüatur  bietet,  äöas  bie  beutfd^e  Stteratur 
anbetrifft,  fo  umfaf^t  mein  33ui^  nur  bie  G)efd;id)te  ber  foge= 
nannten  romantifc^en  ©c^ule,  unb  inbem  id)  mir  üornaf)m,  bie 
genaueften  ^'''tormationen  5U  geben  über  bie  «Sdjriftftetler,  bie 
I)ier§er  ge[)ören,  mar  id)  genöt[)igt,  üon  i^nen  mefjr  ©etailä  ju 
bieten,  alä  id;  e§  uon  ben  beutfc^en  ^^oeten  erften  Stangeg,  bie 
mit  üiel  mel)r  2;alent  begabt  finb,  roetdje  aber  nid^t  jur  roman= 
tifd^en  S(^u(e  ge[)ören,  getfjan  ^ahs.  "^d)  I^abe  fogar  me[)rere 
gro^e  <Sd;riftfte[Ier  mit  Sdjmcigen  übergangen,  roeld;e  man  ju^ 
roeilen  5U  ben  2(nf)ängern  biefer  Sdjule  j^äf^It,  roeldje  aber  meiner 
Sfnfid^t  nadj  feineSroegg  ju  i^r  gehören,  roie  j.  33.  §einric^ 
üon  ^leift  unb  meine  rerftorbenen  ^-reunbe  ^arl  ^^mmermann 
unb  (Kjriftian  ©rabbe,  alle  brei  S)id)ter  uon  großem  ©enie. 
2)as  finb  Si'iefcn,  roenn  man  fie  mit  jenen  Sdjriftftellern  ber 
romantifdjen  Sd)u(e  üergleid)t,  oon  roeld}en  xd)  in  meinem  33ud)e 
gefpro(^en  unb  fie  fönnen  roiberfpruc^öloö  al§  bie  ausgejeid^netften 
^soeten  Seutfdjianbö  roäl)r€nb  ber  ©oet()e  =  ^eriobe  angefefjen 
roerben.  I^ebenfaffs  finb  fie  feit^er  nod^  nic^t  übertroffen  roorben, 
obgleid^  ba§  beutfd;e  2;()eater  ber  ©egcnroart  jroei  SDidjter  uon 
feltenftem  9>erbienft  in  ber  ^erfon  meiner  3^reunbe  J-riebrid; 
.*oebbe(,  bem  2)ic^ter  ber  „^ubitfj",  unb  2(lfreb  5IRei^ner,  bem 
2(utor  ber  ^Tragöbie  „5)ag  2i>eib  beö  Urias",  befi|t.  SDer  erfte 
ift  ein  ©eifteSuerroanbter  ron  ^leift  unb  ©rabbe,  unb  e§  ift 
nidjt  bie  Sad^e  cineg  banalen  ^ritiferS,  fein  ©enie  ju  roürbigen; 
ber  anbere,  Sflfreb  5)Jeif5ner,  ift  bem  35erftänbnif5  ber  93iaffen 
5ugänglid)er,  fein  ^^ublifum  ift  gröfser;  er  Ijat  eine  Ieibenfd[)aft= 
Iid)e  "Seele,  unb  id)  bin  überzeugt,  baJ5  er  eines  S^ageä  bie 
Popularität  oon  ^-riebrid)  ©exilier  erobern  roirb,  bcffen  präfum= 
tiüer  ^Zadjfolger  er  in  ^Deutfd^Ianb  ift. 

^d;  \)ahe  iben  bemcrft,  ba^  id)  in  meinem  33ud)e  über 
mel^rere  unferer  grof5en  beutfdjen  Siebter  nid)t  fpred^en  fonnte, 
roeil  biefelben  nidjt  in  'oen  9{al)men  paßten,  roeldjer  ausfd^liefslid^ 
für  bie  romantifc^e  Sd^ule  beftimmt  roar.  Unter  biefen  großen 
©id^tern  befinben  fid^  aud^  mand^e  h;rifd)e  ^oeten,  roeldje  fid) 
ber  genannten  Schule  burd^  bie  9iidjtung  i()reS  ioon  ber  9^omantif 
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erfüllten  @ei[teg  nähern.  2{ud;  nennt  man  fie  juroetlen  fäl[d;lid) 
9?omantifer.  3"  tiefer  S^^)^  ge()ören  v>kx,  beren  Xalent  betn 
unferer  größten  ^oeten  naf^e  fommt;  eg  finb:  mein  oerftorbener 
^reunb  'ilbalbert  von  ß^amiffo,  g-ranjoje  oon  ©eburt;  bann  ber 
prädjtige  ^riebrtd;  iRüdert,  beffen  ^s^antafie  oon  einer  üppigen 
unb  orientalifc^en  UeberfüIIe  i[t;  ber  britte  ift  mein  g-reunb,  ber 
©raf  2Iuer5perg,  unter  bem  9tamen  3lnai'tafiu§  @rün  befannt;. 
ein  Ir)ri|d)er  2)id;ter,  ber  [ef)r  reid),  faft  überrcid)  an  3[Retcip()ern 
ift  unb  eine  gro^e  unb  eble  Seele  befi^t;  enblid)  ber  üierte, 
5ule|t  aufgetretene,  ift  ^-erbinanb  ^reiligratl),  ein  Xalent  erften 
9f{angeä,  ein  fräftiger  unb  mit  großer  Originalität  begabter 
Goloritmaler. 

^n  einem  anberen  2öer!e,  roeld^eö  id;  noc^  ju  beenbigen  ()offe, 
roerbe  id)  ©elegenf^eit  l^aben,  über  oiele  beutfd^e  Sd;riftftelter, 
loelc^e  meine  ^eitgenoffen  roaren  unb  von  roeldjen  id)  in  meinem 
33ud;e  „Heber  2)eutfc!^Ianb"  feine  Information  gegeben  i)abe, 
augfüf;rli(^  ju  fpredjen.  I^d;  roerbe  bann  bie  2üdm  biefeä  legten 
SBerfeö  reid)lid)  ausfüljren  unb  id;  garantire  bafür,  ba^  toeber 
ba§  ^ublifum,  nod;  bie  Sdjriftfteller,  mit  benen  id)  mid)  ^eute 
nid)t  befd)äftigen  fonnte,  etroas  babei  üerloren  l)aben  jollen,  ba^ 
fie  geroartet  f)aben. 


€thlärnng. 

(5pavi?,  bcii   19.  Warj  18J5.) 

2)er  SSerfaffer  be§  jrceiten  2;^eil§  beä  ,,©alon  oon  ^.  .g>eine/' 
roeld)er  bei  ^offmann  unb  Gampe  in  Hamburg  erfd)ienen,  be= 
na(^ri(^tigt  baä  -^ublifum,  bafe  biefeö  S3u(^,  oon  ber  S!^erlag§= 
f)anblung  eigenmä(^tig  abgetürjt  unb  ^ugeftu^t  in  einer  oer= 
ftümmelten  @eftalt  gebrudt  roorben  ift.  diejenigen  3ßit""Ö§= 
Siebactionen,  bie  rcenigftenä  gegen  33uc^f)änblerroiltfür  bie  beutfd)e 
(Sd)riftfteIIerraürbe  oertreten  looUen,  roerben  erfu(^t,  biefe  'Jlnjeige 
ber  öffentUi^en  ^unbe  ju  übergeben. 


2llg  bie  erfte  2(uflage  biefe§  33uc^eg  bie  treffe  oerlie^,  unb 
xä)  ein  Gj:emplar  beffelben  jur  |)anb  nai)m,  erfdjra!  ic^  nid^t 
roenig  ob  ben  SSerftümmelungen,  beren  ©pur  ftd)  überall  funb 
gab,      ^kx    fehlte   ein   33eiraort,    bort   ein   3'i'M""^e"fa^/    Qßnse 
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Stellen  roaren  ausgelaffen,  of;ne  9iücffi(f|t  auf  bie  Uebergänge, 
|o  ba^  nidjt  6Io^  ber  Sinn,  fcnbern  mand^mal  bie  ©efinnung 
fel6[t  nerfd^tüanb.  3>iel  me[)r  bie  g-urdjt  Gäfar'g,  alä  bie  i^nx(i)t 
©ottes,  leitete  bie  ."panb  6ei  biegen  'i^er[tülnmelungen,  unb  raäf)re»b 
fie  alles  politifd)  'i^erfänglidje  ängftlid}  auGmer,^te,  t)er)'d;onte  jie 
felbj't  bas  'Bebenflic^fte,  bag  auf  9^ieIigiou  ^Sejug  ^atte.  60  ging 
i)ie  eigentlid}e  ^i^enbenj  bie)e§  SBudjes,  luelc^e  eine  patriotifc^^ 
tiemofratifdje  roar,  üerloren,  unb  undjeimlid)  ftarrte  mir  barauä 
€in  ganj  frember  ©eift  entgegen,  roeldjer  an  fdjolaftifdj^tfjeologifc^e 
,^lopffed)tereien  erinnert,  unb  meinem  I}umani[tifc^  =  toleranten 
^^iatureü  tief  juroiber  ift. 

^d;  fd)meid)elte  mir  anfangs  mit  ber  Hoffnung,  ba^  id)  bei 
einem  jroeiten  9lbbrud  bie  Sacunen  biefeS  Suc^eg  roieber  au§= 
füllen  fönne;  bod)  feine  D^eftauration  ber  2lrt  ift  je^t  möglich, 
ba  bei  bem  großen  53ranbe  ^u  öamburg  bas  CriginaU^Ranuffript 
im  Öaufe  meineö  2>erleger§  cerloren  gegangen.  5Rein  ©ebüd)tniJ3 
ift  ju  fd)iDad),  alö  bafj  id;  auä  ber  Grinnerung  nad;f}elfen  fönnte, 
unb  auf^erbem  bürfte  eine  genaue  2)urd)fi(^t  beö  Suc^eg  mir 
wegen  beg  3iM"tanbeg  meiner  Slugen  nidjt  erlaubt  fein,  ^d; 
begnüge  mid;  bamit,  bafe  id;  na^  ber  fran:,öfifi:l^en  3]erfion, 
raeld^e  frü()er  olg  bie  beutfc^e  gebrudt  morben,  einige  ber  großem 
auggelaffenen  Steifen  aus  bem  ^^-ranjöfifc^en  jurüdüberfe^e  unb 
interfalire.  ßine  biefer  Stellen,  roeld;e  in  unjäl^ligen  fran;^öfifd)en 
SSlättern  abgebrudt,  bigcutirt  unb  auc^  in  ber  oorjälirigen 
©eputirtenfammer  von  einem  ber  grij^ten  Staatsmänner  ber 
^ranjofen,  bem  (Srafen  5)^ole,  befprod^en  roorben,  ift  am  Gnbe 
biefer  neuen  ^tusgabe  befinblid)  unb  mag  jeigen,  meldte  33en)anbtni^ 
eg  f)at  mit  ber  ißerfleinerung  unb  §erabfe^ung  Seutfdjlanbg, 
beren  id)  mic^,  raie  getoiffe  el)rli^e  Seute  oerfic^erten,  bem  2(ug= 
lanbe  gegenüber  fd)ulbig  gemad}t  i)abcn  foll.'-^)  Sleu^erte  xä)  mid) 
in  meinem  Unmutl)  über  bas  alte  offtcielle  2)eutfd)lanb,  bag  ner^ 
fd^immelte  ^Ijilifterlanb,  —  bag  aber  feinen  ©oliatl),  feinen  einzigen 
großen  9Jiann  l)erüorgebrac^t  ^at,  —  fo  inufjte  man  bag,  mag 
i^  fagte,  fo  barjuftellen,  als  fei  l)ier  bie  Stiebe  oon  bem  n)irf= 
lid^en  2)eutfd)lanb,  bem  großen,  gel;eimni^üollen,  fo  5U  fagen 
anonpmen  ^eutfc^lanb  bes  beutfd^en  3>olfeg,  beg  f(^lafenben 
Souüeränen,  mit  beffen  Scepter  unb  ^rone  bie  2Reerfa|en  fpielen. 
Sold^e  ^nfinuation  roarb  ben  eljrlidjen  Seuten  nod^  baburc^ 
^erleid^tert,    ba^   jebe    ^unbgabe   meiner   maleren  ©efinnung   mir 
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raäl^renb  einer  langen  ^eriobe  [d;ter  unmöglid^  max,  befonber§ 
jur  S^xt,  alä  bie  33unbestag§becrete  gegen  bag  junge  $Deut[d)lanb 
erfrf)ienen,  roeld^e  f)Qupt[äd)Ud;  gegen  mirf)  gerichtet  raaren  unb 
mic^  in  eine  ejceptionell  gebunbene  Sage  6rad)ten,  bie  uneri)ört 
in  ben  2lnnalen  ber  ^^repneci^t[d)aft.  2llg  id;  fpäter[)in  ben 
SRaulforb  etroaä  lüften  fonnte,  blieben  bod;  bie  ©ebanfen  nod; 
gefnebelt. 

S)a§  oorliegenbe  33ud§  ift  Fragment,  unb  [oE  aud^  Fragment 
bleiben. 


2rc^te§   Gapitel. 


3u  kr  iFrcmbc. 

(Sin  fdiöner  ©tem  gc[)t  auf  in  meiner  '^aäft, 
(gin  ©tem,  ber  fü^en  Sroft  ]^erniebcrlacf)t 
llnb  neueä  Seben  mir  üerfpridit  — 
O,  lüge  ntd^t! 

©leid^iöie  ba§  9Jiecr  bcm  SJlonb  entgegenfdiunttt, 
©0  fluttet  meine  ©eclc,  fro^  unb  rcilb, 
©mpor  ju  beinern  ^olben  Sic^t  — 
.0,  lüge  nirfjt! 


Söie  2}JerIin,  ber  eitle  SBeife, 
33in  ic^  armer  5]cfroniant 
9lun  am  ®nbe  feftgebannt 
3n  bie  eignen  3auberfrcife. 

{5^eftgebannt  ju  if)ren  ^yü^cn 
Sieg'  icf)  nun,  unb  immerbar 
©cl)au'  i(i)  in  i[)r  3lugenpaar; 
Unb  bie  ©tunben,  fte  oerflie^en. 

©tunben,  Sage,  gange  SBodjen, 
©ie  üerfüefien  roie  ein  Sraum, 
SQ5aä  ic^  rebe,  ireife  id^  !aum, 
28ei^  auä)  nicf)t,  roaä  fic  gefprod^en. 
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3Kan(f)maI  ift  mir,  al§  berühren 
3f)re  Sippen  meinen  äRunb   — 
Si§  in  meiner  ©ce(e  @runb 
Kann  icf)  bann  bie  flammen  fpüren. 


©efangloS  raar  icf)  unb  Bcflontmen 
So  lange  3eit  —  nun  bid)t'  id)  roieber; 
2Bie  If)ränen,  bie  nnS  ptö^licf)  tommen, 
©0  fommen  plö^lid)  aurf)  bie  Sieber. 

SJJelobifc^  fann  icf)  micber  ffagen 
3Son  grofeem  Sieben,  grofeerm  Seiben, 
3Son  C^crsen,  bie  ftcf)  i'd)Iecf)t  nertragen, 
Unb  bennodE)  brecf)cn,  roenn  fic  [c^eiben. 

Wanrfjmal  ift  mir,  alä  füf)!t'  icf)  roef^en 
Ueber  bem  .'öaupt  bie  beutfcben  ®id)en  — 
(Sie  flüftern  gar  oon  Sßieberje^cn  — 
Xa^  finb  nur  Iräume  -  -  fic  uerblei(f)cn. 

9[)Jancf)mttl  ift  mir,  als  ^ört'  ic^  fingen 
Sie  alten  beulfd^en  "A'ac^tigallen  — 
3Bie  mid)  bie  2öne  janft  untfc^[tngen!  — 
Sas  finb  nur  Iräume  —  fie  öer£)otIen. 

9Bo  finb  bie  Jiofen,  beren  Siebe 
9Kicf)  einft  beglücft?  —  StU  i^rc  Stütze 
2ft  längft  oerraelft!  —  (Sefpenftifd)  trübe 
Spuft  nod^  i(jr  2)uft  mir  im  ©emüt^e. 


©5  treibt  biet)  fort  oon  'Drt  ju  Ort, 
2)u  tüciBt  nid)t  mat  roarum; 
3m  SBinbe  flingt  ein  fanftcä  2Bort, 
©c^auft  bicf)  nerraunbert  um. 

Sie  Siebe,  bie  baf)inten  blieb, 
©ie  ruft  bicf)  fanft  ^urücf: 
„£)  fomm  ?iurücf,  id)  f)ab'  bid^  lieb, 
S)u  bift  mein  einj'geö  @lüd!" 

So^  weiter,  meiter,  fonbcr  ^Raft, 
S)u  barfft  nic^t  ftille  fte^n; 
2öa§  bu  fo  fel)r  geliebet  ^aft, 
©oUft  bu  nicf)t  loiebcrfefjn. 
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„C  be§  Ite6en§tDÜrb'gcn  Std^terä, 
Seffen  2icber  uns  entjücfen! 
g>ätten  roir  i^n  in  bec  3läi)e, 
Seine  Sippen  ju  beglücfen!" 

2öä[)renb  licbenöroürb'ge  Samen 
2lIfo  [iebenäiimrbig  bad)ten, 
äfJu§t'  icf)  f)unbert  30'leir  entfernt 
3n  ber  oben  grembe  fc^mad)ten. 

Unb  e§  f)i(ft  un§  nid)t§  im  5?orben, 
2Bcnn  im  ©üben  fcf)öneö  SBetter, 
Unb  üon  3ugebacf)ten  Püffen 
2Öirb  baä  magre  \*^cr5  nirf)t  fetter. 


3Jitr  träumte  »on  einem  fcfiönen  Äinb, 
Sie  trug  bas  .^^aar  in  J-tec^ten; 
3Bir  fafeen  unter  ber  grünen  Sinb' 
3n  blauen  (Sommernäcf)ten. 

25ir  Ratten  un§   lieb   unb  üifeten   un§    gern 
Unb  foften  von  ^-tcuhen  unb  Seiben. 
©5  jeufäten  am  .^^immet  bie  gelben  Stern', 
Sie  fc^ienen  unä  ju  beneiben. 

Jc^  bin  eriuac^t  unb  fc^au'  mid^  um, 
5d)  fte^'  allein  im  3^un!eln. 
2(m  C"»immc[  brobcn,  gteid)gülttg  unb  ftumm, 
©e^'  id)  bie  ©terne  funteln. 


2)u  bift  ja  ^euf  fo  grambefangen, 
9Bie  ic^  biet)  lange  nicbt  gefcf)aut. 
6ö  perlet  ftiU  von  beincn  Söangen, 
Unb  beine  Seufzer  roerben  laut. 

iTenfft  bu  ber  »öeimat^,  bie  fo  ferne, 
©0  nebelferne  bir  »erfc^roanb? 
©efte^e  mir'g,  bu  roäreft  gerne 
ajianc^mal  im  tf)euren  2>aterlanb. 

Sentft  bu  ber  Same,  bie  fo  niebli^ 
3Rit  fleinem  3ürnen  birf)  ergoßt? 
Oft  jürnteft  bu,  bann  raarb  fie  frieblid^, 
Unb  immer  lad)et  i^r  jute^t. 

.Jieintic^  §eine,  ilutobtograp^ie.  21 
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®en!ft  "im  ber  greunbe,  bie  ba  fanfen 
2In  beine  Sruft  in  großer  ©tunb'? 
3m  ^erjen  [türmten  bie  ©ebanfen, 
Seboc^  üerfcf)n)tcgen  blieb  ber  ü)Zunb. 

Senf[t  bu  ber  SKutter  unb  ber  ©d^roefter? 
SDlit  beiben  ftanbeft  bu  \a  gut. 
30)  glaube  gar,  e^  fcfimiUt,  mein  Sefter, 
3n  beiner  SBruft  ber  milbe  SHutt)! 

Senfft  bu  ber  9]ögel  unb  ber  25äume 
2)e§  fd)önen  ©artend,  röo  bu  oft 
(Seträumt  ber  Siebe  iunge  2räume, 
255o  bu  gejagt,  roo  bu  gel^offt? 

Sä  ift  fc^on  fpät.     Sie  5^ad)t  i[t  ^ette, 
S'rübi^ell  gefärbt  oom  feud^ten  <B(iinee. 
2lnfleiben  mu§  id)  mic^  nun  fd)nelle 
Unb  in  ®efeHfd;aft  gel)n.    £)  rae^! 


3ci^  ^atte  einft  ein  fd^öneä  3Satertanb. 
2)er  (gid)enbaum 

2Bu^§  bort  fo  ^od^,  bie  SSeilc^en  nidten  fanft. 
6ä  inar  ein  Sraum. 

3)a§  fußte  mic^  nuf  Seutfd),  unb  fprac^  auf  Seutfd^ 
(IDIan  glaubt  es  !aum, 

SBie  gut  eä  tlang)  baö  3Bort:  „3d^  liebe  bid^!" 
®§  roar  ein  2raum. 


9?eunte§  Gapitel. 


iltütl)Ui)f  ^finf. 

(2tn  3.  §.  SrtmoU».  i^nii?,  ben  22.  Wdxi  1835.) 

Sie  fönnen  fic^  feinen  Segriff  mad^en,  n)ie  ütel  jerftreuenbe 
Grfd^einungen  mid^  umroogen,  rote  uiel  ^Rott),  Unfinn,  Seben§= 
fampf,  Siebe,  §a^  unb  +  mir  um  bie  D^^ren  fauft.  äöa§  Sie 
in  !J)eutfd;Ianb  etroa  von  mir  l^ören,  ift  nur  ein  gelinbeä  @d^o 
I)iefiger  ©d)roertfd)Iäge.  ^d;  bitte,  fdireiben  ©ie  mir  üiel  unb 
oft;  in  fpäteren,  rul;igeren  3:agen  »erfpred^e  xä),  gleidieg  mit 
gleid^em  ju  oergelten.      äöie  märe  e§,  roenn  (Sie  mir  alle  fedE)§ 
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SBod§en  einen  fel^r  großen  Srief  über  bie  politifc^en  unb  Uttera= 
rifd^en  3?orgänge  in  ^^Jorbbeutjc^Ianb  fd^rieben,  ben  id)  in  fort= 
laufenber  9ieif)e  auf  ^-ran^^iöfifcl^  überfe^e  unb  in  ber  ..Revue  des 
deux  mondes"  abbrucfen  laffe?  —  ^c^  l)ahQ  fe^r  oft  an  @ie 
gebadet,  unb  id^  ^be  Sie  immer  ?)U  ben  fe^r  wenigen  ^erfonen 
gejault,  benen  mein  ®irfen  unb  Sd^reiben  immer  flar  mar,  unb 
bie  ben  legten  ©ebanfen  alles  beffen,  roaS  ic^  treibe  unb  fc^affe, 
immer  genau  fennen  unb  begreifen  .  .  . 


(2ln  äugul!  Ceiuolb.  ifari«,  ben  11.  älprit  1835.) 

2Sie  fott  ic^  mein  Stittfd^roeigen  gegen  (Sie  entfd^ulbigen ! 
Unb  Sie  ^aben  nod^  obenbrein  bie  ^reunbfrfjaft,  mir  bie  gute 
2tu5rebe  ju  infinuiren,  ba^  ^b^^  33rief  üerloren  gegangen !  9tein, 
ic^  roiti  3^nen  bie  gauJiC  2l>o^rf)eit  gefte^en,  id;  i)ahc  if;n  rid^tig 
erhalten,  aber  ju  einer  ^eriobe,  rao  id^  big  an  ben  öal§  in 
einer  Siebeägel(^id)te  fa§,  auä  ber  id^  mid^  nod^  nid^t  ^erau§= 
gebogen.  Seit  Cctober  f)at  nid)ts  für  mid)  bie  geringfte  äÖic^tig= 
feit,  roas  nid)t  f)ierauf  unmittelbar  :öe^ie^ung  f)atte.  Mes  üer= 
nad()Iäffige  id)  feitbem,  S^iemanb  fe^e  ic^,  unb  ^ijdjftens  entfährt 
mir  ein  Seufzer,  roenn  id;  an  bie  ^-reunbe  benfe  ....  unb 
fo  \:)abi  \<i)  oft  barüber  gefeufjt,  ba§  Sie  mein  StiUfi^roeigen 
ntifeüerfte^en  bürften,  aber  ^um  roirflic^en  Sd^reiben  fonnte  id^ 
bo(^  nid)t  gelangen.  Unb  ba§  ift  alles,  roaä  id)  ^f)nen  f)eute 
fagen  fann;  benn  bie  rofigen  äi>angen  umbraufen  mid;  nod) 
immer  fo  gemaltig,  mein  öirn  ift  nod^  immer  fo  fe^r  ron 
rcütljenbem  S3lumenbuft  betäubt,  ba^  ic^  nid;t  im  Staube  bin, 
mid^  nernünftig  mit  '^i)mn  ju  unterhalten. 

^abcn  Sie  ba§  §of)e  Sieb  bes  ^önig§  Salomo  gelefen? 
9?un,  fo  lefen  Sie  es  nod^mals,  unb  Sie  finben  barin  alles, 
roaä  id^  ^l)nen  l)eute  fagen  fönnte. 

SBarten  Sie  nur,  in  ^urjem  ge^t  eine  3}eränberung  mit  mir 
cor,  unb  bann  roill  id^  aud^,  roie  Sie  e§  n)ünf(^en,  für  bie 
(Somöbianten  fd^reiben,  unb  bie  Stüde  roerben  geroiß  aufgeführt 
roerben  fönnen,  roenn  man  nur  bie  3>orfid^t  brandet,  meine 
S^ragöbien  als  domöbien,  unb  meine  ßomöbien  als  2^ragöbien 
auf  ben  ^^^teln  ansufünbigen. 

Sefen  Sie  bas  §ol)e  Sieb  con  ^önig  Salomo;  id^  mad^e 
Sie  aufmerffam  auf  biefen  2Rann.  .  . 

21* 
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(3ln  Sttlins  Compt.  =pari§,  bcn  2.  Juli  1835.) 

,,G^'  er  fingt  unb  et}'  er  aufhört, 
a)Jufe  bcc  ^irf)ter  leben!  — " 

®ie[e  ÜT^orte,  Iic6fter  ?3-reunb,  braiidje  \<i)  l^eute  ju  meiner 
^ufttfication  in  jeber  .§in[icf)t.  ©eit  uier  9J?onaten  ift  mein 
Seben  fo  ftürmifd)  beiregt,  namentlid^  in  ben  brei  legten  SRonaten 
fc^Iagen  mir  bie  SBogen  beö  Sebenä  fo  geroaltig  über  ben  9i0])\, 
ba^  ic^  faum  an  Sie  benfen,  uiel  roeniger  3[)nen  fc^reiben 
fonnte.  ^d;  )tl)Ox  glaubte,  bie  3eit  ^e'^  Seibenfdjaft  fei  für 
mid)  üorüber,  id)  fönnte  niemals  roieber  in  ben  Strubel  rafenber 
?[Renfd)lidjfeit  i^ineingeriffen  raerben,  id)  fei  ben  eroigen  ©öttern 
gleic^geftellt  in  9^ul}e,  S3efonnenl)eit  unb  SRä^igung  —  unb  fiel)e ! 
id)  tobte  rcieber  roie  ein  ^Jienfd^,  unb  jroar  roie  ein  junger 
9}tenfd).  ^e^t,  banf  meiner  unoerroüftlidjen  ©emütljsfraft,  ift 
bie  Seele  roieber  befc^roii^tigt,  bie  aufgeregten  Sinne  finb  roieber 
gejä^mt,  unb  \d)  lebe  l)eiter  unb  gelaffen  auf  bem  Sd;loffe  einer 
fd^önen  ^reunbin  in  ber  9Ml)e  oon  Saint=@ermain,  im  lieblid^en 
Greife  norneljmer  ^erfonen  unb  oornelpier  ^^erfönlic^feiten.^^") 

'^ä}  glaube,  mein  ©eift  ift  »on  aller  Sd^lade  je^t  enblic^' 
gereinigt ;  meine  33erfe  roerben  fd)öner  roerben,  meine  23üd^er 
^armonifd^er.  S)aö  roei^  idj:  cor  allem  Unflaren  unb  Uneblen, 
üor  allem,  mag  gemein  unb  muffig  ift,  l)abe  id^  in  biefem 
2tugen6lid  einen  roal)ren  2(6fd^eu. 

33ei  fold^er  Stimmung  mögen  Sie  eö  getotf?  natürlich  finben, 
ba^  mand)e  unterbrodjene  Slrbeit  unoollenbet  bleibt,  roenigftenä 
für  je^t.  I^nbeffen  l)offe  id^,  bennoc^  in  biefem  ^a^re  mand^eS 
©Ute,  auf  jeben  ^all  beffereö,  al§  meine  früheren  Slrbeiten,  ju 
bid;ten  unb  ju  fd)affen.  SSon  l^ier,  in  fürjefter  ?^rift,  reife  id^ 
nad^  23oulogne  sur  mer,  roeld^eg  lieblid^e  5IReerftäbtd)en  mir,  roie 
Sie  roiffen,  als  befte  SIrbeitsftube  bient.  Sin  foftbareö,  roelt= 
erfreulid)es  53ud)  roill  id^  bort  fc^reiben.  ^d)  l)ahz  mir  oor 
journaliftifcEien  2lnbringlidl)feiten  9iul)e  gefd^afft,  unb  tro|  ber 
enormen  SluSgaben,  bie  id^  in  biefem  ^a^r  \djon  beftanben,  l)offe^ 
ic^,  ba^  biefe  9iulje  ni(^t  burd^  ^-inanjni^t^en  ge[tört  roirb. 

(Vatii,  26.  Siiti  1835.) 

-Die  „Sitteratur"  roirb  ein§  meiner  beften  Sudler  fein,  unb 
fie  roirb  in  ber  neuen  ©eftalt  unb  burd^  S^^i^ß  Setriebfamfeit 
jid^  eines  neuen  Sd^roungä  erfreuen.     Sie  finb  geroö^nt,  lieber 
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ßampe,  ^^oüitiiten  ju  üerlegen,  unb  bered^nen  ben  ßrfolg  eine§ 
33urf)eä  immer  naä)  bem  er[ten  ^a^re.  ^d^  bin  ^f)r  einziger 
■ßlaffifer,  x<i)  hin  ber  einjige,  ber  ein  fte^enber,  auflegbarer 
Sitteraturartifel  gemorben  —  hod)  n)0,;,u  ein  alteg  Sieb  ^f)nen 
roieber  üorleiern,  bas  eie  fennen  I  3ic  raifjen  [o  gut  raie  \ä), 
ba^  meine  ^öüdjer,  gleid;iiiel  rneldje,  nod)  oft  aufgelegt  raerben 
muffen  —  unb  ic^  n)iebev()ole  meine  33itte,  f)anbeln  Sie  djriftlic!^ 
in  ber  Gremp(ar;^aljl  ber  2tuf(age.  C,  liebfter  Gampe,  id;  gäbe 
■roaS  brum,  menn  ©ie  me()r  9^eligion  trotten !  2tber  bas  Sefen 
meiner  eigenen  Sdjriften  ^at  ^(^rem  ®emütf}e  uiel  gefd)abet, 
jeneg  jarte  gläubige  G)efü()I,  ba^  Sie  fonft  befa^en,  ift  üerloren 
gegangen,  ©ie  glauben  nic^t  me[)r,  burd)  gute  SÖerfe  felig  ^u 
roerben,  nur  ber  Sd^unb  ift  ^^nen  angenehm,  ©ie  finb  ein 
1]Sf)arifäer  geroorben,  ber  in  ben  33üdjern  nur  ben  Sud^ftaben 
fielet  unb  nic^t  ben  ©eift,  ein  Sabbu^iäer,  ber  an  feine  2luf= 
erftefjung  ber  33üdjer,  an  feine  S(uflagen  glaubt,  ein  2ItI)eift,  ber 
im  gef)eim  meinen  I)eiligen  Dcamen  läftert  —  o,  t[)un  ©ie  33u^e, 
beffern  ©ie  fid;l 

(3tn  j§ctnrii^  Caiilic.  JPoufogne  sur  mer,  ben  27.  September  1835.) 

3)anf,  l^erslic^en  2)anf  für  bie  unermüblid^e  Siebe,  bie  ©ie 
mir  bezeugen!  SBenn  id;  ^i)mn  feiten  ein  Sebengjeidjen  gebe, 
fo,  um§  §immel§  mitten,  fd) liefen  ©ie  nur  nid)t  auf  ^nbifferenj. 
©ie  finb  ber  einzige  in  2)eutfd)lanb,  ber  mid;  in  jeber  Sejiel)ung 
tntereffirt ;  xd)  fü^le  biefeö  tief,  unb  eben  beöljalb  fann  xd)  3§nen 
feiten  fdjreiben.  Qd)  füljle  mid^  5U  tief  bemegt,  menn  xd)  bie 
^eber  ergreife,  um  ^Ijnen  ju  fdjreiben,  unb,  roie  ©ie  geroi^ 
gemerft  ):)abin,  xd)  geljöre  ^u  ben  Seuten,  bie  cor  atten  @emüt^§= 
beroegungen  eine  ^agljafte  ©d)eu  ^egen  unb  fie  foüiel  alö  möglid^ 
»ermeiben  mi3(^ten.  %d) !  tro^  ber  größten  3>orfid)t  erfaßt  un§ 
ja  oft  genug  ein  übermäd^tiges  ©efül)l,  ba§  un§  jene  ^larljeit 
be§  ©d;auen§  unb  2)enfenö  raubt,  bie  id;  nidjt  gern  aufgebe, 
©obalb  unfer  ©inn  getrübt  unb  unfer  ©eift  erfdjüttert  ift,  finb 
mir  nidjt  mel)r  bie  ©enoffen  ber  ©ötter.  2)iefer  @enoffenfd)aft 
—  je^t  fann  ic^  e§  gefielen  —  l)abe  id;  mici^  lange  freuen 
fijnnen;  id^  roanbelte  rul)ig  unb  im  Sid^te;  aber  feit  neun 
5Ronben  finb  gro^e  ©türme  roieber  in  meiner  ©eele  laut  ge= 
TOorben,  unb  unabfe^bar  lange  ©djatten  lagerten  fid^  um  mii^ 
f)er.     2)iefeö   33efenntni^   mag  ^i)mn   meine  je^ige  Untl)ätigfeit 
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erüären ;  id^  bin  nod^  immer  befd^iiftigt,  bie  aufgeregte  ©eele  ju 
befc^roic^tigen  unb  rao  nid^t  jum  I)el(en  ^age  ^u  gelangen,  bo(^ 
n)enig[ten§  mid^  aug  einer  bidfen  JZadit  ^eroor^uarbeiten. 

3^ren  Srief,  ben  Sie  mir  burd)  einen  §omöopat[)en  fd)idten, 
i)ahz  \d)  rid^tig  ertjalten;  aber  ben  Ueberbringer  i)aht  id^  leiber 
nirf)t  fefien  fönnen,  ba  xd)  mid^  auf  bem  2anbe  befanb,  bei  @aint= 
©ermain,  auf  bem  ©d^Ioffe  beö  fd)önften  unb  ebelften  unb  geift= 
reid^ften  2Beibeg  ...  in  roelc^eö  xd)  aber  nid)t  nerliebt  bin.  ^d) 
bin  oerbammt,  nur  ba§  9Ziebrigfte  unb  2;f)örid;tfte  ju  lieben  .  .  . 
begreifen  Sie,  roie  ba§  einen  OJtenfrfjen  quälen  muf?,  ber  ftolj 
unb  fef)r  geiftreid^  ift? 

^d;  mar  nid)t  menig  ^[^retmegen  beforgt  n)ä()renb  S^rer 
(Sefangenfd;aft ;  ^^r  53rief,  fo  n)e()müt^ig  er  mid^  aud^  ftimmte, 
roar  er  mir  bod^  ein  beruf)igenbe§  Sabfal.  ®§  roirb  '^Ijnm 
fd^on  gut  gelten,  id)  fjoffe  e§,  obgleid^  id^  bod)  fürd^te,  ba^  Sie 
bem  Sd^idfal,  roeldies  Seute  unferer  2Irt  uerfolgt,  nidjt  entgegen 
roerben.  Sie  gehören  aud^  nun  einmal  ju  jenen  3^ed)tern,  bie 
nur  in  ber  3(rena  fterben.^'^) 

ßigentlid^  bin  id^  böfe  auf  Sie;  id;  benfe  fo  ungern  an 
2)eutfd)lanb,  unb  Sie  finb  fc^ulb,  ba^  id^  an  ®eutfd)lanb  benfen 
mu^,  benn  Sie  finb  bort,  unb  nun  gar  foll  xd)  ^^nen  bortl)in 
fd)reiben!  Seit  jraei  ^a^ren  fommt  mir  au§  bem  SSaterlanbe 
nie  üiel  Srfreulid^eö,  unb  bie  2)eutfd^en,  bie  mir  in  ^arig  ju 
©efid^t  gefommen,  i}aba\  nai)xlxd)  mxd)  vox  ^eimroel)  gefd^ü^t.  .  . 

(an  Sttiitts;  CdinpE.  l^outocine  sur  mer,  11.  Oftober  1835.) 

2Sor  4  äBod^en  ungefäf)r  l)abe  id^  ^l)nen  burd^  'Da§i  2)ampf= 
boot  Don  §aüre  ba§  SRanufcript  „®ie  romantifd)e  Sd^ule"  5u= 
gefc^idt.  ^d)  jroeifle  nid)t,  bajj  Sie  e§  richtig  erl)alten  l)aben; 
bod)  ift  e§  5kd^läffigfeit,  bajj  id^  Sie  nid^t  bat,  mir  gleid^  ben 
ßmpfang  an,5Ujeigen.  Sie  roerben  fid)  nun  mit  eigenen  2tugen 
überzeugt  I;aben,  ba^  id;  ju  ben  beiben  Sitteraturbänbc^en  ein 
guteä  Stüd  l)injufd^reiben  mu^te,  um  ein  ©anjeS  ju  bilben, 
um  bem  33ud^  feinen  neuen  SCitel  geben  ju  bürfen ;  unb  id^  roei^, 
e§  ift  für  Sie  oon  bem  größten  üiu^en,  ba^  id^  bem  33ud^e  mit 
d{id)t  einen  neuen  ^itel  geben  fonnte.  ^c^  bin  je|t  mit  bem 
33ud)  jufrieben;  id^  glaube,  eg  entl)ält  feine  einzige  fd^mad^e 
Stelle,  unb  eg  roirb  als  nü^lid^eä,  le^rreid^eä  unb  jugleid^  er= 
gö^lid^  unter^altenbeä  Sud^  länger  leben,  alg  ber  ä>erfaffer  unb 
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Der  3SerIeger,  benen  beiben  ic^  bod^  jebenfallä  ein  langes  Se6en 
roünfd^e.  ©inige  (Btzlizn  im  9Jcanu|cript,  roo  ic^  ba§  ©eburtS- 
ja^r  ober  ©terbebatum  ber  Sd^rift[tetter  offen  gelaffen,  roerben 
©ie,  roie  fid^  oon  felbft  oerfte^t,  ergänzt  !^a6en.  läie  raerben 
bemerft  ^aben,  ba^  \ä)  aud)  I)ie  unb  ba  ^^nfur  ausübte;  unb 
\(i)  red^ne  barauf,  bafj  mir  fein  SBort  im  ganjen  ^ud)  au5= 
gelaffen  roirb.  ^ft  mir  es  nidjt  möglid^,  unüerftümmelt  gebrudft 
lü  roerben,  fo  roitt  xd)  lieber  bie  ganje  beutfc^e  vSd;riftfteI(eret 
aufgeben.  3^  ^offe,  ber  2:itel  ,/D^omantifd^e  Sd^ule"  gefällt 
^^nen.  ^üt  mein  näd)fte§  33uc^  l)ahe.  xd)  nod)  feinen  3:^itel, 
unb  ic^  roeip  nic^t,  ob  id^  e§  nid^t  gar  lieber  als  britten  ©alont^eil 
erfd^einen  taffe.  2^od;  barüber  ^u  feiner  S^'xt,  unb  in  folc^en 
2(u§enbingen  ^öre  ic^  gern  »on  ^^nen  'Siati).  £bglei^  id^  fe^r 
fleißig  bin,  fo  rücfen  meine  2trbeiten  nur  langfam  oorroärtä. 
^d)  i)ahz  bie  3)umm^eit  begangen,  an  jroei  fjeterogenen  2^I)emati§ 
p  gleicher  3eit  ju  arbeiten.  —  Um  ungeftört  arbeiten  ju  fönnen, 
entfd^ließ'  id)  mic^  oielleid^t,  nod^  jroei  ?[Ronat  non  ^ariä  ent= 
fernt  ju  bleiben.     2)a5  ift  ^^eroismuS. 


3el^nte§   ßapitel. 


Ba0  junge  Deutfdjlanb. 

(Mn  frinrid)  £anbr.  JBourogne  sur  mer,  ben  23.  Secembet  1835.) 

Seit  ztma  3^  _,  SO^onaten,  roo  x^  von  ^ari§  entfernt,  l)ahi 
xd)  fein  beutfdies  Journal  ju  ©efic^t  befommen  unb,  au^er 
einigen  Slnbeutungen  im  Briefe  meines  33erleger5  üor  oier 
2Bod)en,  i)ab<i  xd)  üon  bem  literarifc^en  @räuel,  ber  losgebrochen 
ift,  ni^tS  erfahren.  —  '^d)  befd^roöre  Sie  bei  attem,  roaS  8ie 
lieben,  in  bem  Kriege,  ben  baS  junge  2)eutfd^Ianb  je^t  fü^rt, 
roo  nid)t  Partei  ^u  f äffen,  bod^  roenigftenS  eine  fefjr  fd^ü^enbe 
^Neutralität  ju  behaupten,  and)  mit  feinem  SSorte  biefe  ^ugenb 
an^utaften.  —  SRad^en  Sie  eine  genaue  Sd^eibung  ^roifd^en 
politifi^en  unb  religiöfen  ?^ragen.  ^n  ben  poUtifd^en  t^ragen 
fönnen  6ie   fo   oiel  Gonceffionen   machen,    als  ©ie   nur  immer 
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lüotten,  benn  bie  polttifd^en  ©taatsformen  unb  ^Regierungen  finb 
nur  30cittel;  9)lonard^ie  ober  9kpublit  bemo!rati[c^e  ober  arifto= 
!ratifd)e  ^nftituttonen  finb  gleidjgültige  3^'inge,  folange  ber  ^ampf 
um  bie  erften  SebenSprincipien,  um  bie  ^bee  be§  Gebens  felbft, 
nod^  nid)t  entf (Rieben  ift.  @r[t  fpäter  !ommt  bie  S^rage,  burd^ 
meldte  SRittel  biefe  ^bee  im  2shQn  realifirt  werben  fann  .  . 
®urd)  fold^e  S^rennung  ber  ^rflgen  fann  man  auc^  bie  S3ebenf= 
lidjfeiten  ber  Genfur  befdjrotdjtigen;  benn  bie  3)i5!uffion  über 
bas  religiöfe  ^rincip  unb  3Jioral  fann  nid^t  uerroeigert  roerben, 
of)ne  bie  ganje  proteftantifd^e  4!;enffretl)eit  unb  Seurtl)ei{ung§= 
frei^eit  ju  annuüiren:  f)ier  befömmt  man  bie  3ufti"^"^""9  "^^^ 
^vf)ili[ter  .  .  ©ie  cerftefien  mid),  id;  [age:  bas  religiöfe  ^rincip 
unb  SJforal,  obgleich  beibeö  ©ped  unb  @d^roeinef(ei[d;  ift,  eins  unb 
baffelbe.  Xie  "ifftoxal  ift  nur  e\ne  in  bie  ©itten  übergegangene 
S^eligion;  mir  rooEen  eine  gefunbe  ^}kligion,  bamit  bie  ©itten 
raieber  gefunben,  bamit  fie  beffer  bafirt  roerben  alä  je^t,  mo  fie 
nur  Unglauben  unb  abgeftanbene  c<peudjelei  ^ur  33afi§  ^abcn. 

5l>ieileid^t  oljne  biefe  Slnbeutungen  roerben  Sie  begriffen  fjaben, 
roarum  id)  midj  immer  in  ber  proteftantifdjen  33efugnif3  t)erfd)an;,t, 
foroie  Sie  aud)  leidet  bie  pöbeUjafte  2ift  ber  @egner  begreifen, 
bie  mid)  gern  in  bie  Spnagoge  oerroiefen,  mi(^,  ben  geborenen 
2lntagoniften  bes  jübifd^=mof)ammebanifd;=d^viftlid)en  S)ei§mu§.  SJHt 
roeld^em  ^[l^itleiben  idj  auf  bie  il^ürmer  fjerabfe^e,  baoon  fiaben 
(Sie  feinen  33egriff.  3Ser  bas  Sofungsroort  ber  3"fw"ft  fennt, 
gegen  ben  »ermögen  bie  Sd)äd)er  ber  ©egenroart  fe(}r  roenig. 
3d^  roeip,  roer  id)  bin.  ^üngft  ()at  einer  meiner  famtfimoniftifd^en 
greunbe  in  2(egi)pten  ein  äöort  gefagt,  roeld^es  mid^  Iad;en  mad)te, 
aber  bod^  fe^r  ernft^aften  ©inn  Ijattt;  er  fagte,  td^  fei  ber 
erfte  Slirc^enuater  ber  2)eutfd;cn.'^-) 

SDiefer  ^ird^enoater  I}at  in  biefem  2{ugenblide  fe^r  »iele 
S)inge  um  bie  Dljren,  bie  i()n  in  g^ranfreid)  fel}r  anbrängenb 
befdjäftigen  unb  es  i^m  unmöglid)  madjen,  in  2)eutfd)lanb  bas 
neue  Güangelium  ju  certreten.  S>irb  bie  9Zot^  groß,  fo  roerbe 
id)  bod)  inä  ©efd)irr  gefjen.  3)a^  man  mit  §errn  SJcenjel  juft 
ju  fd)affen  fjat,  ift  efeUjaft  .  .  .  II nö  je^t  anzugreifen!  ^e^t 
roo  bie  (Gegenpartei  ben  %iii^  auf  unferen  Diaden  f)at.  S)a§ 
fonnte  nur  ein  ^Dtenjel,  bem  eö  nie  mit  unferer  'Badje  ßrnft 
war  .  .  . 

Wdt  'üem  übrigen   jungen  2)eutfd)Ianb   fte^'  id^  nid)t  in  ber 


Sie  SRücffeE)r  imä)  Xeutjd)[anb.  329 

minbeften  23erbinbung;  rote  ic^  ()öre,  i)ahen  fie  meinen  9tamen 
unter  bie  9J?itar6eiter  i()rer  neuen  „9ieüue"  gefegt,  roo^u  id^ 
^^nen  nie  Grlau6ni^  gegeben  l)ah^.  ßinen  guten  9{ücff)alt  fotten 
biefe  jungen  Seute  bennod;  an  mir  I)a6en,  unb  e§  roäre  mir 
I)öd^ft  üerbrie^lid;,  roenn  eö  5roi)"rf;en  le^teren  unb  3f)nen  ju 
9^eibungen  fäme. 

3()re  ?>-rage  in  betreff  einer  9iüd"fef)r  nad)  S^eutfdjlanb  Ijat 
mir  fef)r  roef;  getrau;  unb  ungern  ge[tel)e  id),  bap  biefes  frei= 
roitlige  Sril  eins  ber  größten  Opfer  i[t,  bie  id^  bem  ©ebanfen 
bringen  muf?.  ^d;  roürbe  bei  meiner  ^Rüdte^r  eine  Stellung 
einnef)men  muffen,  bie  mid)  aüzn  moglid^en  ^Rifjbcutungen  au§= 
fe|en  fÖnnte.  ^d;  rcill  aud)  ben  ©d^ein  beö  Unroürbigen 
oermeiben.  —  Souiel  id)  roeif?  fann  feine  9^egierung  mir  etroas 
angaben;  id;  bin  von  allen  Umtrieben  be§  ^afobinismuä  entfernt 
geblieben;  bie  famofe  2Sorrebe,  bie  id;  bei  ßampe,  als  fie  fc^on 
gebrudt  roar,  ^u  jernidjten  geroufjt,  ift  fpäter  burd)  ben  preu^ifdien 
(Spion  ^laprotl)  in  bie  3.1>elt  gefomnicn/''')  baä  raupte  bie  @efanbt= 
fd)aft,  fobaJ3  mir  aud)  nidjt  einmal  ein  ^sref^nergeljen  ftarf  auf= 
gebürbet  merben  fann;  von  allen  Seiten  fommen  mir  freunb= 
fc§aftlid)e  Stimmen  an'ä  £i)X  huxd)  bie  Diplomaten,  mit  benen 
\d)  in  ^ariö  fe^r  gut  ftel;e  .  .  .  2lber  aHe§  biefeä  finb  ©rünbe, 
bie  mid)  oon  einer  .öeimfel)r  niel  el)er  abfjalten  alö  baju  anreihen. 
—  J^ierju  fommt  noc^  bie  (Erbitterung  ber  beutfdjen  i^afobiner 
in  $avis,  bie,  roenn  id)  nad)  §aufe  ginge,  um  roieber  beutfd^es 
©auerfraut  ju  effen,  l)ierin  ben  SSeroeis  bes  33aterlanb5üerrat^5 
fe^en  roürben.  5Bi§  je|t  fönnen  fie  mid;  boc^  nur  burd^  5)tutl)= 
ma^ungen  üerleumben;  bis  je|t  l^abe  id;  boc^  ber  3>erleumbung 
nod)  feine  ^^acta  in  bie  ^üd)e  geliefert.  .  . 

{3ln  Siiliu?  Campe.  ffioiilogne  sur  mer,  ben  4.  rcccmber  1835.) 

^n  brei  bis  cier  Söod^en  bin  id)  in  ^ari§,  roo  id)  über  ben 
Iiterarifd)en  23ürgerfrieg  bas  9?äl)ere  ^u  ermitteln  forfdje  .  . 
^d)  l)abe  ^ier  fel;r  fd)led)te  ©efdjäfte  gemad^t,  befonber§  in  ^Setreff 
be§  §ifd)fange5.  3Svir  ^aben  biefeS  ^af)r  roenig  %iid)e:  gefangen 
in  ber  9lorbfee.  §offentlid)  ift  eä  ^linen  auf  ber  ^agb  beffer 
gegangen.  Sonberbar,  ber  3}erleger  ift  ein  ^äger  unb  ber 
Slutor  ift  ein  ^^ifdjer;  biefeg  oerljinberte  aber  n\d)t  ben  legieren, 
fe^r  oiele  33öde  in  biefem  ^a^re  ju  f^iepen. 
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CPatt?,  ben  12.  Jannar  1836.) 

SJ^eine  23üd^er,  bte  ßremplore  ber  „  romantifd^en  Sd^ule" 
^ahz  id)  jetit  erhalten  unb  x<i)  überlaffe  ^f)rer  Imagination,  fid; 
bie  ©efüf)le  norjui'tellen,  bie  mir  bie  3]er[tümmelungen  baran 
erregten.  ^E)re  Gnt|rf)ulbigung,  ba^  baö  S3ud)  bem  (Senfor  in 
bie  §anb  fam  ju  einer  3eit,  als  bie  2^enunciationen  bes  Stutt= 
garter  SiteraturMattee  bie  33e^örben  in  ^Üarm  festen,  i[t  geroi^ 
triftig.  Ueber  ben  2(rti{el  ber  ,,9]ürem6erger  3eit""g"/  roonad^ 
meine  Sd)riften  in  ^^reufeen  näd)ft  benen  bes  übrigen  „jungen 
2)eut[d^(anb"  »erboten  feien,  meiß  id;  ^fjnen  f)eute  nod)  nid^tg 
ju  fagen.  ^d^  ermarte  oon  ^^nen  hierüber  nod^  nähere  Se= 
ftätigung  unb  3(uffd)Iüffe.  ^d)  benfe,  aud^  Sie  laffen  fid^  fo 
leidet  nid^t  einfd^üd)tern.  2)ie  gan^e  2>erfoIgung  bes  „jungen 
S)eutfd)Ianb"  nefjme  id^  nic^t  fo  roid^tig;  6ie  roerben  fefjen:  üiel 
@e)d;rei  unb  roenig  SSoUe.  Sollte  id)  rcirflid^  auf  eine  ^ro= 
fcriptionslifte  gefteüt  fein,  fo  glaube  id^,  baf^  man  nur  2)emarc^en 
uon  meiner  Seite  »erlangt,  um  mid;  baoon  ^u  löfen  ...  ^d^ 
laffe  mi^  nidjt  oerblüffen  unb  bin  ber  5!JJeinung :  je  federe 
©tirne  man  bietet,  je  Ieid[)ter  laffen  fid;  bie  2zuU  be^anbeln! 
2lngft  ift  bei  ©efa^ren  bas  ©efäl)rlid)fte.  ^m  23ercu^tfein,  feit 
üier  ^af)ren  nidl)t5  gegen  bie  ^Regierungen  gefi^rieben  ^u  ^aben, 
mi^,  wie  es  notorifdj  ift,  oon  bem  ^afobinismus  gefd)ieben  ^u 
l)aben,  !ur5,  bei  gutem  loyalen  unb  rotjalen  ©eraiffen  roie  id) 
bin,  werbe  id^  nic^t  fo  feige  fein,  bie  jungen  Seute,  bie  politifd^ 
unfd^ulbig  finb,  ^u  besaoouiren,  unb  ic^  l)aht  im  ©egentf^eil 
gleid)  eine  Grflärung  nad)  ber  „^(llgemeinen  Leitung"  gefd)idt, 
rcorin  ic^  erfläre,  bafj  id)  gar  feinen  Stnftanb  genommen  §ätte, 
an  ber   „2)eutfd)en  ^Reoue"  mitzuarbeiten.  "■*)  — 

©pa^tjaft  genug  ift  e§,  ba^  o^ne  bie  legten  33orfälle  ic^  mir 
nie  in  ben  Sinn  fommen  laffen,  an  irgenb  einer  fold^en  3eitfd)rift 
ju  arbeiten;  aud^  l)abe  id;  bis  auf  biefe  Stunbe  roeber  an 
©u^fora  nod;  an  äöienberg  irgenb  eine  Silbe  auf  il)re  3"f^j'^ift 
geantroortet  .  .  .  Unb  nun  leben  Sie  rooljl  unb  la^t  uns  in 
fd^roierigen  Reiten  ebenfo  oiel  ©elaffenl;eit  geigen  roie  bei  unferen 
©egnern  ftürmifd^e  2But^  jum  ä>orfd)ein  fömmt.  — 

'^ä)  befinbe  mid^  gefünber  unb  f)eiterer  als  jemals  unb  ge= 
nie^e  mit  ooUfaugenber  Seele  alle  Sü^igfeiten  biefer  Suftfaifon. 
2)anf  ben  ercigen  ©iDttern! 
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(9ln  bif  Ijolje  ßimbtsuerfonitnlnng.  ^part«,  ben  28.  Januar  1836.) 

9Kit  tiefer  Setrüdni^  erfüllt  mid^  ber  Sefd^Iu^,  ben  ©ie  in 
^^rer  31.  Si|ung  ron  1835  gefaxt  ^aben.  ^d;  gefte^e  ^fjnen, 
meine  Ferren,  ju  biefer  Setrübni^  gefeilt  ficf;  aud)  bie  ()öc^fte 
93ern)unberung.  ©ie  fiaben  mid)  angeklagt,  gerid)tet  unb  üerur= 
t^eilt,  oI)ne  ba^  ©ie  mii^  raeber  münbli(^  nod)  fd^riftlid)  uer^ 
nommen,  ol^ne  ba^  jemanb  mit  meiner  isert[)eibigung  beauftragt 
roorben,   oljne,  ba^  irgenb  eine  Sabung  an  mid)  ergangen  .  .  . 

2ßenn  Sie,  meine  .^erren,  mir  nidjt  freies  ©eleit  bewilligen 
motten,  mi^  üor  3t)nen  in  ^^erfon  511  üert^eibigen,  fo  beroittigen 
Sie  mir  roenigften§  freie§  2Bort  in  ber  beutfc^en  2)rudroelt 
unb  nehmen  Sie  ba§  unterbiet  jurücf,  meldjeö  Sie  gegen  atteä, 
roa§  id)  fdjreibe,  üerl;ängt  Ijaben.  5Diefe  2Sorte  finb  feine 
^roteflation,  fonbern  nur  eine  Sitte.  SBenn  \d)  mic^  o^^o^m 
etroaö  üerroa()re,  fo  ift  e§  attenfattS  gegen  bie  5[Reinung  be§ 
^ublifumä,  roeld^eg  mein  erjroungenes  Stittfd^roeigen  für  ein 
ßingeftänbni^  ftrafroürbiger  ^enben^en  ober  gar  für  ein  SSer^ 
leugnen  meiner  ©diriften  anfef)en  fönnte.  ©obalb  mir  baS 
freie  SBort  oergönnt  ift,  I)offe  id)  auf'g  SBünbigfte  ju  erroeifen, 
ba^  meine  Sdiriften  nidjt  ai\^  irreligiöfer  unb  unmoralifd^er 
Saune,  fonbern  aug  einer  roa()r()aft  religiöfen  unb  moralifd^en 
Spntl^efe  l^eruorgegangen  finb,  einer  Si)nt^efe,  roeld)er  nic^t  blofs 
eine  neue  literarifdje  ©d^ule,  benamfet  ,,ba§  junge  2)eutfd)lanb", 
fonbern  aud;  unfere  gefeiertften  ©c^riftftetter,  foraol^I  3)id^ter  alö 
^^ilofopf)en,  feit  langer  3eit  ge^ulbigt  l^aben.  SBie  aber  and:), 
meine  Ferren,  ^fire  ßntfc^eibung  über  meine  Sitte  ausfatte,  fo 
feien  Sie  bod^  überzeugt,  ba^  ic^  immer  ben  ©efe^en  meines 
SSaterlanbeS  ge^ord)en  raerbe.  ~J)er  3"fött,  bafj  ic^  mid^  au^er 
bem  Sereid^  '^ijt^t  SRad^t  befinbe,  roirb  mid^  nie  oerleiten,  bie 
Spradje  be§  §aber§  ju  führen;  id^  el;re  in  ^l)nen  bie  l)öd^ften 
2lutoritäten  einer  geliebten  ^eimatl) .  .  . 


(9tn  SmHus  Cnmpt.  ^an§,  ben  4.  gebruar  1836.) 

3)a§  ©an^e  bünft  mir  ein  Sc^redfd^u^  ju  fein.  2luf  jeben. 
"^all  aber  l^abe  id^  e§  für  nötl)ig  gel)atten,  bie  alten  ^erüden 
ein  bi§d)en  ju  ftreid;eln  unb  mein  finblid^  fi)ruplid^  fubmiffer 
Srief  roirb  roo^l  eine  gute  2Sirfung  I^eroorgebrac^t  Ijaben.  S^er 
Sunbeätag  roirb  gerührt  fein,  ^eber  bel)anbelt  i^n  roie  einen 
§unb,  unb  ba  roirb  i^m  meine  ^öflid^feit,  meine  feine  Se^anb; 
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lung  um  fo  n)of)Ier  t^un.  „Messeigneurs,  Vosseigneurs!" 
ba§  i[t  i^m  nod)  nxdjt  geboten  roorben!  „©e!^t",  roirb  er 
jagen,  „ba  ift  einmal  ein  5)ien|rfj,  meld;er  menfd)Iid^  füi^lt,  meldtet 
nnö  nidjt  roie  einen  c^unb  be(}anbelt !  Unb  biefen  eblen  9)tenfd)en 
Ija6en  mir  »erfolgen  rooden,  t)a6en  mir  für  irreligiöö,  für  un= 
moralifd^  erflärt!"  Unb  fcdjsunbbrei^ig  3;;afd)entüd;er  roerben 
üon  bunbestiiglid^en  2^[)ränen  bene^t  roerben.  .  . 

Gä  bleibt  nun  übrig,  ein  Sud)  (}erau55ugeben,  roeld)e§  l)öd)ft 
intereffant  unb  liebensrcürbig  fei,  o[)ne  roeber  bie  ^olitif,  nod) 
bie  Dk'Iigion  ?,u  berül)ren.  Siefeg  Sud)  ift  im  9Jianufcript  bereit, 
unb  id)  Ijatte  bie  'Jlbfidjt,  baffelbe  unter  bem  Xitel  „Salon,  britter 
3:;[;eil",  {jerausjugeben.  'Il?erben  ©ie  biefeS  23ud)  je^t  bruden 
fönnen?  SDHt  meinem  Diamen  bruden  fönnen?  .  .  . 

(ifovis,  ben  8.  -Kärä  1836.) 

Sßie  gefällt  S()nen  ber  Xitel:  ,,3)a§  [titte  Sud)?"  ©efällt 
^^nen  biefer  Xitel  ni(^t,  fo  !önnen  »^ie  baö  Sud^  ,,'ÜHärd)en" 
lituUren.     (Sä  befte^t  auä  brei  Partien: 

1)  „ßlementar:©eifter",  roeldjeö  eine  freie  Bearbeitung  eine§ 
Stüdeö  meiner  AUeniagne.  3(lle§  ^olitifd)e  unb  2lnti= 
religöfe  ift  ausgemerzt  unb  baö  ©anje  nimmt  ftoffartiges 
^ntereffe  in  Slnfprud^. 

2)  ©rfte  9lad)t  ber  „?ylorentinifc^en  ^aä)t^",  roorin  ®ie  fel)en, 
ba^  id)  bie  brei  Xl)ürme  nid)t  üergeffe. "^) 

3)  „Qxdixte  florentinifd)e  ^^tad^t." 

T'ie  §auptfad)e  ift,  ba^  biefeö  Sud^  gar  feiner  Genfur  unb 
am  allerroenigften  einer  preu^ifd)en  ßenfur  unterroorfen  roirb. 
§ier  ift  ein  Gl)renpunft.  .können  Sie  alfo  baä  Sud^  nid^t  ol^ne 
€enfur  bruden,  fo  möge  e§  ungebrudt  bleiben.   .  . 

(i^ariä,  ben  22.  anätj  1836.) 

^f|r  Srief  com  15.  2Rärj  ^at  mid^  in  eine  Seftürjung  üer= 
fe^t,  bie  mir  nod)  ben  ^opf  betäubt.  (Eine  Sad^e  ftet)t  jebod) 
!lar  in  meinem  Äopfe :  id)  roerbe  nid)t  bie  beutfdie  treffe  oer= 
ratl)en;  id^  roerbe  meine  (i1)re  nid)t  um  Sud)l)onorar  üerfaufen; 
id^  roerbe  aud)  nid^t  ben  geringften  DJiafel  meinem  fd)önen,  reinen 
Dkmen  anheften;  id^  roerbe  mid^  nid)t  ber  preu^ifd)en  (Eenfur 
unterroerfen ! 

^d)  roill  gar  nid)t§  tl)un.  SDal  Sud^  fott,  roenn  ©ie  eä  nid)t 
Druden,    gar  nid)t   gebrudt  roerben   unb  fo   fauer  es  mir  roirb. 
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ic^  entbefjre  baburd)  in  biefem  2lugen6Iicf  ba§  Honorar,  roeld^eä 
ic^  fd^on  in  meinem  Siibget  aufgefüf)rt.  .  .  ^d;  ?lerm[ter  bai^te 
l'd^on  Sie  mit  einer  neuen  2;ratte  5U  erfreuen,  benn  id)  bin  in 
einer  ©elbnotf),  oon  roeli^er  Sie  feinen  33egriff  i^aben.  ^d; 
bin  franf  cor  ©ram.  ^c^  fe^e  ein,  ba^  aud)  bie  Partei  ber 
©emä^igten  eine  ge|'d)Iagene  ift  .  .  .  ^c^  roerbe  je^t  .  .  .  id)  roeiji 
n)a^rf)aftig  nod)  nii^t,  mag  ic^  tf)un  roerbe  I  3"  «Hererft  rette 
\d)  meine  Qi^xe.  '^d)  üer[te[)e  fjierin  feinen  Bpa^,  Gampe,  unb 
id^  [joffe,  xd)  erlange  balb  mein  3}canu[cript.  g-rüfjer  fann  id; 
nic^t  [c^Iafen.  .  . 

(2ln  i^eirttiri)  Cniibe.  $Qvi5,  bcn  31.  ü)i;ir^  1836.) 

2ßie  beneibe  \d)  ^fjre  Ginfamfeit!  ^d^!  ber  id^  oerbammt 
bin,  in  bem  roi(beften  Strubel  ber  2A>eIt  3U  leben,  unb  nirf)t  5U 
mir  felber  fommen  fann,  unb  betäubt  bin  von  ben  fd)reienben 
^^agesnötfjen  unb  mübe  bin  roie  ein  gef^e^ter  Stier,  ic^  roitt 
nic^t  fagen,  roie  ein  §unb.  —  9Sie  fe^ne  id^  mid)  nad^  einer 
ruhigen  beutf^en  g-eftung,  roo  eine  Sd^ilbroad^e  üor  meiner  %i)iix 
ftänbe  unb  Diiemanb  Ijineinlie^e,  roeber  meine  ©eliebte,  nod) 
bie  übrigen  Cualen  —  mit  Seiben|d)aft  lec^je   id;    nad)  Stille ! 

"^d)  ^ege  nid^t  bie  geringste  ^^urd^t  oor  ben  3u)Q"^"'ß"i^ottungen 
unferer  ©egner ;  biefe  roerben  einer  nad)  bem  anbern  ju  ©runbe 
ge^en.  Se^en  Sie  bod;,  roie  ruinirt  i[t  9}ien5el,  2^ied  unb 
Gonforten!  2Sir  leben.  2^raurig  finb  bie  Spaltungen  unter 
ben  Sunbesgenoi'fen.  '^d)  i)abQ  'D3?unbt  unb  @u|foro  ]ei)x  gern, 
aber  in  ungetrübter  iserbinbung  fönnte  \d)  mit  i^nen  nid)t  leben, 
roie  mit  ^^nen,  bem  ßinjigen,  roomit  ic^  ganj  unb  gar  [t)mpa= 
t^ifire,  unb  mit  roe(d^em  id)  mid)  in  roo^Itf)uenb[ter  Harmonie  befinbe. 

(lin  (Bnltaa  fiolh.  ^port?,  ben  28.  ätprit  1836.) 

Soeben  ift  es  mir  gelungen,  o^ne  bie  geringfte  33itterfeit 
unb  ganj  im  STone,  ben  ic^  für  bie  „ '3l[Igemeine  Leitung"  ge= 
eignet  ^alte,  meine  (Erörterungen  über  bas  ^unbestagsbefret  unb 
feine  2i>irfung  ^u  fc^reiben,  ^c^  fd)ide  ^^nen  biefe  fleine  Schrift, 
bie  geroi^  nid)t  al§  eine  perfönlidje  d\ad)i  betrachtet  roerben  fann, 
bie  öon  ber  äu^crften  allgemeinen  äöic^tigfeit,  foroo()l  00m  poli= 
tifd^en  unb  literarifcfien  Stanbpunfte  —  unb  ic^  erroarte,  ba^ 
Sie  fie  umge^enb  bruden. 

STiit   Gotta  ^ah^   xd)    in   ber   freunbfd)aftlid^ften  Sßeife  aud^ 
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für  [eine  übrigen  ^nftitute  roieber  angefnüpft.  ?^ür  bie  „2tII= 
gemeine"  fann  id)  bod)  in  bie[em  2tugenblicf  nid)ts  liefern,  ba 
roenig  Söid^tiges  uorfäüt  .  .  .  ^cb  ftefje  aber  immer  Sd^ilbroad^t, 
unb  fobalb  es  nötf)ig  tnirb,  mirb  and)  meine  ?^eber  nid^t  feiern. 


^d^  l^abe  biefem  Sßurfie  (bem  britten  Streit  be§  „©alon")  einige 
fe^r  unerfreulid^e  Semerfungen  üoranjuf^icfen,  unb  oielme^r  über 
bas,  roas  e§  ni^t  entfjält,  als  über  ben  ^n^alt  felbft  mic^  augju- 
fpred)en.  Sßae  legieren  betrifft,  fo  ftefit  ;^u  berirf)ten,  ba§  ic^  oon 
ben  „ g-Iorentinif d)en  9Zäd)ten"  bie  gortfe^ung,  roorin  mand^erlei 
S^agesintereffen  if)r  C"d)0  fanben,  nic^t  mittljeilen  fonnte.  2)ie 
ßlementargeifter"  finb  nur  bie  beutfc^e  Bearbeitung  eine§  6apitel§ 
aus  meinem  33uc^e  ..De  lAlleinagne :"  alles,  mas  ins  ©ebiet  ber 
^solitif  unb  ber  (Staatsreligion  ()inüberfpielte,  toarb  geroiffenfjaft 
ausgemerzt,  unb  nidjtS  blieb  übrig,  alö  eine  9iei^e  l)armlofer 
3Jiärd)en,  bie,  gleich  ben  Diooellen  bes  2)ecamerone,  ba^u  bienten 
fönnten,  jene  peftilen^ielle  älUrf lid)feit ,  bie  uns  bermalen  um= 
giebt,  für  einige  Stunben  5U  cergeffen.  2!}a5  ©ebidjt,  roeld^eä 
am  (Sd}luffe  bes  i^uc^es,  Ijabe  xd)  felber  »erfaßt,  unb  id^  benfe, 
es  mirb  meinen  g-einben  niel  Siergnügen  mad;en;  id)  ijabe  fein 
beffereg  geben  fönnen.^'^)  S)ie  ßeit  ber  ©ebidjte  ift  überl)aupt  bei 
mir  ju  (Snbe,  id^  fann  maljrljaftig  fein  gutes  ©ebi^t  me^r  5U 
^age  förbern,  unb  bie  Äleinbid)ter  in  ©d^roaben,  ftatt  mir  ju 
grollen,  foUten  fie  rnidfi  oielmetjr  brüberlid^ft  in  iljre  Schule  auf= 
nehmen  .  .  ^^I^as  röirb  aud)  mol)l  bas  ßnbe  beg  Spa^eg  fein, 
ba^  ic^  in  ber  fd)roäbifd)en  2)id^terfc^ule ,  mit  5alll)ütd)en  auf 
bem  £opf,  neben  ben  anberen  auf  ba§  fleine  58änf(^en  ju  fi|en 
lomme  unb  bas  fdiöne  2i'etter  befinge,  bie  ^rü^lingsfonne,  bie 
SOf^aienmonne,  bie  ©elbneiglein  unb  bie  Cuetfdlienbäume.  ^ä) 
I)atte  längft  einge)'el)en ,  ba^  es  mit  ben  33erfen  nid^t  mel)r  fo 
red;t  üorraärtä  ging,  unb  besl^alb  »erlegte  id^  mic^  auf  gute 
^rofa.  2)a  man  aber  in  ber  ^rofa  nid^t  ausreidit  mit  bem 
fd^önen  äöetter,  g^rüljlingsfonne,  5lkienroonne,  ©elboeiglein  unb 
Cuetfdjenbäumen,  fo  mußte  ic^  aud^  für  bie  neue  ^orm  einen 
neuen  <8toff  fuc^en;  baburdj  gerietl;  ii^  auf  bie  unglüdlid^e 
^bee,  mid^  mit  '^iesn  ju  befdjäftigen,  unb  id^  öad^te  nad;  über 
bie  innere  Sebeutung  ber  ßrfd^einungen,  über  bie  legten  ©rünbe 
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ber  2)inge,  über  bie  S3efttmmung  be§  SRenfd^engefd^Ieci^tg,  über 
bie  ajiittel,  roie  man  bie  Seute  befjer  unb  glücflid^er  mad^en 
iann,  u.  f.  to,  Sie  33egeifterurtg,  bie  id;  üon  '^ftatnx  für  biefe 
(Etoffe  empfanb,  erleid^terte  mir  i^re  Setjanblung  unb  \d)  fonnte 
balb  in  einer  anwerft  f(^önen,  oortrefflidjen  '^xo)a  meine  @e= 
banfen  barfteüen  .  .  .  2Iber  ad)l  2IIö  ic^  es  enblid^  im  Sdjreiben 
fo  roeit  gebracht  I^atte,  ba  tcarb  mir  bas  Sd^reiben  [eiber  üer= 
boten.  ^l)x  fennt  ben  Sunbestagöbeidjlu^  nom  Sejember  1835, 
rcoburd)  meine  gan^e  ®(^rift[teEerei  mit  bem  ^nterbifte  belegt 
marb.  ^d)  meinte  roie  ein  ^inb !  ^d)  l)atte  mir  |o  oiel  'Ü)iü^e 
gegeben  mit  ber  beutfi^en  Sprad^e,  mit  bem  Slccufatiü  unb  ©atiu, 
id)  roujjte  bie  SSorte  [0  fd^ön  aneinanber  ^u  reiben,  roie  ^erl 
an  ^erl,  id^  fanb  [d)on  5Bergnügen  an  biefer  33efc^äftigung,  fie 
»erfür^te  mir  bie  langen  2öinterabenbe  beö  GrilS,  ja,  roenn  id^ 
beutfd^  [(^rieb,  [0  fonnte  ic^  mir  einbitben,  id;  fei  in  ber  ^peimat^ 
bei  ber  5Rutter  .  .  .  Unb  nun  roarb  mir  bas  Schreiben  t)er= 
boten !  ^d^  roar  [el^r  roeid^  geftimmt,  al§  id§  an  ben  :ßunbegtag 
jene  33ittf(^rift  fd^rieb,  bie  i^r  ebenfalls  fennt,  unb  bie  »on 
mand^em  unter  eud^  alä  gar  ju  untertljänig  getabelt  roorben. 
3Jietne  ^onfulenten,  beren  Stefponfa  ic^  bei  biefem  Greigniffe 
einholte,  roaren  alle  ber  9}teinung,  id;  muffe  ein  gro^  ©peftafel 
ergeben,  grof5e  5Diemoiren  anfertigen,  barin  beroeifen:  „ba|j  ijkx 
ein  Gingriff  in  ßigentljumsredlite  ftattfänbe,  ba^  man  mir  nur 
burd^  ridjterlidjen  Urtljeilsfprud)  bie  Stusbeutung  meiner  33efi^= 
tl)ümer,  meiner  fd}riftftellerifd)en  ^äfjigf eiten ,  unterfagen  fönne, 
ba^  ber  33unbe5tag  fein  ©erid^tsl^of  unb  5U  ridjterlii^en  (Sr= 
fenntniffen  m<i)t  befugt  fei,  ba^  id;  proteftiren,  fünftigen  ©d;aben= 
erfa|  verlangen,  fur^  ©peftafel  mad^en  muffe."  3"  bergleid;en 
fül)lte  id^  mid^  aber  feinesroegö  aufgelegt,  id^  l)ege  bie  größte 
Slbneigung  gegen  alle  beclamatorifd^e  9^ed)t^aberei,  unb  id^  fannte 
§u  gut  ben  @runb  ber  2)inge,  um  burd^  bie  2)inge  felbft  auf= 
gebrad^t  ju  fein,  '^d)  raupte  im  ^er^en,  baß  eö  burdjaus  nid^t 
barauf  abgefeljen  mar,  burd^  jenes  ^nterbift  mid^  perfönlid^  ju 
fränfen;  id^  raupte,  baj^  ber  33unbestag,  nur  bie  Serul)igung 
2)eutfd)lanb§  beabfid^tigenb,  auö  befter  Ssorforge  für  ba§  @efammt= 
moi)l  gegen  ben  Ginjelnen  mit  §ärte  oerfu^r;  id^  raupte,  ba| 
eg  ber  f^nöbeften  Slngeberei  gelungen  roar,  einige  SJiitglieber 
ber  erlauchten  5>erfammlung,  ^anbelnbe  Staatsmänner,  bie  fid^ 
mit  ber  Seftüre  meiner  neueren  *Sd^riften  geroi^  roenig  befd^äftigen 
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fonnten,  über  ben  '^nljalt  berj'elBen  irre  ju  leiten  unb  innert 
glauBen  ju  mad^en,  icf)  jei  ba§  §aupt  einer  Schule,  roeld^e  fid^ 
5um  Sturze  aller  BürgerUi^en  unb  moralifd)en  ^nftitutionen  iier= 
fc^rooren  Ijabe  .  .  .  Unb  in  bie[em  Seuiu^tfein  fd)rie6  id),  nicf)t 
eine  ^roteftation,  fonbern  eine  ^ittfdjrift  an  ben  33unbe§tag, 
TDorin  ic^,  roeit  entfernt,  feine  o5errid)terIid)en  Sefugniffe  in  216= 
rebe  ju  ftellen,  ben  betrübfamen  33efc{)Iu§  alö  ein  (SontumajiaU 
urtljeil  betracfjtete,  unb,  auf  alten  '^^räcebencien  fu^enb,  bemütigft 
hat,  mxd)  gegen  bie  im  33efdjtuffe  angefiUjrten  Sefi^ulbigungen 
üor-ben  (2d)ranfen  ber  erlauditen  "l^erfammhing  rert^eibigen  ju 
bürfen.  3?son  ber  ©efä^rbung  meiner  pefuniären  ^ntereffen  t^at 
id^  feine  Grn)ä()nung.  Gine  geraiffe  Sc^am  f)ielt  mid)  banon  ah. 
5Rid}t5beftorocniger  [)a6en  üiele  eble  9Jienfd;en  in  3)eutfd^tanb, 
roie  ic^  aus  mand^en  errötfjenben  Steffen  ifjrer  2^roft6riefe  erfaf), 
auf§  tieffte.gefüf)It,  iDas  ic^  oerfd^roieg.  Unb  in  ber  'Zljat,  roenn 
e§  fd^on  hinlänglich  betrübfam  ift,  ba^  id),  ein  ©ii^ter  S)eutfc^= 
lanbg,  fern  nom  5>aterlanbe,  im  Grile  leBen  mu^,  fo  rairb  e§ 
geroi^  jeben  fül}lenben  5)ienfd)en  boppelt  fdjmer^en,  ba^  ic^  je^t 
nod)  obenbrein  meines  litterarifdjen  i^ermögens  beraubt  raerbe, 
meines  geringen  -pvoctenüermögens ,  bas  mid;  in  ber  ^rembe 
roenigftens  gegen  p^t}fifd)es  Glenb  fd^ü^en  fonnte. 

^d)  fage  biefes  mit  Kummer,  aber  nid)t  mit  Unmut^.  2:enn 
roen  follte  id)  auflagen?  Tdä)t  bie  dürften;  benn,  ein  Sln^änger 
bes  monard^ifd^en  ?ßrincipg ,  ein  33efenner  ber  §eiligfeit  beS 
^önigt^umä,  roie  id)  mic^  feit  ber  ^u^iusreuolution,  tro^  bem 
bebenflic^ften  ©ebrüüe  meiner  Umgebung,  gezeigt  l)abe,  möd^te 
id^  roaljrlid^  nid}t  mit  meinen  befonberen  23eflagmffen  bem  oer:= 
roerflic^en  ^ßfobinismus  einigen  3>orf(^ub  leiften.  2tud;  nit^t 
bie  9?ät^e  ber  ?^-ürften  fann  ii^  auflagen ;  benn,  roie  ic^  aus  ben 
fid^erften  Cueffen  erfaljren,  ^aben  uiele  ber  Ijöd^ften  ^Staatsmänner 
ben  erceptioneffen  3u[tanb,  roorin  man  mid^  nerfelit,  mit  roürbiger 
^^eilnaljme  bebauert  unb  balbigfte  5lb^ilfe  üerfprod^en;  ja,  id^ 
roei^  e§,  nur  roegen  ber  Sangfamfeit  bes  @efd^äft§gang§  ift  biefe 
2lbl)ilfe  nod^  nidl)t  gefefeUd^  an  ben  ^aa,  getreten,  unb  ineffeid)t, 
roäi)renb  icf)  biefe  feilen  fi^reibe,  roirb  bergleidjen  in  3)eutfd)lanb 
^u  meinen  ©unften  promulgirt.  Selbft  entfcl)iebenfte  ©egner 
unter  ben  beutfd^en  Staatsmännern  l^aben  mir  roiffen  laffen,  ba^ 
bie  Strenge  beä  erroä^nten  Sunbestagsbefd^luffeS  ni^t  ben 
ganzen  SdE)riftfteffer  treffen  foffte,  fonbern  nur  ben  politifd^en 
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unb  religiöfen  %l)zxi  beffelben,  ber  poetifdje  %{)c\i  befjelben  bürfe 
\\(i)  unüer()inbert  au5fpred;en  in  ®ebid)ten,  Dramen,  9?oueQen, 
in  jenen  fd)önen  Spielen  ber  ^^^fjantafie ,  für  roeldje  id^  fo  üiel 
©enie  beji^c  ...  ^d)  fönnte  faft  auf  ben  ©ebanfen  geratf^en, 
man  roolle  mir  einen  ©ienft  leiften  unb  mid)  jroingen,  meine 
2^atente  nid^t  für  unbanfbare  2;()emata  ju  üergeuben  ...  ^n 
ber  'X\:)at,  fie  waren  fef)r  unbanfbar,  Ijabox  mir  nic^tä  aU  3ßer= 
bru^  unb  iserfolgung  ^ugejogen  .  .  .  ©ottlob!  \<i)  roerbe  mit 
©enbarmen  auf  ben  befferen  2ßeg  geleitet,  unb  balb  roerbe  id) 
bei  eiid)  fein,  i()r  ^inber  ber  fc^roäbifdjen  ©d^ule,  unb  roenn  id) 
nic^t  auf  ber  Steife  ben  Sdjuupfen  befomme,  fo  follt  if)r  eud; 
freuen,  roie  fein  meine  ©timme,  menn  id)  mit  eud)  bag  fd)öne 
9Better  befinge,  bie  5-rü[)lingofonne,  bie  5)caieniöonne,  bie  @elb= 
neiglein,  bie  Duetfd^enbäume. 

©iefeö  Sud)  biene  fd)on  al§  33eiüeiö  meines  ?5^ortf(^reiten§ 
nad)  f)inten.  3(ud)  ()offe  id),  bie  Verausgabe  beffelben  mirb 
roeber  oben  nod)  unten  ju  meinem  9^ad)t[)eile  mifebeutet  raerben. 
2)ag  SJtanufcript  mar  jum  grö|5ten  3:;()eile  fd)on  feit  einem  ^a^re 
in  ben  Rauben  meines  Sud)[)änbIerS,  ic^  f)atte  fd)on  feit  anbert= 
^alb  ^a[)ren  mit  bemfelben  über  bie  Verausgabe  ftipulirt,  unb 
eS  mar  mir  nid)t  möglid),  biefe  ju  unterlaffen. 

^d)  roerbe  5U  einer  anbern  ^dt  mia)  auSfüf)rlid)er  über 
biefen  Umftanb  auSfpred)en,  er  fte()t  nämlid;  in  einer  SSerbinbung 
mit  jenen  ©egenftänben,  bie  meine  g^eber  nid)t  berü[)ren  fott. 
SDiefelbe  9iüdfid)t  oerI)inbert  mic^,  mit  flaren  2öorten  baS  ®e= 
fpinnfte  uon  iserleumbungen  ju  beleud)ten,  roomit  eS  einer  in 
ben  2(nnalen  beutfd)er  Sitteratnr  unerf)övten  2lngeberei  gelungen 
ift,  meine  'SJeinungen  als  ftaatSgefäl)rlid)  ju  benunciren  unb  baS 
crroä[)nte  ^nterbilt  gegen  mid)  ju  oeranlaffen.  2Bie  unb  in 
roeld)er  2öeife  biefeS  gefd)el)en,  ift  notorifd^. 

^c^  laffe  es  bal)ingeftellt  fein,  ob  eS  baS  ^Talent  ober  baS 
Slatt  roar,  rooburd)  bie  Stimme  beS  ^errn  5Renjel  fo  roeit= 
reid)enb  geroefen,  ba^  feine  2}enunciation  fo  betrübfam  roirfen 
fonnte,  bafj  befd)äftigte  Staatsmänner,  bie  el)er  Sitteraturblätter 
als  Sucher  lefen,  il)m  auf's  ^iÖort  glaubten.  So  uiel  roei^  16), 
fein  2Bort  mu^te  um  fo  lauter  erfd)anen,  je  ängftli^ere  Stille 
bamalS  in  3)eutfd)lanb  l)errfd)te  .  .  .  2)ie  Stimmfül)rer  ber  33e= 
roegungSpartei  l)ielten  fid)  in  einem  fingen  Sc^roeigen  »erftedt, 
ober  fa^en   in   rooliloergitteitem  ©en)al)rfam   unb   l)arrten  il)reS 
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Urtljetlg,  üietteid^t  be§  STobeöurt^eilg  .  .  .  ^öd^ftenö  ()örte  man 
mand^mal  baö  (Sd)luc^jeit  einet  5)iutter,  beten  ^inb  in  g^tanf- 
futt  bie  (Sonftabletraadje  mit  bem  33aionette  eingenommen  I^atte 
imb  ni(^t  me^t  Ijinausfonnte,  ein  ©taatgoetbterf)en,  roeldjeg  geroi^ 
ebenfo  imbe[onnen  roie  [ttafraütbig  mat  unb  ben  feinöfjtigften 
2lrgn)ol)n  bet  9kgietungen  übetall  ted)tfettigte  .  .  §ett  ''Hienjet 
^atte  feljt  gut  feine  Qdt  gercä^It  jut  2)enunciation  jenet  gto|3en 
3Setfd)n)i3tung,  bie  untet  bem  9tamen :  „2)aö  junge  3)eut[c^lanb", 
gegen  ^l)ton  unb  Slltat  gerichtet  i[t  unb  in  bem  ©d)reiber  biefer 
blattet  i()t  gefäf)tlid}[te5  Dbetf)aupt  üetel)rt. 

Sonbetbat!  Unb  immet  i[t  eg  bie  S'ieligion,  unb  immer 
bie  iOioral,  unb  immer  ber  ^^attiotigmuö,  roomit  alte  fc^ledjten 
©ubjefte  if)re  2(ngtiffe  be[d)önigen!  ©ie  gteifen  unö  an,  nidjt 
aus  [d)obigen  ^ticatintereffen,  nid)t  au§  Sdjtiftftelletneib,  nidjt 
au§  angebornem  ^nedjtfinn,  fonbern  um  ben  lieben  ®ott,  um 
bie  guten  Sitten  unb  ba§  'ä^atetlanb  ju  retten,  ^err  9}?enjel, 
roeld^er  ^al)te  lang,  roäfjtenb  er  mit  i^errn  ©u^foio  befreunbet 
roar,^^")  mit  fummeiüollem  Sliüfdjraeigen  jugefefjen,  mie  bie  9ie= 
Ugion  in  Sebensgefafjr  [djraebtc,  gelangt  piö|li^  jut  ©rfenntni^, 
ba^  baS  6^ri[tent(}um  rettungsloö  uetloren  [ei,  roenn  er  md)t 
fd^leunigft  ba§  (Edjraett  etgreift  unb  bem  @u|!on)  t)on  hinten 
in§  §er5  ftö^t.  .  . 

§err  DJcenjel  I}at  mic^  nidjt  petfönlid}  angegriffen,  unb  xä) 
i)abz  mal}xl\d)  gegen  i[)n  feinen  perfi3nlidjen  ©roll.  3Bir  roaren 
fogar  ef)emal§  gute  ^reunbe,  unb  er  ^at  mic^  oft  genug  roiffen 
laffen,  roie  fel)r  er  mid;  liebe.  6§  i)at  mir  nie  oorgeroorfen, 
ba^  xd)  ein  fdjled)ter  Sid^ter  fei,  unb  aud)  xd)  i)ahe  H)n  gelobt, 
^d^  ^atte  meine  ^^-teube  an  i^m  unb  id)  lobte  il)n  in  einem 
^outnale,  meldieä  biefeö  Sob  nic^t  lange  übetlebte.  ^d)  mar 
bamalS  ein  fleiner  Qunge,  unb  mein  gtöf^tet  ©pa|3  beftanb 
barin,  ba^  ic^  glöl^e  unter  ein  3[Rif'roffop  fe^te  unb  bie  ©rö^e 
berfelben  ben  Seuten  bemonfttitte.  §etr  SRenjel  l)ingegen  fe^te 
bamals  ben  @ötl)e  unter  ein  2>etfleinetungöglas,  unb  baä  madjte 
mit  ebenfalls  ein  finbifdjes  ä>etgnügen.  2)ie  ©pä^e  be§  §etrn 
^[Renjel  mif^fielen  mit  nid)t;  et  mar  bamalä  rai^ig,  o^ne  fuft 
einen  §auptgebanfen  5U  Ijaben,  eine  (Sijntl)efe,  fonnte  er  feine 
ßinfälle  fel)t  pfiffig  combiniren  unb  gtuppiten,  ba^  e§  mand^mal 
ausfal),  als  IjaU  er  feine  lofen  „Stredoerfe",  fonbern  ein  23uc^ 
gefc^tieben.     (Sr   l)atte    axxd)    einige   mitflidje  Sietbienfte   um  bie 
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beutfd^e  Siteratur;  er  flanb  com  HKorgen  6i§  2(6enb  im  ^ot^e, 
mit  bem  33efen  in  ber  §anb,  unb  fegte  ben  Unrat§,  ber  \iä)  in 
ber  beutfc^en  Siteratur  angefommelt  fjatte.  .  . 

^d^  fage  biefeö  nur,  i\m  bie  ^eime  unb  Urfprünge  feiner 
^eutomanie  nac^!)Un)eifen,  nidjt  um  i^n  5U  fränfen,  roie  id^  benn 
ü5er{)aupt,  roaä  ic^  raieberf)oIen  mu^,  nid^t  auö  ©roll  ober  3300= 
roiüigfeit  i^n  befprec^e.  Sinb  meine  Ji'orte  l^art,  fo  ift  es  nic^t 
meine  Sc^ulb.  Gö  gilt  bem  5}3u5Iifum  5U  jeigen,  meiere  23e= 
roanbtni^  e§  fjot  mit  jenem  bramarbafirenben  Reiben  ber  3ta= 
tionalität,  jenem  2Bäd^ter  be§  2)eutfd^t()umg,  ber  beftänbig  auf 
bie  ^^ranjofen  fd^impft  unb  unö  arme  ©d)riftfteller  beä  jungen 
2)eutfd)lanb  für  lauter  ^ranjofen  unb  ^uben  erflärt  ^at,  ^ür 
^uben,  bas  I)ätte  nidjtö  ju  bebeuten;  mir  fud^en  nidjt  bie  3{IIian§ 
beä  gemeinen  ^NÖ6el§,  unb  ber  §öf)erge6ilbete  roei^  moi)l,  ba^ 
l^eute,  bie  man  als  ©egner  bes  SDeismuä  anflagte,  feine  (2j)m= 
patf)ie  für  bie  <St;nagoge  Ijegen  fonnten;  man  roenbet  fid^  nid^t 
an  bie  überraelfen  Steige  ber  3Jiutter,  roenn  einem  bie  alternbe 
Xod^ter  nid^t  me^r  besagt,  ^afy  man  unö  aber  al§  bie  ?yeinbe 
2)eutfd)Ianb5,  bie  baö  initertanb  an  ^^ranfreid)  üerrietf^en,  bar= 
fteflen  roollte,  ba§  mar  mieber  ein  ebenfo  feiges  mie  f)interliftigeg 
öubenftüd  .  .  . 

3Ber  je  feine  ^^age  im  ©;ril  »erbracht  f^at,  bie  feud^tfalten 
2^age  unb  fd^raarjen  langen  dlää)tc,  roer  bie  f^arten  l^reppen  ber 
^rembe  jemals  auf  unb  abgeftiegen,  ber  roirb  begreifen,  weshalb 
id^  bie  3?erbäd)tigung  in  Setreff  bes  Patriotismus  mit  moxt- 
reid^erem  Unroitlen  oon  mir  abraeife,  alä  äffe  anbern  2Ser(eum= 
bungen,  bie  feit  nielen  ^a^ren  in  fo  rei(^lid)er  ^-ülle  gegen  mid; 
^um  3]orfd)ein  ge!ommen,  unb  bie  id)  mit  ©ebulb  unb  ©tol^ 
ertrage.  IJd)  fage:  mit  ©to(^;  benn  id)  fonnte  baburd^  auf  ben 
f)od^mütf)igen  ©ebanfen  gerat^en,  baf?  id)  ^u  ber  Sdjaar  jener 
2lu§erroäf)Iten  beg  9^uf)meä  gef)örte,  beren  2(nbenfen  im  2}fenfd^en= 
gefd)Iec^te  fortlebt,  unb  bie  überaU  neben  ben  gef)eiligten  £id^t= 
fpuren  i^rer  ?5^u^ftapfen  aud^  bie  langen,  fot^igen  S (Ratten  ber 
3SerIeumbung  auf  Grben  jurüdfaffen. 

2(ud)  gegen  bie  33efd;ulbigung  ber  2ttl^ei§mu§  unb  ber  ^m= 
moralität  mödjte  ic^  nic^t  mi^,  fonbern  meine  ©djriften  t)er= 
l^eibigen.  2(ber  biefe§  ift  nicbt  ausführbar,  of)ne  ba§  e§  mir 
geftattet  märe,  con  ber  §ö^e  einer  Spntljefe  meine  5lnfid^ten 
über  Sieligion   unb  5RoraI   ju  entroideln.     öoffentlid;  roirb  mir 
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bie[e§,  rate  ic^  bereits  erroäl^nt  I^abe,  balb  ge[tattet  [ein.  33iö 
bal)in  erlaube  id)  mir  nur  eine  33emerfung  5U  meinem  ©unften. 
2)ie  jroei  SSüd^er,  bie  eigentlich  al§  Corpora  delicti  miber  mic^ 
^eugen  foUten,  unb  roorin  man  bie  ftrafbaren  2^enbenjen  finben 
roill,  beren  man  mid^  bejid)tigt,  finb  nid^t  gebrudft,  roie  id^  fie 
gefd^rieben  I^abe,  unb  finb  von  frember  §anb  [0  üerftümmelt 
roorben,  ba§  id^  5U  einer  anbern  S^it,  roo  feine  'DJti^beutung  ju 
befürdjten  geroefen  roäre,  il)re  2lutor[d;aft  abgelehnt  l)ätte.  ^d^ 
fpredje  niimtid^  com  jraeiten  ^()eile  beä  „©alon"  unb  »on  ber 
„9iomanti[d)en  ©djule".  3}urd^  bie  großen,  unjä^ligen  2lu§= 
fd)eibungen,  bie  barin  ftattfanben,  i[t  bie  urfprünglidje  2^enben§ 
beiber  Sudler  ganj  uerloren  gegangen,  unb  eine  gan^  üerfc^iebene 
2;enben5  lie^  fid^  fpäter  Ijineinlegen.  2öorin  jene  urjprünglid^e 
2;enbenj  be[tanb,  [age  id^  nid)t;  aber  fo  oiel  barf  ii^  bef)aupten, 
ba^  eä  feine  unpatriotif(^e  mar.  5Hamentlic^  im  jroeiten  2;()eite 
be§  „©alon"  enthielten  bie  auSgefd^iebenen  (Stellen  eine  glän= 
jenbere  3Inerfennung  beutfdier  i^olfggrö^e,  atö  jemals  ber  forcirte 
vPatriotismuö  unferer  SCeutomanen  ju  9Jiarfte  gebradjt  Ijat;  in 
ber  franjöfifd^en  2lu§gabe,  im  33ud)e  „De  lAlleniagne",  finbet 
jeber  bie  S5e|'tätigung  beö  ©efagten.  2)ie  fran^öfijd^e  2lu§gabe 
ber  inculpivten  33üdjer  mirb  aud)  jeben  überj^eugen,  ba^  bie 
3:^enben',en  berfelben  nid)t  im  ©ebiete  ber  3kligion  unb  ber 
5IJoral  lagen,  '^a,  manche  Bunden  befd^ulbigen  mid;  ber  3n= 
bifferenj  in  Setreff  aller  9{eligion§=  unb  9Jforalfi)fteme,  unb 
glauben,  ta^  mir  jebe  2)octrin  roillfommen  fei,  roenn  fie  fid^ 
nur  geeignet  jeige,  baä  ^ölferglüd  ©uropa'e;  ^u  beförbern,  ober 
roenigftenS  bei  ber  Grfämpfung  beffelben  als  SBaffe  5U  bienen. 
3Jian  tl)ut  mir  aber  Unred^t.  ^6)  toürbe  nie  mit  ber  Süge  für 
bie  2Bal)rl)eit  fämpfen. 

2Ba§  ift  ^IBal)rI)eit?  §olt  mir  ba§  ai5af(^beden,  mürbe 
^ontiuS  Pilatus  fagen. 

^d)  l)a6e  biefe  35orblätter  in  einer  fonberbaren  ©timmung 
gefd)rieben.  ^d)  badete  n)äl)renb  bem  Sd^reiben  meljr  an  2)eutf(^= 
lanb,  als  an  baS  beutfdje  ^ublifum,  meine  ©ebanfen  fdiroebten 
um  liebere  ©egenftänbe,  als  bie  finb,  roomit  fic^  meine  ^eber 
foeben  befdjäftigte  ...  ja,  id^  oerlor  am  Gnbe  ganj  unb  gar 
bie  Sdjreibluft,  trat  an's  ?^-enfter  unb  betraditete  bie  meinen 
SBolfen,  bie  eben,  roie  ein  Seid^enjug,  am  nädjtlidjen  §immel 
ba^injiel^en.     (Sine   biefer   meland)olifd)en  Sßolfen  fd^eint  mir  fo 


Ser  Senunciont.  341 

befannt  unb  rei^t  mxÖ)  unauf^örlirf)  jum  9^ad)finnen,  mann  unb 
lüo  id^  berglei(|en  Suftbilbung  fdjon  früher  einmal  gefe^en. 
Qd;  glaube  enblid),  e§  roar  in  9corbbeutf(^lanb,  »or  fed^e 
^al^ren,  fur^  nad)  ber  ^uliuörenolution,  an  jenem  fdjmer^liclen 
2l6enb,  rao  id^  auf  immer  3lbfd)ieb  nat)m  »on  bem  treue[ten 
SBaffenbruber,  oon  bem  uneigennü|igften  greunbe  ber  SRenfd^ljeit. 
SBo^l  fannte  er  bae  trübe  ^^erl)ängni^,  bem  jeber  von  un§ 
entgegenging.^^')  2lls  er  mir  jum  le^tenmale  bie  §anb  brüdte, 
^ub  er  bie  klugen  gen  ^limmel,  betrad)tete  lange  jene  SBolfe, 
beren  fummercoUeg  Gbenbilb  mid^  je^t  fo  trübe  ftimmt,  unb 
roet)müll)igen  Xone§  fprad)  er:  „5?»t  bie  fd}ledjten  unb  bie  orbi= 
nären  S^iaturen  finben  il)ren  ©eroinn  bei  einer  9iet)olution. 
(Bcf)limmften  ^yallee,  roenn  jie  etrca  mi^glüdt,  mifjen  fic  bod^ 
immer  nod)  ?ieitig  ben  ^opf  au§  ber  Sdjlinge  ju  jieljen.  2lber 
möge  bie  ^Heüolution  gelingen  ober  fdieitern,  SJiänner  oon  großem 
•Öerjen  roerben  immer  i^re  Cpfer  fein." 

2)enen,  bie  ba  leiben  im  ä>aterlanbe,  meinen  ®ru^. 


3^  glitte,  beiläufig  geftanben,  biefe  fleine  ©djrift  („lieber  ben 
S)enuncianten")  nidjt  l)erausgegeben,  menn  mir  bie  Slb^anblungen 
über  benfelben  ©egenftanb,  bie  großen  S3omben  uon  Subraig  33örne 
unb  2)aDib  ©trau^,  yorl)er  i^n  ©efid)t  gefommen  mären,  2lber  biefer 
fteinen  Sd)rift,  roeldjebie  i^orrebejum  britten  ^Ijeile  beg  „©alonS" 
bilben  foUte,  raarb  oon  bem  ßenfor  biefeg  33ud^eg  ba§  ^mpri^ 
matur  oerroeigert  —  ,,auö  ^ietät  gegen  2öolfgang  ^Oienjel,"  — 
unb  ba§  arme  2)ing,  obgleid^  in  politifd^er  unb  religiöfer  33e= 
j^iel^ung  jal^m  genug  abgefaßt,  mufjte  n)ät)renb  fieben  5Ronaten 
Don  einem  (Senfor  ^um  anbern  roanbern,  big  eg  enblid^  not^= 
bürftig  unter  bie  §aube  fam.  Sßenn  bu,  geneigter  Sefer,  bag 
33üdl)tein  in  ber  ^ud^l)anblung  oon  §offmann  unb  ßampe  ju 
§omburg  felber  ^olft,  fo  roirb  bir  bort  mein  ?^reunb  '^idxu^ 
^ampe  bereitroillig  erjä^len,  roie  fd)raer  eg  mar,  ben  ,,2)enun= 
cianten"  in  bie  ^sreffe  ju  bringen,  roie  bag  ^Infe^en  beffelben 
burd)  gerciffe  2lutoritäten  gefc^ü^t  werben  fotlte,  unb  roie  enblid^ 
burd)  unleugbare  Urfunben,  burd)  ein  Slutograpl)  beg  3)enun= 
cianten,  ber  fid^  in  ben  Rauben  oon  3:l)eobor  5)tunbt  befinbet, 
ber  2;itel   meiner  Sdirift   auf'g   glänjenbfte    geredjtfertigt   roirb. 


342  aSoIfgang  aiienjet. 

2Bq5  ber  ©efeierte  bagegen  oorgebrad^t  \)at,  ift  bir  oieffeid^t 
befannt,  mein  tf^eurer  Sejer.  ^lU  id)  xtyn  Stücf  öor  Stücf  bie 
?^e^en  be§  fatid^en  ^atriotigmuä  unb  ber  erlogenen  Ttoxal  oom 
Seibe  rt^,  ba  er^ub  er  roieber  ein  ungel)eure§  ©e)'d)rei:  bie 
S^eligion  [ei  in  ©efa^r,  bie  Pfeiler  ber  .^ird^e  briid^en  ju^ammen, 
^einricf)  .^eine  rid)te  bao  6f)riftent(}um  ju  ©runbe!  ^d^  ^abe 
^erjlid)  lachen  muffen,  benn  biefes  ^^t^xQe)d)xei  erinnerte  mid) 
an  einen  anöern  ormen  Sünber,  ber  auf  bem  9J?arftpIa^  ju 
Sübed  mit  Staupenfdjlag  unb  33ranbmarf  abgeftraft  rourbe,  unb 
plö^tic^,  alg  ba§  rot^e  ßifen  feinen  9Üiden  berührte,  ein  ent= 
fe|lid)eä  5Rorbio  erf)ob  unb  beftänbig  fd^rie:  „?^euer!  ^euer! 
@5  brennt,  es  brennt,  bie  ^ird^e  fte[)t  in  ^ylammen!"  2)ie  alten 
Sßeiber  erfdjrafen  and)  biesmal  über  foldjen  ^euerlärm,  oer= 
nünftige  Seute  aber  ladjten  unb  fprad^en:  2)er  arme  ©d)elml  nur 
fein  eigener  ^)^üden  ift  entjünbet,  bie  ^ir(^e  ftel)t  fid[)er  auf  i^rem 
alten  ^la^e.  and)  l)at  bort  bie  ^olij^ei,  au§  ^-urd^t  üor  S3ranb= 
ftiftung,  nod^  einige  Spri^en  aufgeftedt  unb  aus  frommer  3?or= 
forge  barf  je^t  in  ber  3fä^e  ber  ^Keligion  nidjt  einmal  eine 
Gigarre  geraupt  merben!  3öa§rlid),  baö  6^riftent§um  roarb  nie 
ängftlid^er  gefd^ü^t,  als  eben  je^t. 

33ei  biefer  ©elegenf^eit  fann  ic^  nid^t  uml)in,  bem  ©erüd^te 
ju  n)iberfpred;en,  als  l)abe  S^exx  2öolfgang  -Htenjel,  auf  3(nbrang 
feiner  ßollegen,  fid^  enblid)  entfdjloffen,  jene  @rof5mutt)  5U  be= 
nu^en,  raomit  id)  Ujm  geftattete,  fic^  menigftens  oon  bem  33or= 
murf  ber  perfünlidjen  ^eigljeit  ju  reinigen.  Gf)rli(^  geftanben, 
id^  mar  immer  barauf  gefaxt,  ba^  mir  Ort  unb  3eit  anberaumt 
mürbe,  roo  ber  3Ritter  ber  inxterlanbsliebe,  beg  ©laubens  unb 
ber  Xugenb  ]id)  bemäl)ren  moHe  in  all'  feiner  3[)Zannl)aftigfeit. 
2lber  leiber  big  auf  biefe  Stunbe  martete  id;  oergebenä,  unb 
bie  2Si|linge  in  beutfd)en  blättern  moquirten  fid)  obenbrein  über 
meine  Seid^tgläubigfeit.  .  . 


2)a5  feljlt  mir  nod^,  ba^  ic^  aud)  im  ©ebiete  ber  ^unft  mit 
lobten  ju  fämpfen  Ijätte!  Seiber  muf^  id^  es  oft  genug  in 
anberen  ©ebieten,  unb  id)  üerfid;ere  eud^  bei  allen  Sd^mer,^en 
meiner  Seele!  fold^er  £ampf  ift  ber  fatalfle  unb  üerbrie^lid;fte. 
S)a  ift  feine  glül)enöe  Ungebulb,  bie  ba  §e§t  §ieb  auf  öieb, 
bi§  bie  i^ämpfer  mie  trunlen  l)infinfen  unb  oerbluten.     2ld;,  bie 
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it^obten  ermüben  uns  mel^r,  al§  fte  uns  üerrounben,  unb  ber 
©treit  oerroanbelt  fid^  am  (Enbe  in  eine  fec^tenbe  Sangeroeile, 
^ennft  bu  bie  @e[djid;te  uon  bem  jungen  9^itter,  ber  in  ben 
3auberroalb  ^iog?  Sein  §aar  roar  golbig,  auf  feinem  ^elm 
roeljten  bie  fecfen  gebern,  unter  bem  ©itter  be§  33ifir§  glühten 
bie  rotten  SBangen  unb  unter  bem  6tan!en  .V)arnifc^  pod;te  ber 
frif(f)efte  5[Rut^.  ^n  bem  91>albe  aber  ftüftevten  bie  'Ti^inbe  fe^ir 
fonberbar.  ©ar  un[)eimlid)  fd)üttelten  fid^  bie  33äume,  bie 
mandjmal,  fiäfeUd)  üerroac^fen,  an  menfd^Iid^e  53ii^bilbungen  er= 
innerten.  3Iug  bem  Saubtüerf  gudte  {)ie  unb  ha  ein  gefpenftifd; 
TOei^er  i^ogel,  ber  faft  ocrfpfjnenb  fid^erte  unb  Iad;te.  2((Iertei 
^abelget^ier  f)uf(^te  fdjatten^aft  burd^  bie  Siifdje.  '33iitunter 
freiließ  jroitfc^erte  aud)  mancher  f}arm(ofe  3etfig.  unb  nidte  aus 
ben  breitblättrigen  3d)lingpf(an^en  mand)  ftitte  idfom  S(ume. 
2)er  junge  ?yant  aber,  immer  roeiter  üorbringenb,  rief  enblid; 
mit  Uebertro^:  2öann  erfd^eint  benn  ber  ^ämpe,  ber  mid) 
befiegen  fann?  2)a  fam,  nic^t  eben  rüftig,  aber  bod;  nidjt 
öllju  fd^Iotterig,  f)erangejogen  ein  langer,  magerer  9titter  mit 
gefd^loffenem  5>ifir,  unb  ftettte  fid)  ^um  Kampfe.  (Sein  §elm= 
bufdj  mar  ge!nid"t,  fein  i^arnifd)  mar  efjer  oerroittert  alä  f(^(ed;t, 
fein  (3(^roert  roar  fdjartig,  aber  üom  beften  Sta^I,  unb  fein 
2lrm  roar  ftarf.  ^c^  roei^  ni^t,  roie  lange  bie  Seiben  mitcin- 
anber  fod^ten,  bod)  es  mag  roo()(  geraume  3ßit  gebauert  ^aben, 
benn  bie  ^Blätter  fielen  unterbeffen  uon  ben  Säumen,  unb  btefe 
ftanben  lange  fa^l  unb  frierenb,  unb  bann  fnofpeten  fie  roieber 
auf'ö  Dceue  unb  grünten  im  ^.onnenfdjein,  unb  fo  roed;felten 
bie  ^a^resjeiten  —  o^ne  baß  fie  es  merften,  bie  beiben  Kämpfer, 
bie  beftänbig  aufeinanber  Io5()ieben,  anfangs  unbarmfierjig  roilb, 
fpäter  minber  l^eftig,  bann  fogar  etroaö  p[}(egmatifd;,  bi§  fie 
€nbli(^  ganj  unb  gar  bie  Sd^roerter  finfen  liefen  unb  erfc^i3pft 
i^re  ^elmgitter  auffdjioffen  —  bas  geroäfjrte  einen  betriibenben 
?(nbtidl  2)er  eine  -Hitter,  ber  Ijerausgeforberte  .^ämpe,  roar 
ein  ^obter,  unb  aug  bem  geöffneten  Sifir  grinfte  ein  fleifdjlofer 
od^äbel.  2)er  anbere  9titter,  ber  alä  junger  %ant  in  ben  :iBalb 
gejogen,  trug  je^t  ein  cerfatten  fa^leä  ©reifenantli^  unb  fein 
^aar  roar  f(^neeroei§.  —  i^on  ben  ^o[)en  Säumen  [)erab,  roie 
o€rf)ö()nenb,   Vidierte    unb    [ad;te  ba§  gefpenftifd;  roeifee  ©eöijgel. 
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5d)nft(lcUcrnöti)fU. 

(3ln  angttfl  fieroalb.  goubip,  bcn  3.  OTat  1836.) 

Seit  ge[tern  3Jiittag  bin  \d)  auf  bem  2anbe  unb  genieße  ben 
^olbfeligen  ^Jionat  5)Jai  .  .  .  eg  fiel  nämli(^  biefen  9)torgen 
ein  fanfter  ©d^nee,  unb  bie  S'i^Qß'^  gittern  mir  cor  ^älte.  9JJeine 
SJiQttjilbe  fi^t  neben  mir  oor  einem  großen  ^amin  unb  arbeitet 
an  meinen  neuen  Jnemben.  Xa^  g-euer  übereilt  fid)  nidjt  im 
brennen,  ift  burd)au§  nid)t  Ieibenfd)aftlid)  geftimmt  unb  »er^ 
fünbet  feine  ©egenmart  nur  burd^  einen  gelinben  9^auc^.  ^sä)  fiabe 
bie  le^te  3ett  in  ^saris  feljr  angenefim  reriebt,  unb  DJiat^ilbe 
erweiterte  mir  ba§  Seben  burd)  beftänbige  Unbeftänbigfeit  ber 
Saune;  nur  I)öd)ft  feiten  benfe  id)  baran,  mid)  felbft  ju  t)er= 
giften  ober  §u  afpljijjiren ;  roir  röerben  un§  raaljrfd^einlid;  auf 
eine  anbere  2trt  umö  2iWn  bringen,  etroa  burd)  eine  Seetüre, 
bei  ber  man  oor  Sangerroeile  ftirbt.  §err  ...  I^at  il}r  foöiel 
9tüf)mlid^e§  über  meine  Sdjriften  gefagt,  ba^  fie  feine  Siu^e 
l)atte,  big  id^  ju  .'IJenbucl  ging  unb  bie  franjöfifc^e  '»^luägabe 
ber  „^kifebilber"  für  fie  Ijolte.  Slber  !aum  Ijatte  fie  eine  Seite 
barin  gelefen,  at§  fie  bla^  mie  ber  Stob  rourbe,  an  allen  ©liebern 
gitterte  unb  mid;  um  ©ottesraillen  bat,  ba§  33u^  ju  oerfdjlie^en. 
Sie  mar  nämlid^  auf  eine  nerliebte  Stelle  brin  gefto^en  unb, 
eiferfüd)tig  raie  fie  ift,  roill  fie  aud)  nid)t  einmal,  ba^  td)  oor 
il)rer  S^egierung  einer  anbern  geljulbigt  l)aben  füllte ;  ja  id^  mu^te 
il^r  tierfpred)en ,  baJ5  id)  tjinfüro  aud^  feine  2iebespf)rafen  an 
erfunbene  ^bealgeftalten  in  meinen  33üd;ern  rid)ten  rooUe. 

%üx  3Wre  33emül)ungen,  meine  reellflen  ^ntereffen  betreffenb, 
fage  id^  ^l;nen  meinen  tiefinnigften  5)anf.  9}teine  g-inanjen 
finb  burd)  bie  miferablen  3eitereigniffe  in  I)inlänglid)  trüben 
3uflanb  geratljen,  alö  baf3  id)  nid)t  jebe  ^^-örberung  oon  biefer 
Seite  mit  S)anf  anerfennen  mürbe.  .  .  SReine  3>erl)ältniffe  ju  ben 
beutfdjen  Dkgierungen  roerben  fidj  rool)l  aufflären,  unb  fie  roerben 
bod)  am  Gnbe  einfefjen,  ba§  fie  mir  ol)ne  Urtlieil  unb  Unter= 
fud^ung  mein  arme§  ßigentljum  antaften,  ba^  fie  bie  birecte 
Urfad^e  finb,  roenn  gemiffe  2ente  bie  größten  33eraubungen 
an  mir  ausüben. 
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Cän  SuUns  «nmpe.  6oubri),  ben  28.  Juli  1816.) 

^6)  befinbe  mid^  10  (Stunben  uon  ^arig  auf  bem  Sanbc 
in  ungeftörter  Sinfamfeit,  in  frud)tbarei;  ©emüt^sru^e,  bie  id) 
mir  and)  burd^aiiS  nid)t  ftören  roitt  —  fonft  rcürbe  id)  ^^nen 
bie  mi^müt^igften  ®inge  unb  iserle9enf)eiten  auSeinanberfe^en, 
roorin  id)  ^hm  tmd)  Sie,  burd^  ^[)x  5]erfaf)ren  bei  ben  legten 
Südjern,  geratl)en  bin.  ©ie  Ijahen  mir  »iel  llngemad)  unb  Kummer 
oerurfadjt  —  bod)  Ijierüber  fd^reibe  id;  3f)nen  uon  ^saris  au§, 
iebenfolls  von  33ouIogne  aus,  mol)\n  id)  mid)  aud)  biefeä  ^aljr 
roo^l  begeben  merbe.  ^d;  bin  [o  ermübet  oom  yielen  2(rbeiten, 
ba^  id)  me^r  alg  jemals  nad)  bem  SReere  Ijinfc^madjte.  ^d; 
f)abe  gro^e  9teifepläne,  {)ab'  ju  lange  in  ^arig  ge[)odt,  mu^ 
nod)  üiel  [efjen.  .  . 

Uebrigens,  id)  mufe  e§  3[)nen  fagen,  benn  e§  rourbe  mir 
üon  l)od)  ()erab  angebeiitet,  ift  bie  ^irma  ^offmann  unb  Sampe 
an  ber  (Strenge  fd^ulb,  bie  man  gegen  mid)  au§übt, 

(ilmienä,   ten  1.  Sfplember  183C.) 

^d^  bin  ein  gel^e^ter  §unb  in  biefem  21ugenblid.  2)ie  un= 
iior^erge[el)en  peinlid)[ten  OTeigniffe  [türmen  auf  mid)  ein,  unb 
alle  meine  Iiterarifd)en  ^ntereffen  muffen  barunter  leiben. 

dreimal  l)abe  id)  bie  Sßorrebe  ju  bem  „Salon"  big  jur 
ÜJiitte  gefd^rieben  unb  breimal  üernid[)tet  —  was  ^ilft  mir  ba§ 
Sd^reiben,  roenn  mir'ö  r\id)t  gebrudt  roirb.  ^d^  benfe  auf 
ein  auf3erorbentlid)eg  5Rittel  bas  ^ublifum  l)ierüber  in  5Iserftänb= 
ni^  ju  fe^en  .  .  .  !3'^  ^i»  c^^"  ""  2llter,  roo  bie  ©d^reibefinger 
nod^  rül)rig  finb.  ^d)  l)abe  au§  ber  «Sd^riftftellerei  nie  ein 
^anbmerf  gemad)t,  gebe  begl)alb  feiten,  aber  ©uteg,  unb  id^  glaube, 
Ijiernad)  beurtl)eilt  merben   ju  muffen. 

(Utarieiae,  ben  7.  Oclobct  1836.) 

Sie  bürfen  bem  Slegculap  einen  ^a^n  opfern!  ^c^  ftanb 
fd^on  üor  ben  Pforten  beg  Xobtenreid^g,  aber  bie  eroigen  ©ötter 
liefen  aug  befonberer  ©nabe  mid^  no^  auf  einige  ^dt  am  Seben. 
2llg  id)  3^nen  »on  3(mieng  aug  fd^rieb,  füllte  id)  fd^on  in  mir 
ben  ^eim  ber  Äranff)eit,  bie  mid)  bei  meiner  3{üdfef)r  nad) 
^arig  gleid)  ergriff;  eg  mar  eine  fürd)terlid)e  ©elbfu(^t,  mit 
6l)olera  ober  fonftig  fabel()aft  fd)eu^lid)er  ^ranf^eit  accom= 
pognirt.    2(d)t  STage  lang  nid^t  gegeffen,  nod)  gefd)lafen,  fonbern 
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nur  ©rbred^ung  unb  Krämpfe.  SRan  Ijat  mirf)  nun  I)ier]^er  nad) 
DO^arfeille  gefditd't,  unb  uorgeftern  bin  xd)  fjier  angelangt,  jiemltd^ 
rüoi)i,  aber  bic  9?erüen  fef)r  irritirt;  mit  9)^ü[)e  ^alte  id^  bie 
I5^eber.  (Sd^raerlii^  roerbe  id^  länger  al§  einige  ^^age  ()ier  bleiben ; 
ba§  ©eräu[(i)  ber  fdjad^ernben  ©eeftabt  inirft  peinigenb  auf  meinen 
Körper;  ^[Rarfeiüe  ift  Hamburg  ins  ^ran^öfifd^e  über[e^t,  unb 
id)  fann  le^tere§  je^t  aud^  in  ber  bcften  Ueberfe^ung  nic^t  oer= 
tragen,  .   . 

(ätir,  ben  5.  Slooember  1836.) 

^d)  [d^reibe  ^f)nen,  liebfter  Gampe,  biefe  36^^^"  i"  ^lij, 
■ehemaliger  ^aupt[tabt  ber  ^^rouinj,  roo  id)  mid)  auf  ber  S'iüdreife 
nad)  ^artg  befinbe;  es  ift  mir  nid)t  möglid;,  meinem  ^(ane 
gemä^,  f)ier  ju  überraintern,  bie  3terjte  finb  ^ier  fef)r  fd)led)t, 
unb  mein  2Irjt  in  ^ariö  ift  ber  einjige,  ju  roeldiem  id)  ä>er= 
trauen  [)atte.  ^c^  roerbe  einen  traurigen  äöinter  »erbringen, 
ba  id)  biefes  3af)r  feine  Seebäber  nel)men  fonnte ;  id)  [)atte 
nämlic^  in  9}^arfei(Ie  nod)  etroa§  ©elbfud)t,  unb  erft  biefer  ^^age 
befinbe  id)  mid)  bauon  befreit.  —  Unfern  von  meinem  ?yenfter 
fte^t  bie  ©tatue  bes  itönigs  9xene,  roeld^er  nie  einen  ©rofd^en 
@elb  t)atte  unb  immer  in  (Selbnotf)  mar,  mar  xä). 

^n  14  ^agen,  I^öd)ften5  brei  2Bod^en,  bin  id)  in  ^ari§,  oer= 
TDünfd)enb  biefe  frud)tIofe  Steife,  ©d^on  ber  ©ebanfe,  ba^  id) 
biefeä  ^af)r  feine  ©eebäber  nef)men  fonnte,  mad)t  mid)  etenb. 

(iJlii  Ängud  ficmolb.  '.'Ur,  beti  5.  JJoaembct  1836.) 

.  .  .  ©ie  erf)alten  biefen  Srief  au§  2tir,  roe^eä  bie  el^e= 
tnalige  5Hefibenj  ber  ©rafen  üon  ^rooence  unb  roegen  aderfei 
f)iftorifd^er  @efd^id)ten,  bie  bort  paffirt  finb,  fe^r  merfroürbig 
ift.  ©eit  ad)t  ^^agen  bin  id^  f)ier,  nad)bem  id)  auf  einer  Steife 
uac^  IJtalien  im  §afen  oon  'D}iarfeil(e  ©d)iffbrud)  gelitten,  3Sor 
brei  3i^od)en  roollte  id^  nad^  ber  fpanifd)en  itüfte,  unb  bag  ©d^iff 
befam  einen  Sed.  @§  ift  in  ben  Sternen  gefc^rieben,  ba^  id^ 
1)iefen  SBinter  in  ^ariö  zubringen  fotl;  roeld)eö  mir  fe^r  oer= 
brie^lid),  ba  id)  einige  3eit  an  ber  @elbfud)t  litt,  unb  meine 
©efunb()eit  ein  milbereö  ^lima  rat[)fam  mac^t.  2Iud)  auf  ber 
©eine  mar  id)  unlängft  in  @efa[)r,  ju  erfaufen;  baö  ©ampffd^iff 
fd)Iug  nämlid^  nad)  einer  ©eite,  bie  2)amen  auf  bem  3?erbedfe 
fd^rieen  roie  ma^nfinnig,    id)  beru()igte   fie  aber,    inbem  id^  rief: 
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,,Ne  craignez  rien,  Mesdames,  nons  sommes  tous  sous  la  pro- 
tection de  la  loi !"  —  2tber  rote  bürfte  xdj  erfoufen,  ef)e  ic^ 
Slntroort  üom  ^unbe§tag  ^abe  auf  meine  33ittf(^rift.  <Bd)on  bie 
blo^e  6ötlid)feit  nerlangt  je^t,  baji  id)  am  Sebert  bleibe. 

Siebfter  ^reunb,  id^  mar  fef)r  Iran!,  ganj  gegen  meine 
©eroo^nljeit  gar  nic^t  imaginär  franf,  fonbern  reell.  2)ee^alb 
fonnte  i6)  mein  ^[)nen  gegebenes  3]er[pred)en  nid)t  erfüllen, 
.kommen  ©ie  in  ber  ßarnenalseit  nad)  ^ariö,  unb  id)  roerbe 
^5^nen  alles  münbli(^  erÜären.  ^n  14  3:agen  bis  brei  3Boc^en 
bin  id)  roieber  bort,  "^d)  fe^e  unb  I)öre  nidjtä  oon  S)eutfd;(anb, 
unb  man  fönnte  mid^  bort  lobtfd;lagen  unb  ic^  erfü()re  eä  nic^t. 
—  ©eit  brei  DJZonaten  l)abz  \d)  fein  ®ort  beutfdj  gefprod}en. 

(2Iii  Atofep  Moftt.  'JUngiioii,  ben  8.  JioDembev  1836.) 

'llUrb  2)id)  ber  Srief,  ben  2)u  fieute  oon  mir  empfängft, 
erfreuen,  obgleid)  bie  iseranlaffung  nic^tö  roeniger  alg  erfreulich  V 
3Sir[t  Xu  oerfte^en,  baf?  biefer  Srief  ber  l)M)fte  33eroei§  i[t, 
ben  id)  2!ir  üon  ber  3"oerfid)t  meiner  5reunbfd)aft  geben  fonnte 'f 
Söirft  2)u  il)n  fogar  alö  ein  3ßiiS"iB  ^'^^  Qi^oßer  ©innesart  be= 
trad)ten?  '^c^  glaub'  e§,  unb  beS^alb  fd^reib'  ic^  2)ir,  jroar 
betrübten  @emütl)ä,  aber  of)ne  SSiberftreben,  ja  fogar  mit  ber 
roe§mütl;igen  gr^"^'^/  ^'ife  ^  ^o^)  enblid)  roieber  einmal  ba^u 
fomme,  S)ir  roirflid;  einen  33rief  ju  fdjreiben,  unb  l^eute  meine 
^o^e  ©ebieterin,  bie  ©i3ttin  ber  Xrägt}eit,  mid)  md)t  baran  üer= 
^inbern  barf.  @ebad)t  freilid;  l)abe  ic^  oft  genug  an  3^id;,  unb 
als  id)  unlängft  in  ^ari§  tobtfranf  barnieberlag  unb  in  fd)laf= 
Xofer  ^iebernad^t  alle  meine  ^reunbe  mufterte,  bencn  id;  rool)l 
bie  ©jrecution  eines  legten  2Bitlen§  mit  ©idjer^eit  anvertrauen 
bürfte:  ba  fanb  id),  ba§  ic^  beren  feine  ^roei  auf  biefer  Grbe 
befi^e,  unb  nur  auf  Tid),  nielleidjt  ettra  aud)  auf  meinen  93ruber 
9Kar,  glaubte  ic^  redjnen  ju  bürfen.  Unb  beö^alb  roenbe  id) 
mid^  aud^  t)eute  an  ®ic^,  unb  ber  ^reunb,  bem  id)  ial)relang 
nid^t  gefd^rieben  l)abe,  erhält  l^eute  einen  33rief  uon  mir,  roorin 
id^  ©elb  uon  i^m  «erlange,  ^d)  befinbe  mid)  nämlid),  burc^ 
ein  i^öd^ft  tragifd)Cö  Greigni^,  in  einer  ©elbnotl),  uon  roeld)er 
S)u  feinen  Segriff  l)aft,  roäl)renb  id^  entfernt  oon  ben  roenigen 
S^teffourcen  bin,  roeld^e  mir,  nac^  ben  fd)änblid)en  33eraubungen, 
roelc^e  ^rioatperfoncn  unb  9iegierungen  an  mir  oerübt,  nod) 
übrig  geblieben  finb.     ^d)  liebe  2)id)  5U  fe^r,  al§  ba^  id^  2)id) 


348  3:ie  Jage. 

burd^  eine  Sd^ilberung  beffen,  roaö  mir  je|t  begegnet,  betrüben 
mödjte;  au6)  barf  xd)  es  nid^t  für  ben  %aü,  baf;  Tu  nic^t  im 
etanbe  raäreft,  mein  2lnfuc^en  ju  erfüllen,  unb  2)u  aisbann 
einen  »erboppelten  Kummer  empfinben  roürbeft.  ©u  fannft  mir 
burd)  ein  2!arle^n  üon  400  3:f)alern  in  biefem  2(ugenblicf,  in 
ber  f(^mer^lidE)ften  ^affions^eit  meines  2eben§,  einen  roidjtigen 
2)ienft  leiften.  2)05  ift  alle§,  mas  id)  2;ir  f)eiite  fagen  roill. 
Äannft  SDu  biefe  Summe  mifjen,  fo  fdjid  fie  mir  in  einer  2tn= 
meifung  auf  ^aris,  unb  abreffire  ben  Srief:  Henri  Heine, 
Cite  Bergere  Nr,  4.  a  Paris:  e§  roirb  mir  aisbann  nad^gefc^idt. 
3öa§  jeboc^  meine  Soloabilität  betrifft,  fo  mufe  ic^  S)ir  ^u  gleid^er 
3eit  fagen:  meine  ©efdjäfte  ftel)en  in  biefem  Slugenblid  fo  fd)led^t, 
iia^  nur  ein  Zljox  ober  ein  y}reunb  mir  je^t  ©elb  Iei[)en  mürbe. 
"üJ^it  meinem  Cljeim,  bem  9D^iIIionär,  i)abz  id)  mxd)  unlängft  aufg 
bilterfte  überraorfen ;  id)  fonnte  feine  ©d)nöbigfeit  nidjt  länger 
ertragen.  5Reine  franjöfifdien  ^reunbe  l^aben  mid)  burd^  i^ren 
liebensraürbigen  2eid)tfinn  in  großen  @elbfd)aben  gebrad)t.  3tnberc 
f)aben  mic^  erploitirt.  3"  2:eutfc^lanb  barf  ic^  nidjtS  bruden 
laffen,  als  ?ia[)me  @ebid)te  unb  unfd)ulbige  SRärd^en,  unb  bod^ 
l)abe  iö)  gan^  anbere  SDinge  im  >l^ulte  liegen ;  ba^  man  o^ne 
Stnflage  unb  Urt^eil,  fo,^ufagen,  meine  ?yeber  confiscirt  ^at,  ift 
eine  l^erle^ung  ber  unbeftreitbarften  Gigentf)um§red)te,  be§  litte= 
rarifd)en  Cigentfjums,  eine  plumpe  23eraubung.  SIber  eä  ift 
biefen  2euten  nur  gelungen,  mid)  financiell  ju  ruiniren. 

^d)  roeifj  nid)t,  tl)eurer  9)tofer,  ob  ic^  SDir  nod)  fo  oiel  roertl^ 
bin,  rcie  efiemale  ;  ic^  roei^  nur,  ba^  ic^  feitbem  oon  meinem 
inneren  SÖert^e  nidjts  oerloren  l}ahz.  SBäre  biefes  ber  %a\l,  fo 
befänbe  id)  mid)  i)zutt  nid)t  in  fd)mer^Iic^er  ©elbnotf),  roenigfteng 
mürbe  ic^  ^u  gan^j  anberei;  Seuten,  als  ^u  Sir,  meine  3"?^"*^^ 
nef)men.  fölaube  nid)t,  roas  man  uon  mir  fagt,  urtl)eile  immer 
nac^  meinen  .^»anbtungen.  .deiner  9^oti^,  bie  nidit  mit  meinem 
3^amen  unterfc^rieben  ift,  barfft  2)u  ©lauben  fdienfen.  ^d^ 
roerbe  angefeinbet  unb  oerleumbet  ^ugleic^  oon  6()riften  unb 
^uben;  lei^tere  finb  gegen  mid)  erboft,  ba^  id^  nid)t  ba§  Sc^roert 
^iel^e  für  i[)re  Gmancipation  in  Saben,  9taffau  ober  fonftigen 
^rä[)rainfelftaaten.  D  ber  Älurjfic^tigfeit !  '?Rm  oor  ben  3:()oren 
Otoms  fann  man  ^artf)ago  »ertljeibigen.  Jpaft  anö)  SDu  mi^ 
mi^oerftanben?  .  .  . 
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(an  /ttHinanb  i^iller.  Jpon,  ben  19-  aioDcmbet  1836.) 

^d)  fomme  biefer  Stage  üon  D^iarfeille,  roo  td^  im  |)afen 
<Sd^iff6ru(^  gelitten,  al§  id^  mid^  na6)  9?eapel  eingefc^ifft  .  .  . 
Sa  id^  a6er  abergläubig  bin,  I)ielt  id^  ba§  für  ein  [c^Iedfjtes 
Dmen,  unb  befd^Iofj,  nad^  ^ari§  ^urücf'^ufe^ren.  Sie  6()o(era 
mag  unterbefjen  9?eapel  bafür  ent|'d)äbigen,  ba^  ic^  biefen  2Öinter 
nid^t  bort  bin.  ^m  -^xüi)]ai)X  roerbe  id)  aber  üer[ud)en  ijin^u- 
fommen,  unb  ba,  roie  i^  roei§,  ©ie  mit  äljnlidjcn  9iei|eplänen 
frf)roanger  finb,  mö^te  ic^  oon  ^^nen  erfafjren,  ob  ©ie  etroa 
biefen  2iUnter  nad}  ber  ©djraeij  fommen,  unb  Sie  ba§  %xüi)= 
\a\)x  in  DJtailanb  fein  roerben?  (I'in  3"|ßin"^e"treffen  mit  ^\^nen 
roäre  mir  eben  nidjt  unangenet)m,  um  fo  me[)r  ba  i^,  roie  ic^ 
feit  einiger  S^it  an  mir  bemerfe,  mid^  ;^uroei(en  nad;  Q^nen 
fe^ne.  ^ä)  lebe  nämlic^  allein  feit  ^roei  ^Jionaten  unb  Ijabe 
be§^alb  SJJu^e  genug,  an  meine  g^reunbe  5U  benfen.  Sifjt  I)atte 
mir  aii§i  (Senf  gefd;rieben,  'i^a)^  er  nad)  Italien  reife ;  id)  fd)rieb 
t^m  üon  3[liarfeitle  au§,  um  über  feinen  9^eiferoeg  näfjere  2lu§- 
funft  ju  l)aben,  erhielt  aber  feine  2Introort.  (Sagen  Sie  mir 
bod^,  ift  er  in  @enf  ?  Schreiben  Sie  mir  unter  ^Ibreffe  meiner 
alten  SBo^nung:  Cite  Bürgere  9Zr.  4.  (Snbe  näd^fter  2Bod^e 
bin  id^  in  ^ari§.  Jpier  ennuyiere  id^  mic^  fdjredlic^.  Sag 
^^eater  ift  meine  einjige  Stoffource.  ©eftern  9(benb  rourbe 
Robert  le  diablo  gegeben.  9}iein  3tad)bar  im  ^Tfjeater  fagte 
mir:  „SRe^erbeer  ift  !ein  9}iufifer,  fonbern  ein  @ott."  ^d^ 
antroortete  i^m,  ba§  id^  xijn  perfönlid;  fenne,  roorauf  er  mid) 
l^eute  9J?ittag  ju  ^ifd^e  lub.  Sie  fel)en  alfo,  roie  nü|(id)  es 
mir  ift,  roenn  meine  ^reunbe  gro^e  Dpern  mad^en  unb  gro^e 
SRufifer  roerben,  ober  fogar  ©ötter.  @^bcn  Sie  fid^  alfo  ein 
bi§d[)en  9Jiü[)e,    fdpn  aus  Siebe  ju  ^f)rem  ?^reunbe. .  . 

(2ln  Ängnd  firroolb.  i'goii,  ben  21.  JloDembec  1836.) 

^c^  bin  fe^nlid)ft  begierig  nad^  ^Jiac^ric^ten  au§  ber  §eimat§. 
^d^  bitte,  fc^reiben  Sie  mir  balb,  umfomef)r,  ba  id^  nid)t  roei^, 
roie  lange  id)  in  ^ariö  bleibe,  ^"'■■ßi^i'^'  ^^)  fürchte,  baf;  id)  bis 
jum  ^rü{)ial)r  bort  bleiben  mu^,  ba  ^3JIatl)ilbe  all,^u  fel)r  jammert, 
unb  id^  aus  Sd)rocdl)e  mid)  gern  befd)roa§en  laffe.  älber  immer 
liegt  mir  Spanien  im  Sinne,  unb  e§  gie^t  mid^  unroiberftel)lid^ 
nad)    SRabrib.      ^6)    roiti    mal    ben    „Son    Duirote"    in    ber 
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äRond^a  lefen;  auä)  §offe  i(^,   mic^  im  Slffonanjenbau  bort  fel^r 
ju  üeroollfommnen. 

äöenn  Sie  ben  Saron  Gotta  fe^en,  fo  empfehlen  Sie  mtd^ 
i§m  aufg  freunblic^i'te ;  tc^  f)abe  ba§  {)öd^[te  ßuti^öuen  5«  i^»"r 
unb  icf)  betrachte  es  at§  ein  grofeeS  ©lüdf  für  un§  aüe,  ba^  er 
[einen  'Initer  auf  fo  roürbige  QSeife  fortfe^t. 

(%n  Sniius  Compc.  »Paris,  ben  20.  ©rcembcc  1836.1 

"^ä)  fann  oft  in  ber  ^ad)t  ni(^t  fdjlafen,  loenn  \d)  benfe, 
toie  in  ber  „^Romantifci^en  Sd)ule"  unb  im  jrceiten  Salont^eil, 
meine  ©ebanfen  gemorbet  mürben,  unb  roie  \d)  gar  je^t  nur 
mit  I)aI6er  3""9e  ftammeln  foK,  idj,  ber  ici^  fonft  roie  ein  9JJann 
gefprod)en.  ^<i}  I)a6e  in  ber  legten  ^^xt  oiele  S^aufenbe  burd) 
Unglüd  oerloren,  unb  grämte  mic^  um  allee  ©elb  nid)t  fo  fe^r, 
al§  um  jene  £'iteraturfd)mer5en.  —  SJ^eine  5)lutter  fd)rei6t  mir, 
xä)  gäbe  ein  Sud^  {)erau§  mit  einem  9Jiotto,  roorin  xd)  Salomon 
Öeine  beleibige.  21"er  mag  benn  fold)e  ^L'ügen  erfinben?  ^d; 
fte^e  fc^on  fc^Iedit  genug  mit  meinem  Df)eim,  id)  fi^e  big  am 
S}al§>  in  großen  3ot)^»"g5nöt^en,  unb  er  lä^t  mic^  im  Stid^, 
aber  id)  bin  nic^t  ber  9Jlann,  ber  um  bergleid^en  5[Rifere  aud) 
nur  in  einer  S^'xle  fic^  räd)t.  ©ottlob,  al§  id)  meine  „^Remoiren" 
fd^rieb,  reo  er  oft  befproc^en  roerben  mu^te,  ftanben  roir  nod^ 
brißant,  unb  id)  ^ab^  mai^xlxd)  in  con  amore  gejeidjnet.  .  . 

(•$ati«,  ben  23.   "^imiiar  1837.) 

2(u5  SSerjroeiflung  mu^te  id)  mid^  entfi^lie^en,  2)inge  ju 
fdjreiben,  bie  id^  oljnebieS  oiele  ^a^re  lang  im  ^ulte  ru^en  laffen 
mu^,  fo  ba^  id),  bei  ben  gequälteften  ©elbnötf)en,  bie  ^rüd^te 
meineg  ^-lei^eg  nid^t  ernten  fann.  3}ian  giebt  bei  allen  Wx^-- 
geid)iden  lieber  ben  anberen,  al§  fid)  f eiber,  bie  3d)ulb,  unb 
fo,  roenn  meine  ©elbnotl)  am  quälenbften  roirb,  pflege  i(^ 
Julius  ßampe  fel^r  ftarf  an^uflagen.  ^d^  bin  in  biefem  2Iugen= 
blid,  burd^  eine  9?eii)e  oon  unbegreiflidjften  ßreigniffen,  in  eine 
Sc^ulbenlaft  oon  20  000  ^rancä  gerat^en,  unb,  fo  roafjr  mir  ©Ott 
lielfe!  ic^  roerbe  fie  in  feljr  furjer  g-rift  tilgen,  ä^äre,  ftatt 
.^Julius  Campe,  ein  (Sotta  mein  ^ud)l)änbler,  fo  roüpte  id^  biefes 
bur(^  meine  ^^eber  in  ^ursem  ^u  beroerfftelligen.  2Iber  Sie, 
Gampe,  l)aben  burc^  ^l^re  ^nidereien  mid^  mel)r  oom  Schreiben 
abgehalten,  alg  angeregt,  unb  glaubten  2öunber  roas  erreicht  ju 
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{)aben,  wenn  Sie  mid^  bal^in  brad^ten,  mit  Honoraren  üorlieb 
^u  nefjmen,  roie  fie  je^t  benjenigen  faiim  geboten  toerben,  bie  in 
mir  if)ren  5!Jieifter  fel)en  unb  nic^t  ben  ^efjnten  %i)dl  meiner 
"^Popularität  genießen.  2)a§  ift  ber  sroeite  ^unft,  unb  bei  ben 
ebleren  ©d^merjen,  bie  mid^  ^eute  befümmern,  i^ahz  \<i}  eö  f)arm= 
lofer,  als  5U  anbern  3eiten,  ausfpred^en  fönnen.  —  ^[t  eö  nid)t 
qualfam  genug,  ba^  id)  gegen  §errn  ■DJJenjel'g  unbefdjränfte 
(Salumnien  in  ber  befd^ränfteften  äBeife  antroorten  mu^  ?  ^d) 
^offe,  ba^  er  biesmal  einfiel}t,  roas  il)m  am  nü^üc^ften,  ob  ?^eig= 
^eit  ober  ^Diut^,  unb  l)offentlid)  treibe  id;  il)n  auf  bie  -Dienfur. 
(5r  mu^  con  allen  ©eiten  baj^u  getrieben  roerben ;  id^  werbe- 
mid^  biesmal  mit  bem  gröfiten  'i^ergnügen  fdjlagen;  cä  gilt  bod;. 
einen  i^errätljer  ju  ;^üd)tigen,  roenigfteng  burd^  einjujagenbe  5urdl)t. 
—  Seben  (Sie  rool)l  unb  bleiben  Sie  mir  frcunbf(^aftlid)  gemogen. 
'^ä)  bitte  ben  lieben  @ott  inftänbigft,  Sinnen  langeg  Seben,  @e= 
funb^eit,  @enero[ität  unb  5Reidl)tl)um  5U  fd;enfen,  aud^  bitte  id^ 
it)n,  ^l)ren  5D?utf}  ^u  renooiren,  nid)t  ben  perfönlid^en ,  rcoran 
i^  nie  ju  i^rceifeln  ^atte,  fonbern  ben  bud)l)änblerifd;en.  2Seld> 
ein  fül)ner  Jüngling  rcaren  Sie  einft,  Sie  [alien  mit  uner= 
fdjrodenem  33lid  in  bie  fdjmarjen  §öl)len,  roo  bie  ^re^bengel  in 
fürdl)terlid^er  33eniegung  .  .  .  ^d;  laffe  ©ie  je^t  abmalen  mit 
einer  Sd)lafmü^e  non  (iorrecturbogen,  roorauf  jebe§  fül)ne  SBort 
mit  9töt^el  angeftridien  I 

(3tn  Jlngnfl  firnialb.  5l;ari8,  ben  25.  ^\anuat  1837.) 

SBenn  man  ben  Seuten  gar  ju  uiel  5U  fdjreiben  l)at,  unter= 
lä^t  man  ba§  Sdjreiben  gan^  unb  gar,  bod^  bie  9^otl)roenbigfeit 
brüdt  mir  ^eute  bie  g^ber  in  bie  ^anb.  —  —  ^Ijrem  Stile 
mufe  id)  bie  l}öd)ften  Sobfprüdje  jollen.  ^d^  bin  competent  in 
33eurtt)eilung  beö  Stilö.  9^ur,  beileibe,  uernadjläffigen  Sie  jid) 
nid^t  unb  [tubiren  Sie  immerfort  bie  Spradjroenbungen  unb 
2ßortbitbungen  non  Seffing,  Sutljer,  ©oettje,  3]arnl)agen  unb' 
§.  §eine;  @ott  erf)alte  biefen  legten  Älaffifer!  — 

©urd)  §errn  *  *  roerben  Sie  ben  fd^önen  3^eppid;  erljalten 
^aben,  ben  SOcatljitbe  für  Sie  geftidt  l)at.  'T)urd)  biefe  mül)fame 
unb  langmierige  "^(rbeit  l)at  fie  mir  beroiefen,  ba^  fie  mäljrenb 
meiner  5lbroefenl)eit  fel)r  flcifjig  unb  alfo  aud;  treu  mar.  2tn 
freiem  Ijat  e§  i^r  unterbeffen  gerai^  ebenforaenig  gefehlt,  mie 
ber  feiigen  ^enelope,    bie  iljrem  Ijeimleljrenben  ©aiten  ein  roeit 
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^roeibeutigereg  3c"9nife  ^^^^^  3^reue  üBerlieferte.  Dber  glauben 
©ie  roirflid;,  ba^  btefe  Siabame  Uli)ffeä  beö  9^a(^t§  bie  ©eroebe 
Toieber  aufgetrennt,  rooran  fie  beä  2:;agg  gefponnen  '<  2)ie[e§  l^at 
jie  bem  2tlten  roeiägemad)t,  al§  biefer  fi(|  rounberte,  roarum  er 
gar  fein  2i>erf  t()rer  ßänbe  uorfanb ;  bie  Saloppe  I}at  2^ag  unb 
9^ad)t  mit  i(}ren  freiem  üerbrad)t  unb  nur  ^ntriguen  gefponnen. 
—  ©ie  glauben  faum,  mit  meldjem  liebeüolleu  %kiiyi  meine 
15J?at()ilbe  an  bem  2^eppic^  arbeitete,  a(ö  fie  mu^te,  ba^  id)  ^fjnen 
benfelben  jum  ©efd^enf  beftimmte.  —  2Bir  leben  beibe  [ef)r 
glüdlid) ,  b.  [).  xd)  l)abe  raeber  2^ag§  nocl;  9^ad)tä  eine  Viertel; 
ftunbe  9iuf)e .  .  .  id;  raar  immer  ber  9)leinung,  ba^  man  in  ber 
Siebe  befi^en  mü|te,  unb  fjabe  immer  Dppofition  gebilbet 
gegen  bie  ©ntfagungspoefie ;  aber  baä  ^Iatonifd)e  ^at  aud)  fein 
@ute§,  eö  oerf)inbert  einen  nidit,  am  2^age  ju  träumen  unb  be§ 
"^adit^  5U  fd;(afen,    unb  jebenfallö   ift    eä    nidjt  feljr  foftfpielig. 

(Sn  angu(t  CfiBttia.  ^'aris,  ben  11.  gebtuot  1837.) 

2Benn  <Sie  bie  ©rippe  nidjt  (jaben,  fo  rat^e  id)  ^l)nen,  ben 
©Ottern  bafür  auf'ä  Sd)ijnfte  ',u  banfen.  ^d)  fü^Ie  micb  enbUd) 
ebenfaüä  erreid)t  von  biefer  d^aracterlofen  ^uftemilieu^^ranff^cit, 
bie  Subroig  ^^ilipp  erfunben  ju  Ijahm  fdjeint,  raoburc^  man 
meber  leben  nod^  fterben  fann,  eine  6[)oIera  ofjne  ©efat)r  unb 
^oefie.  ^n  biefer  raiberroürtigen  ^eriobe  muffte  mir  ber  2In= 
t[)eit,  ben  ©ie  an  meinen  midjtigften  ^ntereffen  nef)men,  boppelt 
crfreulid)  fein!  ^d)  fdjreibe  üorerft  nad)  Hamburg  an  meinen 
^reunb  ßampe  einen  jartgefüf^lten  53rief,  roorin  \d)  \i)m  ben 
©tanb  ber  3^inge  auf'g  jartefte  beizubringen  fud^e,  bamit  er  mir 
nid^t  ganj  abtjolb  roirb,  raeld^eö  mir  in  biefem  'ilugenblid  nid^t 
febr  genehm  märe  .  .  .  Sie  !ennen  ben  5)hnn  unb  oerfteben 
mid).  3>erpflid}tungen  i)ahe  id;  feine  gegen  i^n,  r)ielleid)t  fc^ulbe 
idt)  tf)m  nur  einige  §unbert  ^rancg,  mag  id)  au§  ber  2lbred)nung 
erfef)en  roerbe.  .  . 

(au  3iiUh5  Campt.  ^axH,  ben  1.  TOärj  1837.) 

'^i)xc  23riefe  uom  20.  unb  21.  g^ebruar  I)abe  id^  ridjtig  er= 
f)alten,  unb  id)  eile,  Jjunäi^ft  ben  festeren  ju  beantmorten.  — 
^d)  f)abe  mol)l  ^serbrie^lid)feit,  ja  gar  ftarfeö  foltern  oon  S^nen 
frroartet,  aber  bo(^  feine  offenbare  Ungercd)tigfeit.    2ßie  fe()r  id^ 
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mid^  eben  je^t  freunbfc^aftlid^  gegen  ©ie  erroiefen,  rottt  xd)  ^^nen, 
obgleid^  td)  l^eute  ben  rafenb[ten  ^opffd^nterj  Ijabe,  beroeifen. 

^6)  entfd^to^  mid^,  an  meine  SRutter  5U  fd^retben,  unb 
3^nen  bie  ©rploitation  gu  einer  ®efammtau§gabe  meiner  9Ber!e 
auf  je^n  ^al)re  ju  benfelben  Sebingungen ,  bie  iä)  ©dieible  ju 
berciüigen  ^abe,  anzubieten.  "^) 

($Qri§,  ben  17.  2Käri  1837.) 

Stag  unb  9?ac^t  befdjäftige  id^  mic^  mit  meinem  großen  33ud^e, 
bem  Siomane  meines  Sebens,  unb  je^t  erft  fü^Ie  id;  ben  ganjen 
SSertf)  beffen,  roa§  i^  burd)  ben  33ranb  im  öaufe  meiner  ^'iutter 
an  papieren  üerloren  ijahc.  ^d^  i)aüi  bie  2(bi'td^t,  biefeä  33ud^ 
erft  in  fpäteren  3eiten  l^erausjugeben,  aber,  angeregt  burd^  bie 
^bee  ber  ©efammtausgabe  meiner  Sföerfe,  foK  eö  ba§  3^äd^[te 
fein,  roaö  ba§  ^ublifum  von  mir  erijält;  nichts  foK  früfjer  oon 
mir  ^erausfommen.  ^^  i)ahe  ^[jnen  in  meinem  legten  Sriefe 
bereitö  gefagt,  ba^  ic^  mid)  freue,  ein  foId;e§  33ud)  ^fjnen  bieten 
ju  fönnen.  2)ie  35erftimmung,  bie  id)  oieUeidjt,  burd)  ©elbnot^, 
unoerfd^ulbete  ©elbnotf)  gebrängt,  bei  ^^nen  erregt,  aU  xä) 
3f)nen  §ur  ungelegenen  3eit  ben  SSerlag  ber  ®efammtau§gabe 
auflub,  biefe  3Serftimmung,  raenn  fie  nxti)t  etroa  fc^on  gan^  mx: 
flogen  ift,  roerbe  x<i)  burd)  jenes  23udj,  roeldjeg  alle  früheren  an 
l^ntereffen  überbietet,  ganj  in  3?ergeffenf)eit  bringen,  ©ie  roiffen, 
id^  pra()Ie  nid^t,  unb  id)  fann  fdjon  je^t  baö  2(u^erorbentlid^fte 
propfjejeien,  ba  id;  ba§  ^ublifum  fenne  unb  genau  roei^,  über 
roeldie  ^erfonen,  3uftöJi^ß  w"^  ßreigniffe  e§  beleE)rt  unb  unter- 
sten fein  roitt.  3<^  ^^abe  ^^nen  ebenfattS  gefagt,  ba&  ©ie 
bereits  je^t  mit  mir  über  biefes  Su^  contra^iren  fönnen. 

(^ari?,  ben  3.  iKai  1837.) 

^d^  roei^  nid^t,  ob  id^  ^^nen  fd)on  mal  gefagt,  ba^  id)  biefen 
SBinter  eine  Einleitung  jum  „SDon  Duijote"  gefd()rieben  für 
.^errn  §oa§,  ben  Factor  einer  mir  gan§  unbefannten  ©ocietät; 
er  gab  mir  bafür  1000  ^rancS  unb  erl)ielt  leiber  ba§  ©d^Iec^tefte, 
roaS  id^  je  gefd)rieben  I)abe.  —  ^d)  I)atte  bie  ©rippe,  als  id) 
bergleidien  ^ur  beftimmten  ^ixt  auf  (Jommanbo  unb  aus  @elb= 
not^  fd}rieb.  —  3ln  2?arnf)agen  merbe  id),  in  Sejiefjung  auf  ben 
befprodjenen  ^rofpectuS,  biefer  S^age  fd)reiben ;  id^  l^abe  il)m  eben 
aud^  ju  antworten  auf  einen  bringenben  SSrief,  roorin  er  'Sia^zVQ 

S^tiniid)  .öeiiie,  Stutobiograpfite.  23 
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Sriefe  dou  mir  oerlangt.  Gr  roei^  nid^t,  ba^  biefe,  »ielleid^t 
über  fünfzig  Stüd,  bei  meiner  5Rutter  oerbrannt  finb.  35od^ 
l)aht  xä)  noc^  einige  ^Briefe,  bie  fie  mir  über  ben  St.  (Simoniämus 
^iert)er  fd)rieb,  unb  bie  baä  Sebeutenbfte  finb,  roag  je  au§ 
if)rer  ?yeber  gefloffeu.  3"^  ^2n!e  für  meine  Sebensbefd^reibung 
baöon  ©ebraud)  5U  madjen,  wo  \d)  überfjaupt  biefeg  merfroürbige 
SBeib  plaftifd^  barftelle.  —  ^ab'  bie  leisten  üierje^n  2^age  roenig 
arbeiten  fönnen  —  2Seibergefc^id)ten  unb  3Jiännergefd)i(^ten, 
nämli^  Siebesüatfd^ereien  unb  Duette  .  .  . 

(?ln  anlins  dampt.  ?avt?,  ben  10.  ajJai  1837.) 

^d)  fc^reibe  ^'^nen  in  einer  fe^r  trüben  «Stimmung.  3?er-- 
brieplid)feiten  oI)ne  Gnbe  oerleiben  mir  in  biefem  2lugenblicfe 
ba§  fd)öne  ^ariä  bergeftalt,  ba^  id^  fro^  bin ,  eg  biefcr  2^age 
oerlaffen  ju  fönnen.  ^c^  märe  im  ©runbe  bereits  fd)on  ah- 
gereift,  roenn  \d)  nid^t  ftünblid^  baä  Siefultat  meiner  23orrebe 
von  3^ne"  erroartete.  ''Jlber  Sie  fdjreiben  mir  bi§  [)eute  barüber 
fein  Sterbensmort,  unb  Sie  füllen  iüo()(,  ba^  mein  5JiipeI}agen 
baburd)  feinesmegö  uerminbert  roirb.  33iö  fünftigen  2)ienftag 
benfe  id)  nod^  ()ier  ju  fein,  unb  biö  baf)in  I)offe  id;  33rief  non 
3§nen  ju  erhalten,  ^d^  reife  biegmal,  ftatt  na(^  ber  3^ormanbie, 
auf  einige  ^z\t  na6)  ber  Bretagne,  unb  finbe  id^  bort  einen 
roo^nlid)en  Drt  am  SReer,  fo  babe  id)  bort  unb  oerroeite  big 
jum  ©inter.  ^d)  bebarf  ber  Ginfamfeit  ju  meinen  2(rbeiten  ; 
eine  5)tenge  oerbrie^Iid^er  Sloentüren  i)ahcn  mxd)  I}ier  in  ben 
legten  cier  SBodjen  ju  feiner  »ernünftigen  3eile  gelangen 
laffen ;  unb  eg  brüdt  mid^,  mein  2eben,  nämlid^  bas  gefd)riebene, 
§u  beenbigen. 

Wü  meinem  DI)eim  Salomon  Jneine  ftel)e  ic^  fefjr  fd)lec^t, 
er  ^at  mir  yorig  ^afjr  eine  fd)redlid)e  iBeleibigung  jugefügt, 
roie  man  fie  im  reiferen  Sllter  fd)iDerer  erträgt,  als  in  ber  leidjten 
^ugenbj^eit.  Gg  ift  fd)Umm  genug,  ba§  biefer  SJlann,  ber,  roie 
id)  l^öre,  ^"ftitute  ftiftet,  um  Ijcruntergefommene  Sd^adjerer  roieber 
auf  bie  Seine  ju  bringen,  feinen  3?effen  mit  2Beib  unb  Minb 
in  ben  unüerf($ulbeften  3?öt^en  f)ungern  lä^t.  —  ^^  fage: 
2Beib  unb  ^inb,  aber  unter  bem  erft^ren  2Borte  oerftef^e  id^ 
etroas  Gbleres,  alg  eine  burd^  ©elbmäfler  unb  Pfaffen  ange= 
fuppelte  G()efrau. 

2BaI^rfd)einUd^  erl)alten  Sie  erft  com  5Reerftranb  23rief  dou 
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mir.  Sie  3Sorrebe  jum  „S)on  Duijote",  bie  id^  biefen  Sinter 
für  ^errn  ^va^  [d^rieb,  ber  je§t  alg  ,/iserlag  ber  6laf[ifer"  fid^ 
anfünbigt,  mu^  längft  er|d)ienen  fein,  '^i)  tf)at'g  be§  lieben 
©elbeä  roegen,  unb  [c|on  am  [cf)(ei)ten  Sti(  roerben  3ie  e^  merfen. 
—  ^dj  tauge  üerbammt  roenig  jum  Sotjnfdjreiber.  —  SDem  &z- 
tüd)t,  baf5  id)  m\d)  in  Stuttgart  nicberlaffen  mürbe,  bitte  id^ 
überall  ju  roiberfprec^en ;  e§  liegt  mir  brau.  2tud)  ßotta,  roie 
id^  e§  aug  einem  eben  erl)altenen  Srief  erfe[)e,  [d)eint  e§  ju 
glauben.  —  2eben  Sie  roo^I  unb  fd)reiben  ©ie  mir  öiel  unb 
behalten  Sie  mid^  lieb  unb  mert^.  ^d)  bin  ^i)mn  je|t  con 
gangem  ©emüt^e  jugetfian. 

(an  3.  §.  Qctmolb.  ©ranoidc,  iDa!)rfcf)ciiirii)  bcn  26.  beä  »Bonnemonb?  1837.) 

Seit  brei  ^Tagen  bin  id;  Ijier,  unb  roei^  nod^  nid^t,  ob  id^ 
^ier  bleibe.  2)aö  ^ängt  banon  ab,  ob  id)  ein  roo^nlid^es 
2lppartement  finbe.  9)iand)e  2Innel)mlid){eit  bietet  ber  Drt,  unb 
itiag  bie  ^auptfad^e,  ber  Straub  ift  gut  jum  33aben.  '5Reine 
atra  ciira  ....  befinbet  fid)  rool)l,  oergnügt  unb  fü[)rt  fid)  gut 
auf,  über  ßrmarten  gut.  Hinbifc^  amüfirt  eg  fie,  am  Straube 
bie  Iiübfdjen  3Jiufd)eln  ju  fud^en.  (5rft  2Rorgen  ober  übermorgen 
fann  id^  ^§nen  fagen,  ob  id^  f)ier  bleibe. 

CHn  ÄnguU  ßemolb.  ©ranoia«,  Den  2.  Sunt  1837.) 

Seit  einigen  3Sod^en  i)ah^  xd)  ^ariö  oerlaffen  unb  burc^= 
fd^roärme  bie  33retagne,  tljeilö  beä  ^-ifdjfangä  roegen,  tl)eils  aud^ 
um  bie  lüften  fennen  ju  lernen,  bie  für  ben  ©efd)id)töforfc^er, 
befonberä  in  33etreff  beä  S^enbeefriegeä,  intereffant  finb.  —  !^d) 
ftubire  gern  ©efdjic^te  an  Drt  unb  Stelle.  —  5Rat[)ilbe  ^at  e§ 
bie§  ^a^r  burc^gefe^t,  mit  mir  ju  reifen,  ftatt  bei  ifjrer  SKutter 
auf  bem  2)orfe  bie  fdjöne  ^'^^J'^S^it  5ii  genießen.  2Iber  biefe 
^Begleitung  l^at  fooiel  iBefd^roerlid)e§  roegen  ber  9Silöl)eit  ber 
t^euren  ^erfon,  rooburd)  id)  mii^  beftänbig  ängftige. 

^6)  fd)reibe  in  biefem  2(ugenblid  eine  9iei^e  oon  Briefen, 
gericl)tet  an  5(uguft  Seroalb,  roorin  ic^  mit  §umor  oon  ben 
legten  ©rünben  ber  iserfc^iebenljeit  be§  franjöfifd^en  unb  beutfc^en 
2;^eaterö  rebe.^^")  — 

^6)  I}öre  unb  fel)e  nid;t§  aug  2)eutfd;lanb.  Seje,  roie  \iä) 
oon  felbft  oerfte^t,  feine  Slätter  unb  erl)alte  feine  litterarifc^en 
5iac^rid)ten. 

23* 
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Cän  3nlilt5  dampt.  !pavig,  bcn  18.  Siitiii«  1837.> 

2!ie[en  3}iorgen  bin  i^  roo^I  unb  Reiter  in  ^ariS  roieber 
angelangt,  nat^bem  id)  ^roei  3J^onate  in  ber  Bretagne  jugebrad;t. 
^d)  rechnete  beftimmt  barauf,  I)ier  33rief  »on  ^^mn  in  Setreff 
meines  33udjeö  corjufinben,  nnb  fann  ^Finen  nidjt  fagen,  roie 
fe^r  e§  tnic^  afficirt,  gar  feine  Duidjrici^t  barüber  ju  empfangen. 
3f)r  Ie|ter  S3rief  ift  mir  uor  etma  fec^s  3Bod;en  auf  ber  Jpö^e 
be§  9}iont=9Jiid)el  jugefommen  unb  id)  ^arrte  mit  2(ntn)ort  bis 
ju  meiner  Siüdfe^r  in  ^ari§,  bie  fid)  um  einige  2Sod)en  üer= 
jijgerte.  2)ie  33retagne  ift  eing  ber  merfmürbigften  Sänber,  unh 
i^  bereue  nidjt  bie  3ei^  ^ie  id)  jur  S3eobad)tung  ber  9?atur, 
9JJenf(^en  unb  Slltert^ümer  bort  ongemenbet.  Seiber  Ijab^  \6) 
in  ©raüiffe  unb  (2aint=9J?alo  biefes  ^at}r  nidjt  baben  tonnen, 
roegen  einer  fleinen  UnpälUdjfeit,  unb  id)  mufj  bies  ^ai)x  noä)- 
mala  an'g  -Dieer  reifen,  um  5U  baben.  %n  meinem  Seben  i)abQ 
id)  raeiter  gefd^rieben.  2tu5  einem  S3rief,  ben  id)  eben  norfinbe, 
fefje  id),  baf?  Semalb  für  feine  2:^eaterreöue  einen  2Irtifel  von 
mir  unter  einem  [)öd)ft  brolligen  2;itel  anfünbigt;  in  ber  2;()at 
i)abe  id)  für  i()n  furj  cor  meiner  älbrcife  eine  gro^e  (über  ä^ölf 
2)rudbogen  „9{eifebilbcr"=^-ormat)  2(rbeit  gefd)rieben,  bie  aber 
unter  bem  S^itel  „SDie  franjöfifd)e  33ü^ne"  in  ber  Seraalbfdjen 
JReoue  erfd^einen  foll  unb  nur  ben  fleinen  'Xijzil  eine§  größeren 
©an^en  bitbet.  lieber  falfdje  Sitel  für  5lrtifel  ärgere  id)  mid), 
ebenfo,  raie  über  falfd)e  ^nterpunftion. 

C.'tn  3.  §.  SetmoUi.  qSariä,  ben  29.  3uli  1887.) 

©eit  jel)n  2^agen  befinbe  id^  mid)  in  5Pari§  unb  reife  über= 
morgen  nad)  33oulogne  sur  mer,  n)ol}in  Sic  mir  ^l^re  Briefe 
poste  restante  abreffiren  fönnen.  3"  ©rancille  lebte  id^  jroei 
HJJonat  frof)  unb  glürflid;,  ba  roarb  3[Ratl)ilbe  franf,  unb  id^ 
mufite,  ber  9?orforge  roegen,  raegen  9J?angel  an  guten  Slerjten^ 
mit  i^r  jurüd  nad^  ^ariö  reifen,  roo  roieber  mein  alteä  ©lenb 
begann.  —  —  —  ^  ^m  6nbe  be§  ^uliug  im  Ijei^en  (£d^au= 
fpiell)au§  4  SSaubeoille!  D  ©Ott,  ®u  fdfjidft  ben  SlUnter  nad^ 
ben  Kleibern  aber  nid)t  ben  Sommer!  SDaju  fommt  ein  finan- 
jietleg  Unglüd,  roeld)eö  ju  roeitlöufig  jum  Gr.V'illlen,  mid)  aber 
auf'g  ^ummeroollfte  berüljrt.  @§  ift  roirflid)  fonberbar,  ba^  id^ 
in  ber  legten  3eit  fo  niel  ^inanjunglüd  fjahc.  ßaum  orbne 
ic^  meine  ©efdjäfte   mit   bem    ftrengften  ßrnft,    fo    brouillirt  fte 
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toieber  ber  unöor()erge[el)en[te  3ufflff-  UeSeraU  üermiffen  rair 
6ie  l^ter.  2IIö  roir  <Sie  bei  unjerer  9^ücffef)r  ntdjt  fanben,  roarb 
un§  ^u  3}lutf)e,  alä  l^ätten  roir  Sie  auf'g  3fZeue  üerloren. 
3Jtat^ilbe  [prid)t  beftänbig  oon  ^f)nen;  bieg  toffe,  a6er  gefunbe 
^erj  f)at  ^^ren  3Bert^  ganj  empfunben,  unb  ic^  Ijah^  baran 
meine  roeljmütljige  ^yreube.  Seit  unferer  3;rennung  bin  xd} 
roieber  allein. 

'^d)  £)a6e  in  ©ranüille  nur  jraei  Säber  genommen  unb  freue 
mid^  [ef)r  auf  ben  SEettenfd^Iag  üon  53ouIogne.  '^ä)  ()a6e  ba§ 
23aben  bieSmal  fel)r  nötf)tg;  meine  linfe  6anb  magert  tägtid^ 
mef)r  unb  mef^r  ab  unb  [ttrbt  jufe^enbs.  —  Seben  ©ie  rool)l. 
©orgen  Sie  nur  für  ^()re  ©efunbf^eit  —  für  baö  Uebrige  roirb 
ber  Qn^aü  Sorge  tragen.    9JiatI)iIbe  grü^t,    2öir  lieben  Sie  fel^r, 

(?ln  fflajimilioa  §einr.  S^ame  be  ®race,  id)  fltaube  ben  5.  '.'(uguft  1837.) 

@inige  Stunben  uor  meiner  2lbreife  «on  ^ariä  erf)ielt  id^ 
^utterä  Srief,  raorin  fie  mir  fagte,  ba^  2!)u  mir  roal)rfd)einlid} 
ein  Sflenbejoouä  in  2onbon  geben  roürbeft.  '^d)  reifte  nad) 
SSoulogne  sur  nwr  unb  gab  in  ^^ariö  Drbre,  mir  meine  Sriefe 
bort[)in  na^jufc^iden.  '^ber  eine  ^Rei^e  oon  3>erbrie^lid)feiten, 
bie  mic^  in  Soulogne  gleid^  affaillirten,  beroogen  mid)  f)ierl)er 
nad^  ^aore  ^u  reifen,  um  meine  53äber  ju  ne[)men,  bie  id),  aci^l 
fo  fel)r  nötf)ig  i)ahc.  £!b  id;  eö  l)ier  einige  3So(^en  aushalten 
!ann,  roei^  id^  nid;t,  aber  fooiel  fage  id;,  ba^  id^  nid;t  biefes 
3a^r  nad)  Sonbon  gef)en  fann,  unb  id^  eile  2)ir  biefes  ju  melben, 
für  ben  gall,  ba^  $)u  mir  in  2)einem  Sriefe,  ber  mid;  nod^ 
n\d)t  erreidjt  Ijat,  ein  Slenbejuoug  gegeben  Ijaben  möd;teft.  2)iefes 
aber  hettübt  mid)  unfäglid;;  id;  Ijiitte  2)id;  gern  nod;  einmal 
gefe^en;  id;  fage  nod;  einmal,  benn  eine  fd;mer^^lid;e  2(l;nung 
belaftet  mid^,  baf5  id^  an^  ber  SÖelt  fd;eiben  roerbe,  ol)ne  2)id) 
roieber  mit  leiblid^en  2tugen  gefel;en  ju  l;aben.  Wit  ben  2lugen 
beg  ©eifteS  felje  id)  2)i(^  beftänbig,  benn  I)u  bift  ber  einjigc 
oon  allen,  ber  mxd)  fd)roeigenb  üerfte^en  fann,  unb  bem  ic^  nii^t 
nöt^ig  l)abe,  roeitläufig  auöeinanberjufe|en,  mie  alle  33efümmer= 
niffe  meineä  Seben§  nid)t  burd^  eigene  Sd;ulb  entftanben  finb, 
fonbern  fid;  alö  nott)n)enbige  ?>-olge  meiner  focialen  Stellung 
unb  meiner  geiftigen  53egabung  erflären  laffen.  3!)u  mei^t,  ba| 
bie  ©rö^e  beg  6l;aralterg  unb  be§  ^i^alentes  in  unferer  S^xt 
nid^t  »erjiel^en   raerben,    u'cnu    man    ob    biefeä  3Serbrec^en§    \xd) 
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nid)t  burd^  eine  Unjal^l  Ileiner  ©dEiIed^tigfeiten  bte  aller^öd)fte 
unb  allerniebri^fte  SSerjei^mig  erfaufen  m\ü\ 

^d)  bitte  X\d),  von  bie[em  Sriefe  an  SJJutter  nid^t§  ju 
fagen,  benn  fie  fönnte  ob  be§  XoneS  beffelben  fid^  betrüben. 
2)u  fief)ft  aud),  raie  fe()r  xd)  red^t  fjatte,  2)ir  nid^t  ju  fd^reiben, 
benn  ic^  barf  Txx  ba§  Seftimnite  nic^t  fagen  unb  ba§  Unbe= 
ftimmte  roürbe  Xid)  nur  in  ber  roeiten  ?^erne  beängftigt  I)aben. 
—  SSaS  man  Xir  in  .^amburg  üon  mir  fagt,  roirft  Tu  ^offent= 
l'xd)  nid)t  glauben.  2Im  allerraenigften  fioffe  id^,  ba§  5)u  ben 
(Sdjnöbigfeiten,  bie  SDir  bei  Cnfel  öeine  von  mir  5U  D^ren 
fämen,  ©lauben  fdienfft. 

Qn  biefem  ^au)e  I)errfd)te  uon  jefjer  eine  Aria  cattiva,  bie 
meinen  guten  Seumunb  ücrpe[tete.  StüeS  ©eraürm,  roa§  an 
meinem  guten  Seumunb  jefjren  rooKte,  fanb  in  bie[em  §au[e 
immer  bie  reid)Iic^fte  3t^ung. 

2lber  e§  i[t  bafür  geforgt,  ba^  ber  2^empel  meines  ^tul^meö 
nic^t  auf  bem  ^jungfernftieg  ober  in  Dttenfen  ju  ftelf)en  fommt, 
unb  einer  non  Salomon  c^3eine'S  §au5fdjmaro|ern  unb  ^rotege'ä 
al§  §o^epriefter  meines  9^ul}me§  angeftellt  roirb.  — 

(Sogar  mag  ber  Cnfe(  25ir  oon  mir  fagen  möchte,  barfft 
^u  nid)t  bud)ftäblic^  glauben.  S^n  3eit,  alö  id^  burd)  ^ranf= 
fjeit  (i^  l^atte  babei  noi^  bie  @elbfud)t)  unb  unoerfd^uIbeteS 
Unglüd  big  jur  äu^erften  33itterfeit  geftimmt  mar,  fd)rieb  ic^ 
an  Dnfel  in  einem  STone,  ber  if)m  e[)er  5)iitleiben  alä  ßom 
einflößen  mu^te,  unb  ber  bennod^  nur  feinen  3orn  erregte.  2)a§ 
ift  all  fein  ^lagegrunb  gegen  mxd)l  2)enn  bie  paar  taufenb 
j^rancS,  bie  id^  il)m  fofte,  bered^tigen  i^n  fd^roerlid)  jur  ^lage, 
if)n,  ben  5[Ri[Iionär,  ben  größten  9Jii(lionär  ron  Hamburg,  beffen 
©enerofität  .   .  .  genug  baoon! 

Xu  mei|t,  ba|  id)  biefen  njiann  immer  wie  meinen  3?ater 
geliebt  i)abe,  unb  nun  mu^t'  id)  .  .  .  genug  baoon!  2tm  meiften 
fd^mer^t  mid^  bie  5[Reinung  ber  SBelt,  bie  fid^  bie  §ärte  meines 
D()eim§  nid)t  anbers  erflären  fann,  als  burd;  irgenb  eine  fdjled)te 
.^anblung,  bie  man  in  meiner  ^amilie  mir  etioa  oorrairft  unb 
im  ^ublifum  cerfd^roeigt  .  .  .  ad)l  roenn  id)  fdjled)te  .^anblungen 
bege[)en  rooüte,  id^  ftünbe  gut  mit  ber  ganjen  3S>eIt  unb  .  .  . 
genug  baoon! 

Seb  roof)l,  unb  Tjaft  2)u  mal  eine  müßige  Stunbe,  fo 
fd^reibe  mir. 
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^ä)  befinbe  mid^  roo^I;  förperlid^  leibe  x<^  faft  gar  nid^t,  au^er 
an  meiner  linfen  .f)anb,  beren  2äf)mung  bi§  an  ben  ©Ilenbogen 
E)inan[teigt.  ^d^  werbe  übrigeng  feljr  bidf.  2öenn  id^  mid^ 
einmal  im  Spiegel  betrad^te,  erfd)rerfe  id^;  id^  fel)e  je^t  gang 
au§  roie  mein  feiiger  SSater  an^^ai),  nämlic^  jiir  3eit,  aU  er 
aufhörte,  f)übfd^  5U  fein.  —  ^d)  fd)reibe  niel.  SRein  roid^tigfteS 
3©erf  finb  meine  SJcemoiren,  bie  aber  bod^  nid)t  fo  balb  er= 
fd^einen  werben;  am  liebften  märe  es  mir,  roenn  fie  erft  nad^ 
meinem  STobe  gebrudft  mürben  I  .  . 

(öaore  te  (Sräcc,  ben  29.  Suguft  1837.) 

^ier  in  ^aüre  bleibe  ic^  nur  nod^  einige  ^age,  roei^  aber 
nid^t,  ob  id^  bann  birect  nad)  ^Nariö  ^urüdgefje.  SReine  Sabe= 
für  ift  roieber  nerpfufdjt.  5>orig  ^afjr  fonnte  id^  nid)t  baben, 
roeil  ic^  bie  ©elbfudjt  l^atte.  2)ie§  ^o^r,  melleidjt  roeil  mid) 
n)äf)renb  ber  legten  ^zxt  fooiel  Quälereien  ^eimfudjten,  befamen 
mir  bie  fünfje^n  33äber,  bie  id^  bis  je^t  genommen  l^abe,  fel^r 
fd)(ed)t;  roieber  leibe  id^  an  SRigräne,  bie  brei  ^age  mid)  quält 
ixnb  jur  3Irbeit  mid^  unfähig  mad^t.  Sogar  neue  Uebel  melben 
fid),  aber  id)  bin  jo,  feitbem  roir  un§  nidf)t  gefe^en,  ad)t  ^af)re 
älter  geroorben,  unb  bei  bem  gefegten  Seben,  t)a§  id)  fü^re,  bei 
ber  geiftigen  unb  leiblidjen  3lufregung  ber  legten  Sal)re,  ^at  fid^ 
geroi^  bie  Stoantgarbe  ber  2)ecrepitübe  fc^on  eingefteüt.  3)ie 
^ugenb  ift  ba[)in,  unb  nad)  großen  ^elbjügen  l)at  man  ba§ 
Siedet,  mübe  ^u  fein.  —  2ln  Cnfel  roerbe  id)  mit  bem  junäd^ft 
abge^enben  2)ampfboote  fd)reiben.  2)er  ©ebanfe  fd^on  an  biefen 
33rief  erregt  allen  SRi^mutf)  meiner  Seele.  Sei  ©ott,  nid^it 
Dnfel,  fonbern  id)  Ijahc  ©runb  jur  ^lage,  id)  bin  roie  gefd^unben 
öon  ben  fd)neibenbften  Sefd^ulbigungen,  unb  id^  foll  um  SSer» 
i^eil^ung  bitten,  ße  giebt  feine  Dpfer,  roeld)e  id)  für  biefen 
^Kann  ju  bringen  nid^t  bereit  roäre,  unb  ^ätte  er  mir  nod^  je^n 
mal  me^r  Kummer  uerurfad^t,  ic^  t)ätte  e§  geroi^  lÄ^gft  oer= 
jiefien,  aber  e§  ift  graufam  l)art,  ba^  id)  ba§  ^immelfd)reienbe 
Unred^t,  bog  er  an  mir  begef)t,  uerfd^roeigen  foU.  ^d^  bin  fein 
falfd)er  5Renfd^,  fagte  mein  feiiger  ^i^ater,  unb  fann  nur  reben, 
roie  ic^  eö  nielteii^t  fü^Ie.  2Ba§  fann  er  mir  oorroerfen,  al§  ^rre= 
fpectuofität  in  i'Oorten,  nid)t  in  .^anblungen,  unb  ba§  nur  einmal 
roäl)renb  meineö  ganjen  2eben§  —  roäl)renb  er  bod^  roiffen  follte, 
ba^  roir  alle  in  unferer  g^amilie  oon  aufbraufenber  9catur  finb. 
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unb  ba^  roir  in  ber  niidiften  ©tunbe  e§  bereuen,  roa§  roir  3Ser= 
le^enbeS  gefagt  (jaben.  —  ^d^  ^abe  ira^rf;aftig,  ju  bem  2ln[eF)en, 
baö  ic^  in  ber  SBelt  erlangt,  ber  53ei^ilfe  meiner  g^amilie  nid^t 
beburft;  bo^  aber  bie  g^amilie  nie  baä  Sebürfni^  fü[)[te,  biefes 
3tn[e^en,  unb  [ei  e§  in  ben  fteinften  3)ingen,  ju  beförbern,  i[t 
mir  unbegreiflid^.  I^a,  im  ©egent^eil,  im  §aufe  meines  D^eims 
fanben  biejenigen  3)ien[c^en  eine  gute  2(ufnat)me,  bie  notorifd^ 
al§  ©egner  meineä  3tenomme  befannt  roaren.  6in  miferabler 
25>urm,  ber  2)octor,  ber  mid)  aufg  ©emcinfte  angriff,  roarb, 
roie  man  mir  jüngft  erjäl)It,  bei  meinem  eigenen  Dnfel  j^u  %\\ä) 
gelaben,  unb  von  meinem  eigenen  Dnfel  befam  bie  alte  5[RamfeII 
(Specfter,  bie  er  ^eirat^en  rooKte,  eine  2tu5ftattung.  2)iefe5 
©eroürm  pa^te  i^ufammen,  benn  in  feinem  §au[e,  raie  id)  burcft 
(Sampe  mu^te,  §at  man  roäfjrenb  meiner  2tnroefen[)eit  in  Hamburg 
fd;änblic^er  gegen  mid^  als  ©d^riftftellcr  raifonnirt,  alä  im 
©pecfter')d;en  §au)e.  S)a§  ift  nur  ein  33eifpiel.  —  2Sir  motten 
fel)en,  ob  idt)  red)t  i)ah,  ober  3)u?  —  Sd^reib  mir  boc^  oiel 
roäf)renb  2)einer  2lbrae[enl)eit  aus  Siufjtanb ;  befonberS  gieb  mir 
betaittirte  3^ad}rid}t  über  bie  SJJutter.  —  3«^  werbe  (Sud)  roo§l 
nie  mieber  fetten! 

äöie  id)  mit  mic^  (Sampe  arrangirt,  roirft  5)u  roof)I  roiffen. 
^d^  l^abe  in  ber  fd;Ummften  S'^xt  il)m  meine  bisherigen  üinnia 
auf  elf  ^ai)xe  für  20000  ^rancä  oerfauft.  2)urd^  beifpieltofe 
9^ieberträdjtigfeit  eine§  ^reunbeS,  für  ben  id^  mid)  garantirt  unb 
bei  bem  id;  G)elber  beponirt,  roarb  id)  bamalä  in  eine  {)eiIlofe 
Sage  oerfelit.  9^ur  burd)  bie  gröfjten  Stnftrengungen  gelang  eS 
mir,  jeber  2(nforberung  ju  genügen,  unb  meinen  J-einben  feine 
Slö^en  5U  geben.  2)a§  mar  bie  §auptfad;e.  2ebe  roo^t,  Ijanble 
für  S)einen  Sruber,  ber  ©id)  unausfpredjUd^  liebt. 

(2lti  Salomon  j^einc.  S^aim  öc  i*>vaLe,  ben  1.  cevtembcc  1337.) 

'Diit  ä>errounberung  unb  grof^em  Kummer  erfef^e  id)  au§  ben 
^Briefen  meines  33ruber§  93kj:,  ba^  (Sie  nod^  immer  S3efd)roerbe 
gegen  mid)  füf)ren,  fid)  nod)  immer  ju  bitteren  klagen  beredjtigt 
glauben,  unb  mein  33ruber,  in  feinem  ÖntE)ufia5mu§  für  ©ie, 
ermahnt  mid^  auf's  J'.ringenbfte,  3[)nen  mit  Siebe  unb  @el)orfam 
ju  fd^reiben,  unb  ein  ?0^i^üer()ältnif5,  roeldjeS  ber  2öelt  fo  öiel 
©toff  jum  ©fanbal  bietet,  auf  immer  ju  befeiiigen.  2)er  ©fanbal 
fümmert   mid;    nun   roenig,    es   liegt  mir    nidjts  baran,    ob    bie 


Salomon  S^dne.  2ßi 

^elt  mx6)  ungered^ter  2Sei[e  ber  Siebtofigfeit  ober  gar  ber 
Unbanfbarfett  anflöge,  mein  ©eroiffen  ift  ru^ig,  unb  id^  i)ahc 
üu^erbem  bafür  geforgt,  ba^,  roenn  rotr  a[Ie  längft  im  ©rabe 
liegen,  mein  ganjes  Seben  feine  geredete  5(nerfennung  finbet. 
3lber,  lieber  Dnfel,  es  liegt  mir  [el^r  oiel  baran,  bie  Unliebe, 
roomit  je^t  3()r  ^erj  roiber  mid;  erfüllt  ift,  ju  oerfdjeud^en, 
unb  mir  ^^re  früljere  i^uneigung  j^u  erraerben.  Siefes  ift  je|t 
baö  fd)merjlic^fte  33ebürfnif5  meiner  Seele,  unb  um  biefe  iBo^U 
t^at  bitte  id;  unb  flel^e  ic^  mit  ber  Unterroürfigfeit,  bie  ic^ 
immer  ^l^nen  gegenüber  empfunben  unb  bereu  id)  mid^  nur 
einmal  im  Seben  entäufjert  Ijabe,  nur  einmal,  unb  jmar  ju  einer 
3ett,  alö  bie  unoerbienteften  Unglüdsfälle  mid^  grauent^aft  er= 
bitterten,  unb  bie  miberroärtige  ^ranf'l)eit,  bie  ©elbfudjt,  mein 
ganjeä  2Befen  üerfet)rte,  unb  Sc^redniffe  in  mein  @emüt^  traten, 
roooon  Sie  feine  2ll)nung  l)aben.  Unb  bann  l)abe  id;  Sie  nie 
anber§  beleibigt,  al§  mit  3Borten,  unb  Sie  roiffen,  ba^  in 
unferer  ^-amilie,  bei  unferm  aufbraufenben  unb  offenen  (5t)arafter, 
bie  bijfen  3Sorte  nidjt  uiel  bebeuten,  unb  in  ber  nädjften  Stunbe, 
roo  ni(^t  gar  oevgeffen,  bod)  gerai^  bereut  finb.  9.1>er  fann  bas 
beffer  roiffen,  alö  Sie,  lieber  Dnfel,  an  beffen  böfen  2Sorten 
man  mand;mal  fterben  fönnte,  roenn  man  nid^t  joü^te,  ba^  fie 
ntd;t  aus  bem  §er,^en  fommen,  unb  ba^  'i^ijx  .^erj  ooll  ©üte 
ift,  üoU  Siebensroürbigfeit  unb  ©rofimut^.  Um  ^fjre  SBorte, 
unb  mären  fie  nod^  fo  böfe,  roürbe  ic^  mid)  nid^t  lange  grämen, 
aber  eä  quält  mid)  auf's  ©ramooUfte,  es  fdjmerjt  mid),  e§ 
peinigt  mid;  bie  unbegreiflid^e,  unnatürliche  .^örte,  bie  fid;  je|t 
in  ^^rem  ^erjen  felbft  jeigt.  ^d;  fage  unnatürlid^e  §ärte,  benn 
jte  ift  gegen  ^[)re  Statur,  l)ier  muffen  unfelige  3iifiüfterungen 
im  Spiel  fein,  ^ier  ift  ein  geheimer  Ginflu^  roirffam,  ben  mir 
beibe  i.nelleid)t  nie  errat^en,  roaä  um  fo  uerbriefjlidjer  ift,  ba 
mein  Strgrooljn  feben  in  ^l}rer  Umgebung,  bie  beften  ^reunbe 
unb  ^erroanbten  oerbäditigen  fi)nnte  —  mir  fann  babei  nic^t 
TDO^l  roerben,  mel^r  alä  attes  anbere  Unglüd  mu^  mid^  biefeö 
^amilienunglüd  bebrüden,  unb  Sie  begreifen,  roie  notf;roenbig  e§ 
ift,  ba^  i^  baüon  erlöft  roerbe.  Sie  i)abin  feine  ä>orftellung 
banon,  roie  fel;r  id;  je^t  ungtüdlid^  bin,  unglüdlid^  o^ne  meine 
Sd^ulb;  ja,  meinen  befferen  ßigenfd^aften  üerbanfe  id^  bie  ^üm= 
merniffe,  bie  mid;  jernagen  unb  üiellei4)t  jerftören.  ^c^  l^abe 
tagtäglid;  mit  ben  unerl;örteften  ^Verfolgungen  ju  fämpfen,  bamit 
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ic^  nur  ben  Soben  unter  meinen  ^^ü^en  behalten  !ann;  ©ic 
fennen  nid)t  bie  fdjteic^enben  ^"^"guen,  bie  nad}  ben  roilben 
Slufregungen  bee  ^arteifampfeä  jurücfbleiben  unb  mir  alle  8eben§= 
queüen  nergiften.  2Ba§  mid^  nod^  Qufred)t  ^ält,  ift  ber  Stolj 
ber  geiftigen  Dbermarf)!,  bie  mir  angeboren  ift,  unb  ba§  iBen)U^t= 
fein,  baf,  fein  5Renfd^  in  ber  SSelt  mit  röeniger  ^eberftrid^en  fic^ 
geroaltiger  räd)en  fonnte,  als  i6),  für  alle  offene  unb  geheime 
Unbill,  bie  man  mir  jufügt.  — 

51ber  Sie  fagen  mir,  mag  ift  ber  le^te  ©runb  jene§  {^lud()e§, 
ber  auf  allen  5)tännern  oom  großen  ©enius  laftet?  2Sarum 
trifft  ber  33li^  bee  Unglüds  bie  l)o^en  ©eifter,  bie  3:i^ürme  ber 
5Kenjcl)l}eit,  am  öfteften,  roäljrenb  er  bie  niebrigen  (Btrol)fopfbärf)er 
ber  äJüttelmäßigfeit  fo  liebreid)  t)erfd)ont?  Sagen  Sie  mir,  roarum 
erntet  man  Kummer,  roenn  man  Siebe  fäet?  Sagen  Sie  mir, 
roarum  ber  9Jiann,  ber  fo  n)eid^fül)lenb,  fo  mitleibig,  fo  barm= 
^erjig  ift  gegen  frembe  üJienfdjen,  fid)  je|t  fo  l)art  jeigt  gegen 
feinen  ?Jeffen? 


(?lii  3alin?  Corape.  ^at>ve,  bin  5.  ©cptember  1837.) 

Seit  einigen  SCagen  leibe  id)  fdiredlic^  an  ben  2Iugen,  unb 
ba§  Sd^reiben  ge^t  mir  peinlidjft  mül)fom  oon  ftatten.  2lber 
fobalb  id)  in  ^aris  retour  bin,  follen  Sie  größeren  33rief  non 
mir  erhalten,  ^d)  l)offe  nod)  immer,  ba^  ^Jfen^el  fid^  fd)lägt; 
man  mu^  il^n  auf  alle  möglidje  SBeife  baju  reisen. 

33on  Sübbeutfdjlanb  fd)reibt  man  mir,  ba^  ber  „2)enunciant" 
bas  größte  2luffel)en  erregt.  —  ^c^  l)ahz  feit  brei  2fi>od^en  faft 
gar  nid)t5  gefd)rieben.  —  23örnt  finbet  nac^  feinem  ^^obe  gro^e 
2lnerfennung  als  5Jienfdj.  2)eutfdjlanb  uerliert  in  il)m  unftreitig 
feinen  größten  ^^atrioten ;    bie  Siteratur   nerliert  roenig  an  il}m. 

(■i>ari?,  ben  1.5.  Septfmber  18.37.) 

Seit  ad)t  2^agen  i)ah^  id)  ^aore  nerlaffen,  beängftigt  burd^ 
ein  IHugenübel,  "üa^  fid)  faft  ftünblid)  »ergrö^erte.  §ier  ange- 
fommen,  fonnte  ic^  mit  bem  red)ten  2luge  gar  nid)t§,  unb  mit 
bem  linfen  nur  roenig  fe^en.  SDer  befte  f)iefige  Slugenar^t,  Sid)el, 
^at  mi^  aber  fo  roeit  l)ergeftellt,  'Qa^  id)  ^eute  ausfahren  unb 
fd^reiben  fann.     9Zur  fann  id)  bie  33ud)ftaben   nod)  nic^t  genau 
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fe^en.     33in    auä)   ^djmad}   wie   eine  fliege;    §a6e  täglid^  SBIut 
gelaffert  unb  5i§  biefen  SRorgen  nicf)t§  gegeffen. 

(an  3.  ^.  Sttmolb.  ipori?,  ben  17.  September  1837.) 

^d)  bin  in  Soulogne  nur  brei  2'age  geblieben,  rceit 
meine  3)ame  bort  fid)  [efjr  mißfiel.  ^n  Jpaore  blieb  ic^ 
oier  2öoc^en  unb  raäre  oielleic^t  nod;  bort,  roenn  ic^  nid)t 
plö|lid)  ein  2lugenübel  befommen,  rooran  ic^  ju  erblinben 
fürd^tete.  ^d)  fonnte  nid)t  mel^r  feigen  nod)  fd)reiben;  bod^ 
ber  Dr.  ®id)el  f)ier  ^at  mid)  fo  roeit  {)ergeftellt ,  ba^  id) 
beibeg,  (2d)reiben  aber  nur  mit  faurer  3[Iiü()e,  roieber  oermöge. 
^nbem  id)  ^^nen  fdjreibe,  fef)e  id)  faum  meine  33ud)[taben.  — 
5Rat{)ilbe  i^at  fid;  auf  ber  3f{eife  gut  aufgefüf)rt,  nur  in  ^ari§ 
tft  fie  fd^roer  ju  ertragen.  —  2)anf,  j^erjlid^en  2)anf  für  alle 
bie  ^reunbesforge,  bie  fid^  fo  liebeoott  in  ^i)x^m  Briefe  auä= 
fprii^t.     <Sie  finb  aber  aud^  ber  einsige,  bem  idj  oertraue. 

(ISavtä,  ben  3.  Cciobcr  1S37.) 

Wlxt  meinen  2tugen  ge^t  e§  gut,  foroie  id^  mid^  überhaupt 
(eiblid)  in  jeber  C'infid't  befinbe.  9Jieine  2eibenf(^aftlidjfeit  für 
3JiatI)ilbe  roirb  täglid^  djronifd^er;  fie  fü[)rt  fid;  gut  auf  —  je^t 
quält  fie  mid)  mel}r  im  2^raume  alö  in  ber  SÖirfUd^feit  —  aber 
ber  geträumte  Kummer  unb  büftere  3ufunft§gebanfen  »erbittern 
meine  ^age.  ^d^  genieße  in  oollen  3^19^"  ^^c  ©d)mer^en  be§ 
S3efi§e§.  —  '^d)  bin  unlängft  in  i^rem  SDorfe  geroefen  unb 
!)abe  bie  unglaublid^fte  ^bijUe  erlebt.  —  ^fjre  ^Rutter  fjat  mir 
3J?at^ilbenö  erfteä  fleine§  i^embd&en  gefdjenft,  unb  biefe§  n)ef)= 
müt^ige  Sinnen  liegt  in  biefem  2lugenblid  uor  mir  auf  bem 
©d^reibtifd^.   .  . 

(an  Sniins  (Tompr.  ^nri?,  ben  19.  December  1837.) 

$Da§  neue  ^a^r  ift  »or  ber  3:^l)üre,  unb  jum  freubigen 
©mpfang  beffelben  bringe  id^  ^bnen  ^eute  meinen  ©türfrounfd^. 
'äRöge  ber  ^immel  ©ie  erfjalten,  l)eiter  unb  in  oollem  SS>o^lfein, 
®ie  unb  3t)re  ^^amilie,  roo^u  id)  aud)  Q{)re  ^verlaggautoren 
red^ne.  3!)aä  fdjlimmfte  Uebel  ift  il'ran!l)eit ;  ba§  'i:)abi  id)  in 
ben  legten  Q^xUn  gemerft,  befonberg  bei  (Gelegenheit  meiner 
Slugen,  bie  feit  einigen  2^agen  fic^  roieber  üerbüftern,    ^^d)  folge 
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ängftUd^  ben  SSorfd^riften  be§  SIrjtes  unb  la^  für  ba§  Uebrige 
ben  ©Ott  ber  beutfd^en  Siteratur  forgen.  —  Si§  auf  eine 
trübe  ©etnüt^suerftimmung  befinbe  ic^  mid;  fonft  gefunb  unb 
rüftig;  irf)  kämpfe  tapfer  ben  ^ampf  be§  2eben§,  aber  ol^ne 
greube  .  .  .  oiel  UnDorf^ergefe^eneö  ftürmt  auf  mid)  ein,  unb 
ba§  unauffjörlid^e  S^ingen  roirb  mir  am  ßnbe  läftig,  fc^auber= 
Vft   läftig. 

33on  33erlin  auö  melbet  man  mir,  ba^  man  nur  gegen 
ßampe  untöirfd;  fei,  bagegen  nur  ben  geringften  3Binf  von  mir 
erroarte,  um  mid)  ^u  überzeugen,  roie  gern  man  einlenfe.  2)a^ 
id)  mit  biefem  2£nnfe  jögere,  bi§  id)  beftimmt  roei^,  mann  ©ie 
ben  3)rud  ber  ©efammtauogabe  mirflid)  beginnen,  raerben  ©ie 
fel)r  poUtifd^  finben ;  je  länger  id)  jögere,  befto  gefänftigter  finbe 
xä)  bie  aufgeregten  33e£)örben,  unb  befto  roeniger  geratfje  ic^  in 
SSerbad^t,  meiner  ^rioatoortljede  roegen  meinen  DJloberantigmuä 
funbjugeben.  3)ie  politifdje  ^(ufregung  ^at  fid)  fo  fe^r,  feit 
brei  3a()ren,  bei  mir  gelegt,  bafj  id;  roa^rfjaftig  je^t  feine  6on= 
ceffionen  ju  madien  brauche,  unb  ba^  e§  nur  gilt,  mid^  oor  bem 
SSerbad;t  ju  fdjül3en,  alö  märe  id)  üon  au^en  befel^rt  roorben, 
alä  i)abt  man  m\ä)  burd;  ©elb  ober  ©d)meid)elei  geroonnen  — 
©Ott  raei^,  baf5  ic^  roeber  burd)  ba§  eine,  nod)  burd)  ba§  an= 
bere  baf)in  geleitet  werben  fönnte,  aud)  nur  eine  Silbe  gegen 
meine  innere  ©efinnung  ',u  fd^reiben.  G§  ift  nid)t  liinreic^enb, 
el^rlid)  ju  fein,  man  mu^  fic^  aud)  oor  bem  3>erba(^t  ber  Un= 
eE)rlidl)feit  l)üten. 


3n3Ölfte5  Gapitel. 


3^l)fctfrbitffc. 

(an  angnft  £ttnnlb.  ©cfctriebcu  im  2)tai  1837,  auf  einem  5Dorfe  bei  l^aris.) 

©nblid),  enblic^  erlaubt  e§  bie  2Bitterung,  5Bari§  unb  ben 
roarmen  ^amin  ju  oerlaffen,  unb  bie  erften  ©tunben,  bie  id^ 
auf  bem  2anbe  anbringe,    follen   raieber   bem    geliebten  ^rcunbe 
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geroibmet  fein.  SÖie  fiübfd^  fd;etnt  mir  bie  ©onne  aufg  Rapier 
itnb  oergolbet  bie  58udj[ta6en,  bie  ^[)nen  meine  Ijeiterften  ©rüfie 
überbringen !  ^a,  ber  Söinter  flüdjtet  ficf)  über  bie  Serge,  unb 
f)inter  i^m  brein  flattern  bie  necfifd^en  ^^rüfjlingslüfte,  gleid^ 
einer  ©d^aar  Ieid;tfertiger  ©rifetten,  bie  einen  nerliebten  ©reiä 
mit  ©pottgeläd^ter,  ober  n)of)I  gar  mit  Sirfenreifern,  »erfolgen. 
2Bie  er  fend}t  unb  iidj^t,  ber  raeifefjaarige  ®ed !  2öie  i^n  bie 
jungen  3Jtäbd)en  unerbittlich  oor  fid^  [}intreiben !  2öie  bie  bunten 
:d3ufenbänber  fniftern  unb  glänjen!  Jpie  unb  ba  fällt  eine 
©d^Ieife  in§  @ra§!  2)ie  ^^>eild}en  fd;auen  neugierig  Iieroor,  unb 
mit  ängftlidjer  IBonne  betrad)ten  fie  bie  fieitere  |)e§jagb.  S)er 
2llte  ift  enblic^  gan^  in  bie  gludjt  gefd^tagen,  unb  bie  S^adjtigallen 
fingen  ein  ^riumpf)lieb.  (Sie  fingen  fo  fdiön  unb  fo  frifc^ ! 
@nblid^  fönnen  mx  bie  gro^e  Dper  mitfammt  9)ceijerbeer  unb 
2)upre§  entbehren.  S^ourrit  entbefjren  mir  fc^on  längft.  ^eber 
in  biefer  2BeIt  ift  am  ©nbe  entbel^rlid^,  ausgenommen  ctvoa  bie 
Sonne  unb  ic^,  S)enn  oI}ne  biefc  33eiben  fann  id)  mir  feinen 
?^rü[)ling  benfen,  unb  aud)  feine  g^rüfjlingslüfte  unb  feine  ©ri= 
fetten  unb  feine  beutfdje  Sitteratur!  .  .  .  S)ie  ganje  äl^elt  märe 
ein  gä^nenbes  dl'x^t^,  ber  Sdjatten  einer  9?uII,  ber  2;raum  eineö 
%\ol)'§,  ein  ©ebic^t  oon  Äarl  Stredfu^! 

3a,  el  ift  grüf)Ung  unb  id)  fann  enbUd)  bie  Unterjade  au§= 
jiel^en.  "Die  fleinen  jungen  ^ahm  fogar  il)re  9iödd)en  aug= 
gejogen  unb  fpringen  in  ^embärmeln  um  ben  großen  Saum, 
ber  neben  ber  fleinen  3)orffird)e  ftef)t  unb  atä  ©lodent^urm  bient. 
^e^t  ift  ber  Saum  ganj  mit  Slütf^en  bebedt,  unb  fief)t  au§  toie 
ein  alter  gepuberter  ©ro^oater,  ber  ru^ig  unb  lädjelnb  in  ber 
3)iitte  ber  blonben  ©nfel  ftef)t,  bie  luftig  um  i^n  fierumtanjen. 
SRand^mal  überfdjüttet  er  fie  nedenb  mit  feinen  roeif5en  g-loden. 
2lber  bann  jaudjjen  bie  Knaben  um  fo  braufenber.  Streng  ift 
e§  unterfagt,  bei  ^rügelftvafe  unterfagt,  an  bem  ©lodenftrang 
ju  jie^en.  2)od^  ber  gro^e  ^""96/  '^^^  ^ß"  übrigen  ein  guteg 
Seifpiel  geben  follte,  fann  bem  ©elüfte  nid)t  roiberfte^en,  er 
5ief)t  f)eimlid^  an  bem  oerbotenen  Strang,  unb  bann  ertönt  bie 
©lode  raie  gro^oäterlidjeS  DJiafjnen. 

©päterf)in,  im  Sommer,  rcenn  ber  Saum  in  ganser  ©rüne 
prangt  unb  baä  Jaubrcerf  bie  ©lode  bidjt  umf)ünt,  fjat  i^r  2;on 
etroag  ©ef)eimni^oolIe§,  c§  finb  rounberbar  gebämpfte  Saute, 
unb  fobalb  fie  erflingen ,  oerftummen    plö^lid^  bie    gefd)raä^igen 
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SSögel,  bie  fic^  auf  ben  3'üeigen  toiegten,  unb  fliegen  erfd)rocfeu 
baoon. 

Sm  §erb[te  ift  ber  2;on  ber  ©locfe  nod^  üiel  ernfter,  nod^ 
üiel  ld)auerlid)er,  unb  man  glaubt  eine  ©eifterftimme  ju  oer= 
nel)men.  33e)"onber§  raenn  jemanb  begraben  rcirb,  ijat  baö  ©(ocEen= 
geläute  einen  unausipredjlid)  roel)müt()igen  diadjljall;  bei  jebem 
@Iodenfd)lag  fallen  bann  einige  gelbe  !ran!e  Slätter  üom  Saume 
l)erab,  unb  biefer  lönenbe  'Slätterfad,  biefeö  flingenbe  Sinnbilb 
beö  ©terbenö,  erfüllte  mid)  einft  mit  fo  übermäd;tiger  SCrauer, 
ba^  id)  roie  ein  Äinb  roeinte.  2)a§  gefd^al)  üorig  ^ai)x,  aU  bie 
9J^argot  il}ren  3J^ann  begrub,  ßr  mar  in  ber  Seine  üerunglüdt, 
a[§i  biefe  ungeraöljnlic^  ftar!  ausgetreten.  2)rei  2^age  unb  brei 
9^äd}te  fd^roamm  bie  arme  ^-rau  in  i^rem  ^ifd^erboote  an  ben 
Ufern  beö  ?^luffe§  ^erum,  el^e  fic  i^ren  ^Jiann-roieber  auffifd^en 
unb  (^riftlid)  begroben  fonnte.  ©ie  raufd^  iljn  unb  fleibete  i^n 
unb  legte  iljn  felbft  in  ben  Sarg,  unb  auf  bem  ^irc^^ofe  öffnete 
fie  ben  2)edel,  um  ben  2^obten  nod)  einmal  ju  betrad^ten.  ®ie 
fprad)  fein  ^ii>ort  unb  meinte  feine  einzige  2;l)räne ;  aber  i^re 
Stugen  maren  blutig,  unb  nimmermef)r  oergeffe  id;  biefes  roei^e 
Steingefidjt  mit  ben  blutrünftigen  2tugen  .  .  . 

2tber  je^t  ift  ein  fdjöneg  ^yrüljUngsroetter,  bie  ©onne  lad^t, 
bie  ^inber  iandj^^en,  fogar  lauter  als  ^ben  nötljig  märe,  unb  ^ier 
in  bem  tleinen  2)orf[)äuöc^en,  roo  ic^  fc^on  uorig  ^aljr  bie 
fd)i3nften  Sllonate  ^ubrad^te,  roill  id^  ^tjuen  über  bas  franjiififdie 
2;l)eater  eine  3teil)e  23riefe  fd^reiben,  unb  babei,  ^^rem  3i>unfc§e 
gemä^,  auö)  bie  33e§üge  auf  bie  l^eimifd^e  33ü^ne  nic^t  au^er 
x'lugen  laffen.  Se^tereä  l}at  feine  Sd)raierigfeit,  ba  bie  ©r- 
innerungen  ber  beutfdjen  i3retterroelt  täglid)  me[)r  unb  me^r  in 
meinem  (Sebäd)tniffe  erbleichen.  2>on  2;l)eaterftüden,  bie  in  ber 
legten  ^eit  gefdjrieben  morben,  ift  mir  nid)tö  ju  ©efidjt  gefommen, 
al§  jroei  S^ragöbien  von  ^mmermann:  „93Jerlin"  unb  „^eter 
ber  ©rofee'^,  meldte  gemi^  beibe,  ber  „5)ierlin"  roegen  ber  $ocfie, 
ber  „^eter"  roegen  ber  ^olitif,  nidjt  aufgefüljrt  roerben  fonnten  .  .  . 
Unb  benfen  Sie  fic^  meine  üJHene:  in  bem  badete,  roeld^es 
biefe  Sd;öpfungen  eines  lieben  großen  2)id)terS  enthielt,  fanb 
id)  einige  Sänbe  beigepadt,  roeldie  „3)ranwtifd)e  2öerfe  oon 
(S  r  n  ft  ^Tt  a  u  p  a  d)"  betitelt  maren ! 

3Son  2(ngefidl)t  lannte  id;  il^n  jmar,  aber  gelefen  l)atte  id) 
nod^  nie  etroas    von   biefem  ©d)oopinbe   ber  beutfd^en  Stifjeater- 
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birectionen.  (Sinige  feiner  Stüde  l^atte  \ä)  nur  burd^  bie  53ü^ne 
fennen  cjelernt,  unb  ba  roei^  man  nic^t  genau,  ob  ber  2lutor 
oon  bem  ©c^aufpieler,  ober  biefer  von  jenem  l^ingerid^tet  roirb. 
S)ie  ©unft  be§  ©c^icffalä  rooUte  e§  nun,  ba^  iä)  in  frembem 
Sanbe  einige  Suftfpiete  be§  ^octorä  ©rnft  Siaupad)  mit  9Jiu|e 
Ie[en  fonnte.  ?iirf)t  o^ne  5(n[trengung  !onnte  id;  mid;  big  ju 
ben  legten  2(cten  burd^arbeiten.  2)ie  [djled^ten  9öi|e  möd)te  ic^ 
i^m  alle  f)inget)en  laffen,  unb  am  ßnbe  roitt  er  bamit  nur  bem 
^ublifum  fd;meid)eln ;  benn  ber  orme  §ec^t  im  '^Parterre  roirb 
ju  fid^  felber  fagen:  „(2ol(^e  2öi|e  fann  id^  anä)  madjen!" 
unb  für  biefeö  befriebigte  ©elbftgefüt)!  roirb  er  bem  Slutor  2)anf 
roiffen.  Unerträgtii^  roar  mir  aber  ber  €ti(,  ^d)  bin  fo  fel)r 
t)erroö[)nt,  ber  gute  2^on  ber  Unter[;altung,  bie  roaljre,  leidste 
@efeHfd)aftöfprad[)e  ift  mir  burd;  meinen  langen  2tufent[)alt  in 
^rant'reid)  fo  fefir  jum  53ebürfni§  geroorben,  ba^  id)  bei  ber 
Seetüre  ber  ^liaupad)'fd)en  Suftfpiele  ein  fonberbareS  Uebelfinben 
oerfpürte.  2)iefer  Stil  ^at  auc^  fo  etroaö  ßinfameg,  5lbgefon= 
bertcö,  Ungefelligeä,  baä  bie  33ruft  beflemmt.  SDie  Äonoerfation 
in  biefen  Suftfpielcn  ift  erlogen,  fie  ift  immer  nur  baud;rebnerifd^ 
oielftimmiger  5J}onolog,  ein  ööeä  ?lb(agern  üon  lauter  I)ageftoIjen 
@eban!en,  ©ebanfen,  bie  allein  fdjlafen,  fid;  felbft  beä  DJiorgenö 
if)ren  Kaffee  fo^en,  fid^  felbft  rafircn,  aik'wx  fpa^^ieren  gel)en  öor'ö 
S3ranbenburger  %i)ox,  unb  für  fid)  felbft  i^lumen  pflüden.  3.i>o 
er  ^rauenjimmer  fpredien  läJ5t,  tragen  bie  9iebenGarten  unter 
ber  roei^en  9[Ruffelinrobe  ein  fcl)mierige  Cofe  non  @efunbl)eit5= 
flaneCt  unb  ried^en  nad)  %ahat  unb  3ud;ten.  .  . 

35ietleid^t  liegt  bem  Urt^eil,  ba§  mir  eben  über  bie  2Ber!e 
beö  2)r.  JHaupad^  entfallen  ift,  ein  gel}eimer  Unmutl)  gegen  bie 
^erfon  beö  3>erfafferg  ju  ©runbe.  ©er  2{nblid  biefeä  SQianneö 
l^at  mid^  einft  gittern  gemad;t,  unb,  roie  Sie  roiffen,  ba§  uerjei^t 
fein  ?yürft.  Sie  fel)en  mid;  mit  S3efremben  an,  Sie  finben  ben 
S)r.  9taupad)  gar  nid)t  fo  furdjtbar,  unb  finb  aud^  nid^t  geroo^nt, 
mid)  üor  einem  lebenben  jO?enfd;en  gittern  ju  fel)en?  2lber  e§ 
ift  bennod)  ber  ^atl,  id^  Ijabe  uor  bem  2)r.  Siaupad)  einft  eine 
fold^e  Slngft  empfunben,  ba^  meine  ^nie  ju  fd^lottern  unb  meine 
3ä^ne  ju  flappern  begonnen,  ^d)  fann,  neben  bem  ^Titelblatt 
ber  bramatifd)en  2Berfe  oon  ©ruft  Siaupad^,  ba§  geftod^ene 
©efid)t  beä  3>erfaffer§  nidjt  betrad)ten,  o^ne  ba|  mir  nod)  je^t 
baö  §er5   in   ber  33ruft  bebt  .  .  .  ©ie  fel;en   mid;  mit  großem 
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(SrftQunen  an,  ttjeurer  g^reunb,  unb  ici^  ^öre  aud^  neben  ^^nen 
eine  raeiblidjc  ©timme,  roeldie  neugierig  flef)t:  „^d^  bitte,  er- 
jä^len  Sie  ..." 

2)odj  ba§  i[t  eine  lange  ©efd^ic^te,  unb  bergleid^en  l^eute  ju 
erjäfilen,  baju  feljlt  mir  bie  36it.  9iud^  roerbe  id^  an  ju  oiele 
SDinge,  bie  id)  gerne  oergä^e,  bei  biefer  ©elegen^eit  erinnert, 
g.  35.  an  bie  trüben  3^age,  bie  id^  in  ^otsbam  jubrad^te  unb 
an  ben  großen  ©djmer^,  ber  mid;  bamalä  in  bie  ©infamfeit 
bannte,  "^d)  [pajierte  bort  mutterfeelenaltein  in  bem  oerfc^oUenen 
©ansjouci,  unter  ben  Orangenbäumen  ber  großen  $Rampe  .  .  .. 
9Jiein  ©Ott,  roie  unerquidlid^,  poefieloö  finb  biefe  Drangenbäume! . . 

^6)  befanb  mid),  roie  gefagt,  ju  ^otsbam  nid)t  fonberlic^ 
Reiter  gej'timmt,  unb  baju  !am  nod;,  ba^  ber  Seib  mit  ber 
©eele  eine  Söette  einging,  roer  oon  beiben  mid^  am  meiften 
quälen  fönne.  2(d^!  ber  pfpd^ifd^e  ©djmerj  ift  leid)ter  ju  er^^ 
tragen,  alä  ber  pf)9[ifc^e,  unb  geroäfjrt  man  mir  5.  33.  bie  2Ba]^I 
§roi[(^en  einem  böfen  (^jeroiffen  unb  einem  böfen  3^^)"/  fo  roä^Ie 
id^  erftereö.  3ld),  es  ift  nichts  gräfjlic^er  alä  3ifj"f'^iTtß^^5 ! 
S)a§  füf)lte  id^  in  ^otsbam,  id)  oerga^  alle  meine  Seelenleiben 
unb  befd)(o^  nad)  33erlin  5U  reifen,  um  mir  bort  ben  franfen 
3al^n  auSjie^en  ju  laffen.  3Seld^e  fdiauerlic^e,  grauenhafte 
Operation!  ®ie  {)at  fo  etroa§  üom  ©eföpftraerben.  ?[Ran  mu^ 
fic^  aud^  babei  auf  einen  (Stul)[  fe|en  unb  ganj  ftitt  I^alten 
unb  ruf)ig  ben  fd^redlidjen  'Sind  erroarten!  SRein  §aar  fträubt 
fid),  roenn  id^  nur  baran  benfe.  Slber  bie  33orfef)ung  in  i^rer 
2Bei5[}eit  l^at  alle§  ju  unferem  Seften  eingerid^tet,  unb  fogar 
bie  ©d)merjen  be§  3)ienfd)en  bienen  am  Gnbe  nur  5U  feinem 
^eile.  ^reilid^,  ^ö^iif^'^ß^S^'^  fi"b  fürdjterlid^,  unerträglid^ ; 
bod^  bie  roof)Itf)ätig  bered;nenbe  ^^orfe^ung  (;at  unfern  S<^^^' 
fdjmerjen  eben  biefen  fürdjterlid^  unerträglidjen  (S()arafter  oer; 
liefen,  bamit  mir  auQ  S^erjroeiflung  enblid()  jum  ^(^^"ö'^at  laufen 
unb  un§  ben  ^al)n  ausreißen  laffen.  5lBal)rlid^,  -J^iemanb  mürbe 
fid)  §u  biefer  Operation,  ober  nielmel^r  Gvecution,  entfd}lie^en, 
roenn  ber  3'i^nfc^ttier5  nur  im  minbeften  erträglid;  märe  I 

©ie  fönnen  fic^  nid)t  oorftetten,  roie  ^agen  unb  bangen 
©inneä  id;  mä[)renb  ber  breiftünbigen  ?^a^rt  im  ^oftroagen  fa^. 
SlIö  id)  5u  Berlin  anlangte,  mar  \d)  roie  gebrod)en,  unb  ba 
man  in  fold)en  SRomenten  gar  feinen  Sinn  für  ©elb  l^at,  gab 
id^   bem  ^softillon   groölf  gute   ©rofc^en  ^^rinfgelb.      Ser    lierl 
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fa^  m\ä)  mit  fonberSar  unfc^Iüffigem  ©efid;te  an ;  benn  nad) 
bem  neuen  9^agler'f(^en  ^^oftregUment  inar  e§  ben  ^oftillonen 
ftreng  unterfagt,  2'rinfgelber  anjune^men.  @r  ^ielt  lange  'Da^ 
3n)ölfgrof^eni'tü(f,  al§  roenn  er  e§  roöge,  in  ber  öanb,  unb  el^e 
er  es  einflecfte,  fprad)  er  mit  n)ef)müt§iger  Stimme :  Seit  ^roanjig 
Sahiren  bin  id;  ^voftillon  unb  bin  gan^  an  2^rinfgelber  geroö^nt, 
unb  je^t  auf  einmal  mirb  un§  oon  bem  §errn  Dberpoftbirector 
bei  harter  ©träfe  üerboten,  etroaä  oon  ben  ^affagieren  anju^ 
nefimen;  aber  ba§  ift  ein  unauäftefilid^eg  @efe§,  fein  3J?enfc^ 
Jann  ein  2^rinfgelb  abroeifen,  bas  ift  gegen  bie  S^iatur  !"  ^c^ 
brücfte  bem  e^rlid^en  SJiann  bie  §anb  unb  feuf5te.  Seufjenb 
gelangte  ii^  enblid)  in  ben  @aftf)of,  unb  al§  id}  ntic^  bort  gleic^ 
nad^  einem  guten  ^^^narjt  erfunbigte,  fprac^  ber  äÖirtt)  mit 
großer  g^reube:  „'2)aä  ift  ja  gan^  oortreffüd^,  foeben  ift  ein 
berül)mter  3a^"ßr5t  oon  St.  ^^etersburg  bei  mir  eingefef;rt,  unb 
roenn  Sie  an  ber  2;:able=b'^öte  fpeifen,  roerben  Sie  i^n  [e^en. " 
3a,  badete  id;,  ic^  roitt  erft  meine  ^enferömafitjeit  f)alten,  e^e 
iä)  m\<i)  aufg  3trmefünberftüf)ld}en  fe^e.  3Xber  bei  2^ifd^e  fehlte 
mir  bod;  alle  Suft  ^um  ßffen.  ^d;  §atte  junger,  aber  feinen 
Slppetit.  2^ro|  meineä  Seid^tfinng  fonnte  id;  mir  bod^  bie 
©diredniffe,  bie  in  ber  näd^ften  ©tunbe  meiner  f)arrten,  nid)t 
au§  bem  Sinne  fd^Iagen.  Sogar  mein  Sieblingggerid^t,  §ammet= 
fleifc^  mit  S'eltotoer  3tübd)en,  loiberftanb  mir.  Unroidfürlid) 
fuc^ten  meine  Stugen  ben  fdjredtic^en  DJiann,  ben  ^^^n^enfer 
au§  St.  Petersburg,  unb  mit  bem  ^nftinfte  ber  2lngft  l)att^ 
\ä)  if)n  balb  unter  ben  übrigen  ©äften  ^erausgefunben.  @r  fa^ 
fern  oon  mir  am  (Snbe  ber  2^afei,  ^atte  ein  oerjmidteä  unb 
oerfniffeneg  ©efid^t,  ein  ©efid^t  mie  eine  S'^nqe,  roomit  man 
3äl)ne  au55iel)t.  (E§  mar  ein  fataler  ^auj,  in  einem  afdjgrauen 
9tod  mit  bli^enben  Sta()lfnöpfen.  ^d^  loagte  faum,  iljm  inS 
©efic^t  5u  fe^en,  unb  al§  er  eine  @abet  in  bie  §anb  naf;m, 
«rfd^raf  id^,  alg  naf)e  er  fc^on  meinen  ^innbaden  mit  bem 
58red;eifen.  9J^it  bebenber  2lngft  roanbte  id^  mid^  roeg  oon 
feinem  Stnblid  unb  ^ätte  mir  aud^  gern  bie  Öftren  oerftopft, 
um  nur  nid^t  ben  2^on  feiner  Stimme  ju  oerne^men»  '?(n 
biefem  ^one  mevfte  iä),  ba^  er  einer  jener  Seute  mar,  bie 
inroenbig  im  Seibe  grau  angeftric^en  finb  unb  ^öljerne  ©ebärme 
l^aben.  @r  fprad^  oon  S^lu^tanb,  roo  er  lange  3eit  oerroeilt, 
TDO  aber  feine  ^Runft  feinen    ^inreid^enben  Spielraum   gefunben. 

$etnri(^  .&eine,  Jtutobtograp^te.  9^ 
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6r  fprarf;  mit  jener  ftillen  impertinenten  ßu^^üd^altung,  bie 
nod^  unerträglid)er  ift,  a^ö  bie  uolllautefte  5Iuf)rf;neiberei.  ^ebeg= 
mal  roenn  er  fpradj,  roarb  mir  flau  511  DJiut^e  unb  gitterte  meine 
Seele.  2(us  iserjroeiflung  roarf  id^  mid)  in  ein  ©efprärf)  mit 
meinem  2:i]c^nad)bar,  unb  inbem  id)  bem  ©d;redlid)en  reci^t 
ängftlid)  ben  9lüden  ^ufefjrte,  fprad;  id;  aud;  fo  [elbftbetiiubenb 
laut,  ba^  id)  bie  Stimme  beffelben  enblid)  nid)t  mefjr  Ijörte. 
3Kein  ^tadjbar  mar  ein  liebensmürbiger  93(ann,  von  bem  Dor= 
ne^mften  3(nftanb,  oon  ben  feinften  DJtanieren,  unb  feine  moi)U 
TOottenbe  Unter(}altung  linbertc  bie  peinlid^e  Stimmung,  roorin 
xd)  mid)  befanb.  Gr  roar  bie  33ef(^eibenf)eit  felbft.  SDie  Stiebe 
flo^  milbe  oon  feinen  fanftgemö(bten  Sippen,  feine  'klugen  roaren 
tlar  unb  freunblid),  unb  alö  er  [)örte,  ba^  id)  an  einem  franfen 
3af)ne  litt,  errötl)ete  er  unb  bot  mir  feine  Sienfte  an.  Um 
©ottesroillen,  rief  id),  roer  finb  Sie  benn?  „^d;  bin  ber  3af)n= 
ar^t  SJteier  au§  St.  Petersburg",  antwortete  er.  ^d^  rüdte  faft 
unartig  fd)ne(I  mit  meinem  Stuhle  oon  if^m  roeg,  unb  ftotterte 
in  grofjer  2serlegen()eit :  Sl>er  ift  benn  bort  oben  an  ber  S^afel 
ber  SOiann  im  afdjgrauen  3tod  mit  bli^enben  Spiegelfnöpfen? 
„'^d)  roeifj  nidjt",  erroiberte  mein  Dtadjbar,  inbem  er  mid;  be= 
frembet  anfa^.  ©od)  ber  5ieIIner,  roelc^er  meine  ^rage  üer= 
nommen,  flüfterte  mir  mit  grof3er  äöidjtigfeit  ins  D^r:  „6§  ift 
ber  §err  ^Tjeaterbic^ter  9^aupad)." 


.  .  .  ^^ft  es  maljx,  ba^  mir  SJeutfdjen  rairflic^  fein  gutes 
Suftfpiet  probuciren  fönnen,  unb  auf  eroig  »erbammt  finb,  ber= 
gleid)en  S)id;tungen  uon  ben  ^-ranjofen  ju  borgen? 

9^id)t5  ift  fjaltlofer  als  bie  ©rünbe,  roomit  man  bie  Se^ 
jaf)ung  ber  oben  aufgeroorfenen  grage  j^u  unterftü^en  pflegt. 
Wian  behauptet  j.  33.,  bie  Jeutfd)en  befäfjen  fein  gutes  Suft= 
fpiel,  roeil  fie  ein  ernfteä  3.soIf  feien,  bie  g^ranjofen  l^ingegen 
roären  ein  l^eitereg  25oIf  unb  bes^atb  begabter  für  ba§  Suftfpiel. 
tiefer  Sa|  ift  grunbfalfdj.  2)ie  g-ranjofen  finb  feinesrocgs  ein 
Weiteres  33oIf.  ^m  ©egentfieil,  id)  fange  an  ^u  glauben,  ba^ 
Soren;^  Sterne  Siecht  f)atte,  roenn  er  befjauptete,  fie  feien  üiel  ju 
ernftl)aft.  Unb  bamals,  als  ^^orif  feine  fentimentale  Steife  nac^ 
granfreid)  fd)rieb,  blüf)te  bort  nod)  bie  gan^e  Seid;tfüJ3igfeit  unb 
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parfümirte  ^abaife  bes  alten  Sf^egimes,  unb  bie  ^ranjofen  l^atten 
im  D'tadjbenfen  nod^  nid^t  burd^  bie  ©ouillotine  unb  D^apoleon 
bie  gefjörigen  Secttonen  befommen.  Unb  gar  je^t,  [eit  ber 
^uliusreuolution ,  roie  ^a6en  fie  in  ber  (lrn[tf)aftigfeit  ober 
it)enig[ten§  in  ber  ©pa^Iofigfeit  bie  langroeiligften  ?3'ort[d)ritte 
gemad)t !  ^^re  ©efid^ter  finb  länger  geroorben,  i()re  9}?unbn)infet 
finb  tieffinnig  herabgezogen;  fie  lernten  üon  un§  v]]f)iIofopf)ie 
unb  2^abttfraud;en.  Gine  gro^e  Umraanblung  Ijat  fid)  feitbem 
mit  ben  g^ran^iOfen  6ege6en,  fie  fe^en  fidj  felber  nic^t  me^r 
ä^nlid^.  9^id)t5  ift  fläglidjer  a(g  baö  ©efc^roä^e  uuferer  3reuto= 
manen,  bie,  wenn  fie  gegen  bie  ^ranjofen  Iog5ie()en,  boc^  nod^ 
immer  bie  ^^ranjofen  be§  Gmpire'S,  bie  fie  in  ®eutfd)Ianb  ge- 
feiten, Dor  Slugen  I^a6en.  Sie  benfen  nid)t  baran,  bafe  biefeä 
oeränberungsluftigeö  V-oU,  06  beffen  Unbeftänbigfeit  fie  felber 
immer  eifern,  feit  jioanjig  ^afjren  nic^t  in  2)enfung5art  unb 
©efü^lgroeife  fta6i[  bleiben  fonnte! 

©§  ift  ebenfadg  ein  ^rrtl^um,  roenn  man  bie  Unfrud^tbarfeit 
ber  beutf($en  ^f)alia  bem  9[RangeI  an  freier  Suft,  ober,  erlauben 
2.ie  mir  bas  leidjtfinnige  Jl>ort,  bem  DJ^angel  an  poIttifd)er 
5rei[)eit  ^ufdjreibt.  .  .  'Jcein,  nid)t  ber  poUtifd)e  3uftanb  bebingt 
bie  ßntroidelung  bes  Suftfpielg  bei  einem  i^olfe,  unb  id;  mürbe 
biefeg  ausfü^rlid)  beroeifen,  gerietf^e  id)  nid)t  baburd)  in  ein 
©ebiet,  uon  roeld^em  i(^  mid^  gern  entfernt  ^alte.  ^a,  liebfter 
^reunb,  id)  f)ege  eine  roaf)re  «Sd^eu  vor  ber  ^olitif,  unb  jebem 
poUtifdjen  ©ebanfen  gefje  id)  auf  ?,el}n  Si^ritte  aus  bem  äöege, 
raie  einem  tollen  §unbe.  äßenn  mir  in  meinem  ^beengange 
unr)erfef)enö  ein  politifd^er  ©eban!e  begegnet,  bete  iä)  fd;nell  ben 
<Sprud^,  .  . 

kennen  ©ie,  liebfter  ?yreunb,  ben  Sprud;,  ben  man  fd^nell 
uor  fid)  ()infprid)t,  roenn  man  einem  tollen  .§unbe  begegnet? 
^ä)  erinnere  mid)  beffelben  nod)  aus  meinen  ^nabenja^ren,  unb 
id^  lernte  if)n  bamalö  oon  bem  alten  Kaplan  2lft{)ööer.^-'")  ©enn 
mir  f parieren  gingen  unb  eines  .?)unbe§  anfid^tig  mürben,  ber 
ben  ©diroan^  ein  bisdfien  jroeibeutig  eingefniffen  trug,  beteten 
mir  gefdjroinb:  „D  §unb,  bu  öunb  —  3!)u  bift  nid^t  gefunb  — 
2)u  bift  uermalebeit  —  ^n  ßroigfeit  —  33or  beinem  23i^  — 
23e^üte  mid)  mein  ^err  unb  ^eilanb  ^efu  6()rift,  2(men!" 

3Bie  Dor  ber  ^ßolitif,  ^ege  i^  and)  je^t  eine  grenjenlofe 
^urd)t  oor  ber  2^E)eoIogie,  bie  mir  ebenfattä  nid^tg  al§  5ßerbru^ 
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eingetränft  f)at.  ^d^  loffe  mid)  oom  (Satan  md;t  me()r  üer= 
fü()ren,  id^  enthalte  mid^  feI6ft  adeö  9ta(^benfen§  über  baö 
6()rti'tentf)um,  unb  id)  Mn  fein  'Dtarr  me(}r,  "oa^  id)  ^engftenberg 
unb  ßonforten  pm  Sebenggenu^  befe^ren  roodte;  mögen  bie[e 
Unglüdlidjen  bi§  an  i[)r  SebenäenDe  nur  SDiefteln  ftatt  2lnanaä 
treffen  unb  i^r  ?yleif(^  fafteien;  tant  mieux,  \<i)  felber  tnöd^te 
d)nen  bie  Stuften  ba^u  liefern,  ®ie  ^f)eoIogie  I)at  mid^  in'§ 
Unglüd  gebrad^t;  Sie  lüiffen,  burd)  loeldjes  DJ^ifjöerftänbniß. 
Sie  roiffen,  irie  ic^  oom  93unbe5tag,  ol)ne  ba^  id)  brum  nad)= 
gefudjt  ()ätte,  beim  jungen  3)eut|d)lanb  angeftellt  rourbe,  unb 
roie  id^  big  auf  l^eutigen  2^ag  oergebens  um  meine  ßntlaffung 
gebeten  l^abe,  3>ergebeng  fdjreibe  id^  bie  bemütf)igften  ^-8itt= 
fd^riften,  oergebeng  bef^aupte  id),  bafj  id)  an  alle  meine  religiöfen 
^rrtfjümer  gar  nid)t  me[)r  glaube.  .  .  .  S^iid^tg  w'xü  frud)ten!  ^6) 
»erlange  mafjrt^aftig  feinen  ©rofd^en  ^enfton,  aber  id;  möd)te 
gern  in  9^uf)eftanb  oerfefet  roerben.  Siebfter  ^reunb,  ©ie  tf)un 
mir  roirfüd^  einen  ©efallen,  roenn  Sie  mid^  in  if)rem  Journal 
gelegentlid;  beg  Dbfcurantismus  unb  Seröiligmug  befdjulbigen 
roottten;  bag  fann  mir  nü|en.  3>on  meinen  ^einben  brauche 
id^  einen  fold^en  Siebesbienft  nid}t  befonbevg  ju  erbitten,  fie 
üerläumben  mid^  mit  ber  größten  3uDorfommenf)eit.  .  . 

©e'^en  ©ie,  tf)eurer  ^-reunb,  bag  ift  ih^n  ber  gel)eime  i^Iud; 
be§  ßrilg,  ba^  ung  nie  ganj  n)öf)nUd;  ju  ^}Jiutf)e  roirb  in  ber 
2ttmofpf)äre  ber  ^rembe,  ba^  mir  mit  unferer  mitgebrad^ten 
()eimifdjen  2)enf=  unb  ©efüfjlsmeife  immer  ifolirt  ftefjen  unter 
einem  3>oIfe,  bag  ganj  anberg  füf}lt  unb  benft  alg  mir,  ba^ 
mir  beftänbig  oerle^t  roerben  oon  fittli(^en,  ober  Dielme()r  un= 
fitttid^en  ßrfd^einungen,  momit  ber  @in[)eimifdje  fid^  längft  augs 
geföfjnt,  ja  roofür  er  burd)  bie  ©eroof}n()eit  allen  Sinn  üerloren 
^at,  roie  für  bie  9Zaturerfd;einungen  feineg  Sanbeg.  .  .  .  2(d)! 
bag  geiftige  ^lima  ift  uns  in  ber  grembe  ebenfo  unroirtl}lid^  roie 
bag  p[ji)fifd;e;  ja,  mit  biefem  fann  man  fid)  leichter  abfinben, 
unb  f)öd^fteng  erfranft  baburd^  ber  2eib,  nid^t  bie  @ee(e! 

Gin  reüotutionärer  S'i^ofd^,  roeld^er  fid^  gern  aug  bem  biden 
§eimat[)geroäffer  erlaube  unb  bie  Griften;^  beg  3?ogelg  in  ber  Suft 
für  bag  ^beal  ber  g-rei^eit  anfiefjt,  roirb  eg  bennod)  im  Sfrodnen, 
in  ber  fogenannten  freien  Suft,  nid^t  lange  aug()alten  fönnen, 
unb  fefjnt  fid)  geroi^  balb  i^urüd  nad)  bem  fd^roeren,  foliben 
©eburtgfumpf.     2lnfangg    bläfjt   er   fid^   fe^r   ftarf  auf  unb  be= 
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grü^t  freubig  bie  ©onne,  bie  im  5Ronat  ^ult  fo  fierrlirf;  [tral^It, 
unb  er  fprid)t  511  fid^  felber:  „'^6)  hin  mef)r  aU  meine  SanbQ= 
leute,  bie  ?^i[d^e,  bie  ©tocffifd^e,  bie  ftummen  2öa[fertl^iere,  mir 
gab  3"pit^i^  ^iß  &ahc  ber  9^ebe,  \a  x6)  hin  fogar  ©änger,  fdjon 
baburrf)  fü^r  idi)  mi^  ben  3^ögeln  rerroanbt,  unb  e§  fefjten  mir 
nur  bie  ?^IügeI.  ..."  2)er  arme  3^ro[c^I  unb  befäme  er  aud^ 
^lügel,  fo  mürbe  er  fic^  bod)  nic^t  ü6er  aües  erf)e6en  fönnen, 
in  ben  Süften  mürbe  ifjm  ber  leidste  'l^ogeIfinn  fef^Ien,  er  mürbe 
immer  unmillfürlid^  jur  Grbe  l)ina6)d)auen ,  üon  biefer  §öl^e 
mürben  if)m  bie  [djmer^lid)en  6r[djeinungen  beö  irbifd^en  3ammer= 
tf)al6  er[t  red^t  fidjtbar  merben,  unb  ber  gefieberte  ^-rofd)  mirb 
atebann  größere  23eengniffe  empfinben,  al§  früfjer  in  bem 
beutfdieften  ©umpf! 


3)a§  ©e^irn  ift  mir  fd^roer  unb  roüft.  ^d^  i^abe  biefe  yiaä)t 
faft  gar  nid^t  fd^Iafen  fönnen.  Seftiinbig  rollte  id^  mid)  im 
33ette  um^er,  unb  beftänbig  rollte  mir  felber  im  ^opfe  ber  @e= 
banfe :  SSer  mar  ber  oerlarote  Sdjarfridjter,  roetc^er  ju  äöitel^all 
^arl  I.  föpfte?  Grft  gegen  SRorgen  fdjlummerte  id)  ein,  unb 
ba  träumte  mir,  e§  fei  9^ad^t,  unb  id^  ftänbe  einfam  auf  bem 
Pont-neuf  5U  5ßariö  unb  fd)aute  l^inab  in  bie  bunfle  ©eine. 
Hnten  aber  sraifdjen  ben  ^sfeilern  ber  33rüde  famen  nadte 
5)^enfd)en  jum  ^i>orfdjetn,  bie  bi§  an  bie  §üften  aus  bem  Söaffer 
(jeroortaudjten,  in  ben  .^änben  brennenbe  Sampen  l)ielten  unb 
etroa§  5U  fud^en  fdjienen.  ©ie  fd^auten  mit  bebeutfamen  33liden 
ju  mir  f)inauf,  unb  id^  felber  nidte  if)nen  fjinab,  mie  im  ge= 
f)eimni^rioüften  ßinuerftänbni^.  .  .  .  Gnblid)  fd)Iug  bie  fd;roere 
Sfiotrebame^SIode,  unb  id;  erraad)te.  Unb  nun  grüble  id^  fd^on 
eine  ©tunbe  barüber  nad;,  roas  etgentlid)  bie  nadten  Seute  unter 
bem  Pont-neuf  fud)ten?  ^dE)  glaube,  im  Xraume  rou^t  id^  e§ 
unb    l^abe  e§  feitbem  oergeffen. 

2)ie  glänjenben  5)corgennebet  oerfpred^en  einen  fd^önen  %xüi)' 
lingstag.  ^er  Qdjn  h'dljt.  ©er  alte  ^noalibe,  raeldier  neben 
un§  roof)nt,  fi|t  fdjon  ror  feiner  |)auGtf)üre  unb  fingt  feine 
napoleonifdien  Sieber.  ©ein  Gnfel,  bao  blonbgelodte  Jlinb,  ift 
ebenfalls  fd^on  auf  feinen  nadten  33eind^en  unb  ftel)t  je|t  cor 
meinem  j^enfter,  ein  ©tüd  ^^^fer  in  ben  .^änbdjen,  unb  mill 
bamit  bie  Sfiofen  füttern,     ©in  ©perling  trippelt  ^eran  mit  ben 
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fleinen  ^"üfed^en  unb  I)etrad)tet  bas  Iie6e  ^inb  raie  neugierii^, 
tüie  üeriüunbert.  W\t  fjaftigem  Sdjritt  fomint  aber  bie  ?[Rutter, 
bas  fd;i3ne  Sauernroeib,  nimmt  bas  Äinb  auf  ben  2(rm  unb  trägt 
e§  roieber  in  ba§  §aus,  bamit  e§  fidf)  nid^t  in  ber  SRorgenluft 
erfälte.  .  . 


^d;  bin  biefen  9)iorgen,  liebfter  g-reunb,  in  einer  ir)unber= 
lid)  roeid^en  Stimmung.  3)er  f^rüfjling  mirft  auf  mid)  red)t 
fonberbar.  2)en  ^Tag  über  bin  idj  betäubt,  unb  e§  fd)Iummert 
meine  Seele.  2lber  beö  S'Jad^ts  bin  id)  fo  aufgeregt,  ba^  xd) 
erft  gegen  ^Dun-gcn  einfdjiafe,  unb  bann  umfdjlingen  mid)  bie 
qualuoll  ent^^üdenbften  2^räume.  D  fc^mer,^Ud)cs  ©lud,  wie  be= 
ängftigenb  brüdteft  bu  midj  an  bein  ^er^  üor  einigen  Stunbenl 
Wlix  träumte  non  i^r,  bie  ic^  md)t  lieben  raill  unb  nid)t  lieben 
barf,  beren  Seibenfdjaft  mid)  aber  bennod)  fjeimlid^  befeligt.  ©s 
lüar  in  i[)rem  £anbf}aufe,  in  bem  fleinen,  bämmerigen  ©emadie, 
reo  bie  milben  DIeanberbäunte  bas  Salfonfenfter  überragen.  SDas 
§enfter  roar  offen,  unb  ber  treffe  DJionb  fd)ien  ^u  un§  in's 
3immer  l^erein  unb  roarf  feine  filbernen  Streiflid^ter  über  i^re 
meinen  2Irme,  bie  mid^  fo  liebeooll  umfdjloffen  l)ie[ten.  3öir 
fd^roiegen  unb  badjten  nur  an  unfer  füf5eö  Glenb.  2fn  ben 
SSänben  beroegten  \iä)  bie  'Bdjattm  ber  Säume,  beren  33Iütf)en 
immer  ftärfer  bufteten.  SDrau^en  im  ©arten,  erft  ferne,  bann 
roieber  naije,  ertönt  eine  @eige,  lange,  langfam  gezogene  'Xöm, 
je^t  traurig,  bann  roieber  gutmütf)ig  Reiter,  mand;mal  roie  roe§= 
müti^iges  Sd^Iuc^jen,  mitunter  aud)  groKenb,  aber  immer  lieblidb, 
fc^cm  unb  roa[}r  .  .  .  „Jl>er  ift  basV"  flüfterte  id)  leife.  Unb 
fie  antwortete :  „©5  ift  mein  33ruber,  roelc^ev  bie  ©eige  fpielt." 
^tber  balb  fd^roieg  braufjen  bie  ©eige,  unb  ftatt  i^rer  oernaf^men 
roir  einer  g-löte  fd)mel,^enb  oerljaüenbe  2:öne,  unb  bie  ftangen 
fo  bittenb,  fo  fle^enb,  fo  oerblutenb,  unb  es  roaren  fo  gef)eimni§= 
DoIIe  ^lagelaute,  baf^  fie  einem  bie  Seele  mit  roal)nfinnigem 
©rauen  erfüllten,  baf?  man  an  bie  fd^auerlidjften  Singe  beulen 
mu^te,  an  Seben  ol)nc  Siebe,  an  ^ob  o^ne  3tuferftet)ung,  an 
2;^ränen,  bie  man  nid)t  roeinen  fann  .  .  .  „Q.ßer  ift  bas'i"' 
flüfterte  ic^  leife.  Unb  fie  antroortete:  „(Ss  ift  mein  ^JJlann, 
joeid^er  bie  ^löte  bläft." 
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2;^eurer  ^^reunb,  fd^Iimmer  nod)  als  ba§  3:räumen  ift  ba§ 
Grraadien. 

2Ste  glüdfUd)  finb  bodf;  bie  ^^ranjofen!  Sie  träumen  gar 
nid}t.  "^d)  ^oBe  m\d)  genau  barnad)  erfunbigt,  unb  biefer  Um= 
ftanb  erflärt  aud),  roarum  fie  mit  roadjer  @id;erf)eit  i[)r  3::ages= 
gefd^äft  oerrid^ten,  unb  fid;  nid^t  auf  unftare,  bämmernbe  @e= 
banfen  unb  ©efüt)le  einlafjen,  in  ber  ^unft  roie  im  Seben.  ^n 
ben  ^ragöbien  unfrer  groi3en  beut[d)en  Siebter  fpielt  ber  3^raum 
eine  gro^e  9io[[e,  roonon  fran^ö[i)d)e  2^rauerfpielbid)ter  nid)t  bie 
geringste  3l^nung  (}aben.  3(f)nungen  l-)abm  fie  ü6erl)aupt  nid^t. 
SBaä  berart  in  neueren  fran^öfifdjen  SDid^tungen  ^um  23orfd;ein 
fommt,  ift  roeber  bem  ^^^atureU  beä  2)id)ters  nod;  be§  ^ublifums 
angemeffen,  ift  nur  ben  2)eutfc^en  nad^empfunben,  ja  am  ßnbe 
inelteidjt  nur  armfelig  a6gefto()Ien.  '3)enn  bie  ^^ranjofen  begel^en 
nid;t  6Io^  ©ebanfenplagiate,  fie  entiuenben  un§  nid)t  bloä  poetifdje 
giguren  unb  Silber,  ^been  unb  2(nfid)ten,  fonbern  fie  fteljlen 
un§  aud)  ©mpfinbungen,  Stimmungen,  Seelenjuftänbe,  fie  begeben 
@efü[)l5plagiate.  .  . 

^d)  l^abe  ^(jnen  über  ben  focialen  ^^M'^'-''"^  "^^^  5^ran;^ofen, 
au§  befonberen  ©riinben,  nur  roenige  Stnbeutungen  geben  rooHen; 
mie  fid)  aber  bie  ^serroidelung  löfen  roirb,  baö  uermag  fein 
W.zn^d)  5U  errat()en.  SSielleid^t  naf)t  granfreid^  einer  fdjredlic^en 
Äataftrop^e.  2)iejenigen,  meldte  eine  S^euolution  aufangen,  finb 
gemöljnlid)  i^re  Dpfer,  unb  fotd^es  Sd^idfal  trifft  oielleidjt 
3>ölfer  ebenfo  gut,  roie  ^nbinibuen.  2)ag  franjöfifd^e  'i>oIf, 
roeld^eS  bie  grofee  S^enolution  (juropag  begonnen,  gel)t  uielleidit 
ju  ©runbe,  roäf^renb  nadjfolgenbe  Wolter  bie  g^rüd^te  feines 
Seginnenö  ernten. 

2lber  ^offentlid^  irre  id^  mid).  ©aS  franjöfifdje  )Qolt  ift 
bie  ^afee,  roeldje,  fie  falle  aud^  oon  ber  gefä[}rlid)ften  §öf)e 
I)erab,  bennod^  nie  ben  .§a[§  brid^t,  fonbern  unten  gleid^  roieber 
auf  ben  Seinen  ftef)t. 

©igentlid;  roei^  id;  nid)t,  ob  e§  naturf)iftorifd)  rid^tig 
ift,  baf5  bie  ^ai^m  immer  auf  bie  üier  ^^foten  faüen  unb 
fid^  baf)er  nie  befd^äbigen,  tnie  id^  al§  Heiner  ^unge  einft 
gehört  ^atte.  ^d)  rooüte  bamalg  gleid;  bas  ßrperiment  an= 
fteilen,  ftieg  mit  unferer  ^a^e  auf's  '^ad)  unb  roarf  fie  üon 
biefer  §ö^e  in  bie  Strafje  fjinab.  Zufällig  aber  ritt  eben  ein 
^ofa!  an   unferem  .^aufe  vorbei,    bie   arme  ^a|e   fiel   juft   auf 
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bie  ©pi|e  feiner  Sanje  unb  er  ritt  luftig  mit  bem  gefpie^ten 
2:^iere  t)on  bannen.  —  3Senn  es  nun  rairflid)  rcafjt  ift,  ba| 
^a^en  immer  un6efd)äbigt  auf  bie  33eine  fallen,  fo  muffen  fie 
fid)  bod;  in  foId)em  glatte  cor  ben  Sanseu  ber  ^ofafen  in  a6)t 
nel^men  .  .  . 


3}tein  tl)eurer,  innig  geliebter  greunb!  DJiir  ift,  al§  trüge 
idj  biefen  DJiorgen  einen  ^ranj  t)on  5Rol)nbIumen  auf  bem  Raupte, 
ber  all"  mein  (Einnen  unb  S^enfen  einfdjläfert.  llnmirfd)  rüttle 
id)  mand^mal  ben  ^opf,  unb  bann  ermadjen  moljl  barin  I)ie  unb 
ba  einige  ©ebanfen,  aber  gleid)  niden  fie  mieber  ein  unb  fdjnardjen 
um  bie  Sffiette.  2)ie  2Bi|e,  bie  ^^löt^e  beö  ©e()irn§,  bie  jroifdjen 
ben  fd^Iummernben  ©ebanfen  uml^erfpringen,  jeigen  fid;  ebenfalle 
nidjt  befonbers  munter,  unb  finb  üielmetjr  fentimental  unb  träge. 
3ft  e§  bie  ?yrül}ling5luft,  bie  bergleidjen  ^opfbetäubungen  üer= 
urfad)t,  ober  bie  »eränberte  2eben§art?  §ier  gel)'  id)  Stbenbs 
fd)on  um  neun  U()r  ju  Sette,  o!^ne  mübe  §u  fein,  genieße  bann 
feinen  gefunben  Sdjiaf,  ber  alle  ©lieber  binbet,  fonberu  roälje 
mid;  bie  ganje  ^Kadjt  in  einem  traumfüd^tigen  C')albfd;(ummer. 
^u  ^sariö  I)ingegen,  roo  xd)  mid;  erft  einige  ©tunben  nad;  9Jiitter= 
nac^t,  §ur  Südje  begeben  tonnte,  mar  mein  «Sdjlaf  raie  oon  ©ifen. 
^am  id)  bod)  erft  um  ad^t  U^r  rom  %\\d)i,  unb  bann  rollten 
mir  in'§  ^^eater.  2)er  2)r.  J)etmolb  au§  ^annooer,  ber  ben 
»erfloffenen  SlUnter  in  ^sari§  gubradjte  unb  un§  immer  in'g 
2:f)eater  begleitete,  ^ielt  uns  munter,  menn  bie  Stüde  aud;  nod) 
fo  einfd)läfernb.  W\x  Ijaben  oiel  jufammen  gelad^t  unb  fritifirt 
unb  mebifirt.  «Seien  Sie  ruljig,  Siebfter,  Sl)rer  rourbe  nur 
mit  ber  fdjönften  2lner!enntni§  gebad)t.  2Bir  jollten  ^l)nen  ba§ 
freubigfte  2ob. 

Sie  munbern  fi^,  ba^  idj  fo  oft  in's  Stljeater  gegangen; 
(Sie  miffen,  ber  33efu(^  bes  Sdjaufpiel^aufes  geljört  nidjt  eben 
ju  meinen  ©emoljn^eiten.  2Iu§  Caprice  entl;ielt  id)  xnx6)  biefen 
Sßinter  bes  SalonlebenS,  unb  bamit  bie  ^reunbe,  bei  benen  id) 
feiten  erfd^ien,  mid)  nid)t  im  Sweater  fällen,  roäljite  id^  geroöl)n= 
lid^  eine  Sloantfcene,  in  beren  Gde  man  fic^  am  beften  ben 
2(ugen  bes  ^sublifumS  oerbergen  fann.  2)tefe  Sloantfcenen  finb 
aud)  au^erbem  meine  Sieblingsplä^e.  9}can  fiel)t  l)ier  nidjt  blof?, 
rcaä  auf  bem  Sljeater    gefpielt  mirb,    fonberu    aud>  rcas  fiinter 
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ben  ßoiiliffen  üorgeljt,  hinter  jenen  (Eouliffen,  rao  bie  ^unft 
aufhört  unb  bie  liebe  Siatiir  roieber  anfängt.  äOenn  auf  ber 
SBü^ne  irgenb  eine  patfietifd^e  3:ragöbie  ju  fd;auen  ift,  unb  ju 
gleid^er  3^^^  i'on  bem  lieberlid^en  Gomöbiantentreiben  leintet  ben 
Gouliffen  l^ie  unb  ba  ein  Stücf  5um  3>orfd^ein  !ömmt,  fo  mal^nt 
bergleidjen  an  antife  3.i>anb6ilber  ober  an  bie  ^reöfen  ber 
9)iünd)ener  ©Ipptotfjef  unb  mand^er  italienifdjer  ^salaj^o's,  roo 
in  ben  3lu5fd)nitt=6'cfen  ber  groJ3en  Ijiftorifdjen  ©emälbe  lauter 
poffirlidic  2{ra6esfen,  ladjenbe  ©ötterfpä^e,  Sacd^analien  unb 
Satijribnllen  angeBrad^t  ftnb. 

S)aG  SC^eatre  ^rancais  befud^te  id)  fef)r  loenig;  biefe§  §au§ 
f)at  für  mid^  etroag  Debes,  Unerfreulid)es.  >*pier  fpufen  nod^  bie 
©efpenfter  ber  alten  ^^ragöbie,  mit  Solc^  unb  ©ift6ed)er  in  ben 
bleid^en  .^änben;  ^ier  ftiiubt  nod)  ber  ^uber  ber  claffift^en 
^perüden.  2)af5  man  auf  biefem  claffifdE)en  Soben  mandjmal 
ber  mobernen  5Komantif  i!^re  tollen  «Spiele  erlaubt,  ober  ba^ 
man  ben  Slnforberungen  bes  älteren  unb  bc§  jüngeren  ^ublifumS 
entgegen  fommt,  ba^  man  gleidjfam  ein  tragifc^es  ^uftemilieu 
gebilbet  Ijat,  bas  ift  am  unerträglid)ften.  S)iefe  franjöfifdjen 
2^ragi3bienbidjter  finb  emancipirte  Sclaoen,  bie  immer  nod)  ein 
©tüd  ber  alten  claffifc^en  jlette  mit  fid^  l)erumfc§leppen;  ein 
feines  D^r  !^ört  bei  jebem  il)rer  2:ritte  nod^  immer  ein  ©eflirre, 
mie  jur  3ßit  ber  öerrfdjaft  Slgamemnon's  unb  3::alma'ö.  .  . 

^d)  raerbe  l)ier  unterbrod)en  üon  bem  ^eufelslärm,  ber  oor 
meinem  ^-enfter,  auf  bem  Äird;l}ofe,  los  ift. 

Sei  ben  Knaben,  bie  eben  nod^  fo  frieblid^  um  ben  großen 
iBaum  Ijerumtanjten,  regte  fic^  ber  alte  2(bam,  ober  oielme^r 
ber  alte  ^ain,  unb  fie  begannen  fid^  untereinanber  ju  balgen, 
^sd)  muf3te,  um  bie  $Rul)e  roieber  Ijer^uftellen,  ^u  iE)nen  Ijeraus- 
treten,  unb  faum  gelang  es  mir,  fie  mit  Si>orten  5U  befdjroidjtigen. 
Xa  roax  ein  !leiner  ^sunge,  ber  mit  ganj  befonberer  QButf)  auf 
ben  ^f^üden  eines  anberen  fleinen  jungen  losfd^lug.  2ll5  id^ 
il)n  frug:  2öa§  ^t  S)ir  bas  arme  ^inb  getrau?  fa^  er  mid; 
großäugig  an  unb  ftotterte:  „ßä  ift  ja  mein  33ruber." 

2Iud)  in  meinem  §aufe  blül}t  §eute  nid^tg  roeniger  alg  ber 
eraige  ^rieben.  2luf  bem  Gorribor  ^örte  ic^  eben  einen  Spectafel, 
als  fiele  eine  Äloppftod'fdje  Cbe  bie  2'reppe  herunter.  93?irt:^ 
unb  3Birtl)in  §anfen  fid^,  unb  le^tere  mad;t  i^rem  armen  ^ann 
ben  3?orn)urf,  er  fei  ein  'i^erfdl)roenber,  er  oerje^re  i^r  .'peirat§§- 
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gut,  unb  fte  ftürbe  üor  .Kummer,  ^xani  tft  fie  freiltd^,  aber 
cor  ©et^.  Qeber  33iffen,  ben  t{)r  Wlann  in  ben  DJtunb  ftecft, 
befömmt  \i)t  ft^Ied^t.  Unb  bann  aud),  raenn  \i)x  5Dtann  [eine 
9)iebicin  einnimmt  unö  etroa§  in  ben  g^Iafc^en  übrig  lä^t,  pflegt 
fie  felber  biefe  -Jfefte  ju  oerfditucfen,  bamit  fein  2^ropfen  von 
ber  tf)euren  DJtebicin  oerloren  gc[)e,  unb  baüon  roirb  fie  franf. 
2)er  arme  SO^ann,  ein  Sd)neiber  von  ^Ration  unb  feines  .§anb= 
rcerfä  ein  2)eutfcl^er,  ^at  fid^  aufs  Sanb  jurüdgejogen,  um  feine 
übrigen  Stage  in  länblid)er  iWu^e  ju  genießen.  2)iefe  9^uf)e 
finbet  er  aber  geroif?  nur  auf  bem  ©rabe  feiner  ©attin.  Seö= 
[)alb  üielleid^t  f)at  er  ]\6)  ein  -öauö  neben  bem  ^ird)[)of  gefauft, 
unb  fd;aut  er  fo  fe()nfud;tsi)o(I  nad;  ben  9iuf)eftätten  ber  3lb= 
gefdjiebenen.  ©ein  einjigeg  3>ergnügen  befte()t  in  2^abaf  unb 
S'lofen,  unb  von  Ie|teren  roei^  er  bie  fdjönften  ©attungen  ju 
gleiten.  @r  l^at  biefen  ^Dcorgen  einige  2:öpfe  mit  9bfenftöden 
in  ba§  parterre  oor  meinem  g-enfter  eingepflanzt.  Sie  bUUjen 
rounberfdjön.  'J(ber  fragen  Sie  bod)  '^i)xc  %xan.  tnavum  biefe 
9iofen  nid)t  buften'c'  ßntjpeber  (;aben  biefe  iKofen  ben  6d)nupfen, 
ober  ic^.  .  . 


. . .  Unb  raie  gef)t'5  ber  fd^önen  9^i^e,  bie  il^ren  ftlbernen  Sd^Ieier 
fo  fofett  um  bie  grünen  Soden  j\u  binben  raupte?  SSerfoIgt  fie 
noc^  immer  ber  roei^bärtige  3!Jteergott  mit  feiner  närrifd)  abge= 
ftanbenen  Siebe?  ©inb  bei  un§  bie  9tofen  nod)  immer  fo 
flammenftolj  ?  Singen  bie  SBäume  nod^  immer  fo  fd^ijn  in  9J?onb= 
fi^ein?  .  .  . 

2((^!  e§  ift  fd^on  lange  fjer,  ba^  ic^  in  ber  g^rembe  lebe, 
unb  mit  meinem  fabeU)aften  öeimmef)  fomme  id^  mir  mandjmat 
oor,  roie  ber  fliegenbe  ^oüänber  unb  feine  Sd^iffsgenoffen, 
bie  auf  ben  falten  'ii>ellen  eroig  gefd^aufelt  roerben  unb  oer= 
gebens  jurüdoerlangen  nad)  ben  ftillen  ^aien,  ^^ulpen,  llhjfroroen, 
äfjonpfeifen  unb  ?[]orzeI(antafien  oon  §oIIanb  .  .  .  2Imfterbam ! 
Stmfterbam!  roann  fommen  roir  roieber  nad)  SImfterbam!  feufjen 
fie  im  Sturm,  roä()renb  bie  -^eulroinbe  fie  beftiinbig  unb  l)er= 
frflleubern  auf  ben  oerbammten  'löogen  xi)x^x  2Öaffer[)ö[Ie.  äBo()l 
begreife  id)  ben  Sdjmer^,  roomit  ber  Kapitän  bes  oerroünfdjten 
■©d)iffeQ  einft  fagte:    ^omme  id)   jemals  jurüd  nac^  5(mfterbam, 
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"fo  m'xü  \d)  bort  lieber  ein  Stein  tcerben  an  irgenb  einer  ®tra^en= 
edfe,  aU  baß  ic^  jemalg  bie  Stabt  roieber  oerlaffe!  2lrmer 
9>anberbecf  en ! 

^d)  ^offe,  liebfter  ^reunb,  bap  biefe  Briefe  ©ie  frof;  nnb 
Reiter  antreffen,  im  rofigen  Sebenslic^te ,  unb  ba^  e§  mir  nid^t 
wie  bem  fliegenben  §ol(änber  ergef)e,  beffen  Briefe  geroöljnlid) 
an  ^erfonen  gerid^tet  finb,  bie  roä[)renb  feiner  "^(bmefenljeit  in 
ber  §eimatl)  längft  uerftorben  finb!  2(d^,  roie  oiele  meiner  Sieben 
finb  ba()ingefd}ieben,  n)ä[)renb  mein  Sebenöfd)iff  in  ber  ^-rembe 
von  ben  fatalften  Stürmen  f)in  unb  f)ergetrieben  mirb !  "^d) 
fange  an,  fdjiüinblid)  ^u  roerben,  unb  id;  glaube,  aud;  bie  Sterne 
am  .Oit^iTiel  ftel)en  nid)t  meljr  feft  unb  bemegen  fid)  in  leiöen- 
fd)aftlid)en  Greifen,  ^d)  fdjtie^e  bie  2(ugen,  unb  bann  greifen 
nad^  mir  bie  tollen  3;^räume  mit  if)ren  langen  2trmen,  unb  jie^en 
mid)  in  uner()t)rte  ©egenben  unb  fdjauerlid^e  ^Beängftigungen  .  .  . 
©ie  Ijahcn  feinen  23egriff,  tl}eurer  ?vreunb ,  roie  feltfam,  raie 
abenteuerlid)  tounberbar  bie  Sanbfd)aften  finb,  bie  id}  im  ^^raume 
fefjc,  unb  meldje  grauenfjaften  Sdjmerjen  midj  fogar  im  6d;lafe 
quälen  ... 

'i>erfIoffene  S^ad^t  befanb  id)  mid;  in  einem  ungefjeuren  2)ome. 
@§  ^errfdjte  barin  bämmernbeS  ß'^i'^Ii'i)^  •  •  •  ^Jur  in  ben  oberften 
3fläumen,  burd)  bie  ©alerien,  bie  über  bem  erften  -!]3feilerbau 
fid)  er()oben,  jogcn  bie  fladernben  Sidjter  einer  '^ro^effion:  rotl)= 
rödige  (i(}orfnaben,  unge[)eure  ^Sad^sf'erj^en  unb  ^reu,^faf)nen  uor= 
antragenb,  braune  5}ii3nd}e  unb  ^riefter,  in  buntfarbigen  50ie^= 
geroanben  fjintenbrein  folgenb  .  .  .  Unb  ber  S^q  beroegte  fid; 
märd}enf)aft  fd)auerlidi  in  ben  §öf}en,  ber  Kuppel  entlang,  aber 
al(mä()lid)  Ijerabfteigenb,  mä()renb  id)  unten,  bas  unglüdfelige 
3ßeib  am  2trm,  im  Sd)iffe  ber  .^ird)e  immer  ()in  unb  f)erf(ol). 
—  ^d)  meifj  nid)t  me()r,  ob  roeldjer  33efürd)tung :  rair  flof)en 
mit  l)er3pod)enber  2(ngft,  fud)ten  uns  mand)mal  t)inter  einem  non 
ben  3^iefenpfeilern  ju  oerfteden,  jebod)  vergebens,  unb  mir  flogen 
immer  ängftli^er,  ba  bie  ^sroceffion,  auf  3.l^enbeltreppen  f)erab= 
fteigenb,  unö  enblid)  nabete  .  .  .  Gö  mar  ein  unbegreif(id)  iDe^= 
müt{)iger  ©efang ,  unb  roas  nod)  unbegreiflidjer ,  norau  f d)ritt 
eine  lange,  blaffe,  fc^on  ältlid)e  i^xaix,  bie  nod)  Spuren  großer 
®d)önf)eit  im  ©efid)te  trug  unb  fid)  mit  gemeffenen  ^a§,  faft 
mie  eine  Dperntänjerin,  ju  unö  l)in  beraegte.  ^n  ben  Rauben 
trug  fie  einen  Strauß  von  fd)mar5en  Slumen,    ben  fie  uns  mit 
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tl^eatralifd^ec  ©ebärbe  barreid^te,  n)ä[)renb  ein  roa^rer,  ungel^eurer 
©d^mer^  in  i^ren  großen,  gUinjenben  2lugen  ju  weinen  fdjien  . .  . 
^^un  aber  änberte  fid^  plö^lid)  bie  ©cene,  unb,  flatt  in  einem 
bunflen  3)ome,  befanben  wir  un§  in  einer  2anb[d;aft,  roo  bie 
33erge  fid^  beroegten  unb  allerlei  Stellungen  annaljmen,  wie 
5!Jienfd^en,  unb  roo  bie  33äume  mit  rotten  g-Iammcnblättern  5U 
brennen  fdjienen,  unb  mirflid)  brannten  .  .  .  SDenn  alg  bie  Serge, 
nad)  ben  toUften  S3eroegungen,  fid)  gänjlid)  nerfladjten,  vzx- 
loberten  aud;  bie  Säume  in  fid^  felber,  fielen  roie  2Ifd^e  ^n- 
[ammen  .  .  .  Unb  enblid)  befanb  id)  mid^  gan^  allein  auf  einer 
meiten,  müften  Gbene,  unter  meinen  ?yü^en  nid)ts  al§  gelber  ©anb, 
über  mir  nidjtö  al§  troftlos  fal)(er  §immel.  ^d)  mar  allein. 
Tie  ©efäljrtin  mar  »on  meiner  ©eite  üerfdjrounben,  unb  inbem 
id)  fie  angftüoU  fud)te,  fanb  id^  im  ©anbe  eine  roeiblidie  33ilb= 
faule,  munberfdjön,  aber  bie  2Irme  abgebrod;en,  mie  bei  ber  Senu§ 
oon  9)iiIo,  unb  ber  9}larmor  an  mandjen  Stellen  fummeröoU 
nerroittert.  ^d;  ftanb  eine  i\>eile  bauor  in  roef}müt()iger  23e= 
trad)tung,  bis  enblid}  ein  S^eiter  angeritten  fam.  S)a5  mar  ein 
grof3er  Sogel,  ein  ©trau|,  unb  er  ritt  auf  einem  ^amcele, 
brollig  anjufeljen.  Gr  mad^te  ebenfallg  §alt  üor  ber  gebrod;enen 
©tatue,  unb  mir  unterljielten  un§  lange  über  bie  ^unft.  Ji>a§ 
ift  bie  ^unft?  frug  id)  il)n.  Unb  er  antrcortete :  „^-ragen  ©ie 
bie  gro|3e  fteinerne  ©pljinr,  meldje  im  i^orljcf  bes  SJJufeumS 
jjU  ^aris  fauert." 

2^l)eurer  ^reunb,  Iad)en  ©ie  nidjt  über  mein  D^ad^tgefidjte! 
Dber  ^aben  anö)  ©ie  ein  roerfeltiigigeg  Sorurtl)eil  gegen 
St:räume?  — 

SJiorgen  reife  id}  nad^  ^^aris.     S,ib^n  ©ie  rool}l! 


2)rei5el}nteg  ßapitel. 


ji?itfrari|*d)c  flrojfctE. 

(■-'M  3.  e.  Sttmolb.  lariä,  ben  17.  September  1837.) 

Unfern  ^slan,    eine  Kompilation  beutfd^er  guter  ©d^riftftetter 
5U  ueranftalten,  i)aU  id}  nid^t  fahren  gelaffen  unb  §eute  i)abz  xä} 
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barü6er  raieber  mit  ^eibeloff  gefprod;en,  ber  auf  ba§  Untere 
nehmen  begierig  eingebt.  ®r  raünfcfjt  eine  2lu§gabe  in  ^tüei 
großen  53änben  ju  madjen.  ^d)  f)a6e  ifjm  gefagt,  baf?  xä)  mit 
3^nen  in  ©emeinfc^aft  bieä  Unternehmen  ausführen  mürbe,  ba^ 
©ie  mir  bort  in  -ipannoöer  bie  ©rcerpte  ber  beutfd^en  3tutoren, 
oerfefjen  mit  fiirjgefa^ten  biograp'[)if(^en  ^Jlotijen,  I)ierf)er  fd^iden 
mürben  .  .  .  'ed)iden  ®ie  mir  eine  Ue6erfid)t  von  bem,  ma§  6ie 
in  bem  3Ber!e  aufnefjmen  mürben.  ^<i)  hin  ber  9Jieinung,  man 
giebt  nid)t  oiel  ©ebic^te,  etroa  ^/g  be§  SBerfg  füHenb,  unb 
meistens  ©ebid^te  neuerer  2(utoren  unb  griedjifc^  ^eiteren  3"§ttlt§, 
üon  d}ril'tlid;  trübfeligen  ©ebidjten  nur  menige.  Ueberljaupt:  33es 
förberung  meltpalriotifdjer,  gefüf)l§freier,  [jellenifdjer  ^^idjtung, 
^m  felben  ©inne  finb  bie  pro[ai[^en  ©tüde  ju  mäl)Ien.  S)ie 
geraä^Iten  älteren  !2lutoren  muffen  in  ber  ©efinnung  eine 
SJZorgenbämmerung  bes  jungen  2)eutfd)Ianb§  ju  fein  fdjeinen, 
unb  id)  beabfidjtige,  bem  fjeutigen  jungen  2)eutfd;tanb  am  ®d;Iuf5 
faft  über  ein  ä>iertel  be§  ganzen  35ud)raume§  ju  raeifjen.  Sie 
roerben  baffer  gleid)  anführen,  ma§  von  biefen  Slutoren  ju  geben 
ift.  2lui^  bie  untergeorbnetften  ©eifter  biefer  9iid;tung  roerbe  id) 
mittl^eilen,  tfjeilä  um  ju  jeigen,  ba^  bie  .'geerbe  red^t  jafjlreid; 
fei,  tf}eilö  aud^  um  ber  eigenen  Partei  ^orfd^ub  ju  leiften.  So 
oerliert  ba§  53uc!^  ben  ß'Iiaracter  einer  gemöf^nlid^en  (iompilation 
unb  rairb  burc^  f)ö()ere  3"'ei^6  geabelt. 

C?5avi§,  ben  3.  Cctober  J83T.) 

^^aä  ant^ologifc^e  ^roject  foH  in  jebem  %aik  auögefüfjrt 
werben,  ^d;  be[)er5ige  ^()re  33emerfungen.  5^en  3:^itel  beä  33ud)eä 
l)ah^  \d)  nod)  nidjt  erfonnen.  ^(^  benfe  aber,  er  §ei^t  ungefiifjr: 
groben  ber  beutfdjen  fdjönen  Literatur  feit  ®oett)e'§  ©eburt. 
3Ber  alfo  oor  ©oetIje'§  ©eburt  geftorben  ift  ober  fonft  in  ben 
©oetfje'fd^en  53eginn  nidjt  mef}r  pa^t,  roirb  ni(^t  aufgenommen. 
®ie  ©djriftfteller  cor  ber  romantifdjen  ^^xt  überlaffe  xd)  ^f)ncn 
ganj  au§§uraäl)len.  5>on  ben  ^tomantifern  raerben  raofjl  fjöc^fteng 
12 — 15  aufgenommen.  3?on  ben  bramatifdjen  ©idjtern  ber  ^unft= 
periobe  (feit  (Sd)itler'§  §errfd^aft)  it)ä[)Ien  mir  aixd)  ein  SDu^enb, 
it)ie:  ©d;iffer,  2Berner,  .^leift,  ©rillparjer,  ^mmermann,  Def)I= 
fc^täger ,  SJiüffner ,  §eine ,  ©rabbe  u.  f.  ro.  —  ©nblid;  üon 
neuer  Siteratur  geben  mir  nic^t  atte  (Sie  §aben  Siedet),  bod) 
bie  I)erüorragenbften,  unb  ba  tonnten  bod)  roof}I  an  bie  sroanjig 
ju  neljmen  fein  unb  meinen  S^ved  erfüllen. 
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(ün  ängnft  fifitialb.  (Siitcr  :>aiuiar  1838,  um  8  Utjr.j 

Slngeregt  oon  einigen  jungen  2!)euti"d)en,  6efd)äftige  ic^  mid) 
bereitö  [eit  ^raei  ä)^onaten  mit  ber  2{usfüf)rung  eines  Stlmanad); 
^rojectä,  unb  e§  roar  ,^uer[t  bie  Sftittner'fc^e  ^unft^anblung,  mit 
meldjer  id)  e§  auf's  ^^ridantefte  5U  realifiren  gebac^te,  aber  non 
3üttner  mufjte  id)  abgeljen,  unb  üor  14  Xagen  geroann  id)  einen 
uiel  grofjartigeren  llnterucf)mer  ju  bem  briüanteften  ^eepjafe, 
ben  je  bie  beutjdje  il>e(t  ge)e()cn  unb  roo^yU  mir  bereits  gro^e 
Summen  beroilligt  finb.  —  SDa  ber  ^eepfafe  nur  betletriftifdien 
i^n^alts  unb  ©ei[teä,  fo  glaube  id^  nid^t,  'Da'^  ^reu^en  i()n  »er= 
bieten  rairb,  menn  idj  mid;  als  Herausgeber  auf  ben  !Jitel  fteße. 
3d)(immftcn  »valles  ift  an  biefent  'iserbote  nidjts  gelegen,  ba 
^reu^en  feine  tfjeuren  Südjer  fauft  —  Cefterreid),  mein  tl^eures 
Defterreid^,  befto  mel)r. 

(äln  3.  §.  Odmolö.  i'ati?,  ben  16.  Sanuav  1838.) 

lieber  mein  ^roject  mit  §eibeIoff  f)atte  ic^  ^-f)nen  gefd)rieben, 
ha]i  berfelbe  mid)  erfud)t ,  bis  nad)  9Jeuja()r  bamit  ju  roarten. 
^m  ©runbe  liegt  mir  nid)t  viel  bran  im  2tugenblid,  roo  ic^ 
mit  roeit  bebeutenberen  Unternel)mungen  befc^äftigt  bin.  Ueber 
legiere  fd^reibe  id)  ^f)nen  fe^r  balb,  unb  ©ie  follen  enblid; 
meinen  practifd)en  ®inn  beiöunbern. 


(ain  Sarnljagen  oon  Snfe.  ?ßoti§,  ben  12.  gebruar  1838.) 

Söenn  nic^t  äffe  ^eic^e"  trügen,  fo  fd^eint  je^t  bie  3eit  ein= 
getreten  ^u  fein,  roo  bie  alten  SJii^uerftänbniffe  gelöft  roerben 
fönnen,  unb  roo  mir  bie  preuf5ifd)e  9tegierung  nid)tg  in  ben  3Seg 
legt,  ein  altes  ^roject,  bas  Grridjten  einer  beutfd^en  3ßit""9  i" 
^ari§  5U  e:recutiren.  ©offten  ©ie,  befter  3?arnl)agen,  etva§  meljr 
t^un  rooffen  alä  bie  blo^e  Seförberung  meines  33riefe§  an  söaron 
SBertl^er,''-^  foffte  e§  ^l^nen  md)t  unpaffenb  fein,  i^n  in  biefer 
2tngelegen^eit  aud^  ^u  fpred)en,  fo  bürfen  Sie  i^m  äffe  möglid)en 
©arantie.r  (bie  fic^  mit  ber  ßl)re  «ertragen)  in  meinem  D^^amen 
nerfpred^en.  ^d)  unterfd)reibe,  ©ie  roiffen  baö  längft,  Slffeä 
roag  mir  ^^re  ßinfidjt  bictirt,  SDod^  mu^  ^ier  rafd^  gefianbelt 
roerben,  benn,  roie  id^  l)öre,  betreiben  2(nbere  ein  ä^nlid^eä  ^roject. 

ßine  fonberbare  Seroegung  fü^f  id),  inbem  id;  3l)nen  l)eute 
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lüieber  fcfireibe!  D,  bafj  \d)  fo  glücfüd)  roäre,  Sie  mal  periön= 
lief)  n)ieber;^ufef)en  I  —  Sc^riftUdjer  ^beenaustaufd)  i[t  eigentlid^ 
i^roifrfien  uns  nid^t  nöt()ig,  6e[inbct  fid)  bod;  unfer  ©eifl  in  bett; 
felSeix  ©ebanfen[tri3mungen,  unb  frü(;  ober  fpät  treffen  roir  immer 
^ufammen  in  [elbcm  ©eiüäffer. 

(i^art«,  ben  13.  gebvuav  1S38.) 

^d)  ()atte  geftern  faum  meinen  33rief  ^ur  ^oft  gegeben,  al§ 
es  mir  einfiel,  ba|3  id;  in  ^i^etreff  ber  projectirten  ,3citung  felbft, 
ndmlid)  ifirem  2:9e|en,  nid^tg  gefagt  ^a6e.  2)ie  ^bee  berfelben, 
bte  ^bee  iljrer  (Srrid)tung  unb  i()re§  ©elingenä,  beruht  barauf, 
ba^  ^ariö  unb  Sonbon  bie  (2tapelpläl3e  aller  politifc^en  33eraegungen 
finb,  unb  be5l)a(6  aud)  bie  Gorrefponbenjen  aus  beiben  Crten 
in  aikn  beutfd^en  3eitungen  bie  i^auptfadje  finb ;  ftatt  nun,  roie 
biefe,  nur  raenige  unb  fogar  in  ber  öcimatf)  fabricirte  ßorre- 
fponbenjen  ju  geben,  mürbe  \d)  eine  breifadje  2{n5a^I  foldjer 
9)iittl)eilungen  kid)t  geben  fönnen  unb  babei  im  isortfjeit  fein, 
"oa^  i()re  locale  Gd)t()eit  feinem  3iDeife(  unterliegt,  .^^ierauf 
begrünbet  fid)  meine  Hoffnung  beö  bcutfdien  ".Jlbfa^es,  meld;er 
auc^  ol}ne  Ginla^  in  'ijjreufjen  unb  Defterreid;  gefidjcrt  ift,  aber 
feinesroegg  gro^  märe.  —  ^n  33etreff  ber  ©arantien,  bie  idj  ber 
preuf^ifdjen  Siegierung  für  il)re  S3egünftigung  geben  fann,  bemerfe 
id)  noc^  ^olgenbeg:  2.lUe  id)  e§  feit  ber  ^uliusreüolution  immer 
getrau  l)abe,  mit  Ueber^eugung  getljan  i)abc,  merbe  id)  aud)  l)infüro 
bem  monardjifdjen  ^^rincip  l}ulbigen  .  .  .  ^d;  roiü  alte  5cadjrid)ten 
auä  '^reu^en  nur  au§  ^ßi^^^S^n,  melci^e  bie  preu^ifd;e  Genfur 
paffirt,  entleljnen.  (Sollte  man  mir  aber  erlauben,  ''^rioat^ 
ßorrefponben^en  aug  ^reu^en  ju  bruden,  fo  merbe  id)  in  ber 
äl?a[)l  ber  ßorrefponbenj^en  nie  ba§  ?Oii^fatlen  ber  ^U^gierung 
riöfiren.  2)ie  ^ntereffen  ber  altprcufjifdjen  '^sroüin^iCn  finb  mir 
ebenfo  unbefannt  roie  gleichgültig,  unb  e§  foftet  mir  feine  Ueber= 
roinbung,  hierüber  entmeber  gan^  ju  fd)roeigen,  ober  nur  bie 
5Jkinungen  Stnberer  ju  referiren.  2lnber§  ift  e§  mit  ben  9il)ein= 
proöinjen.  Jpier  ift  ber  '^.^ogel  ju  öaufe.  ©iefer  Soben  ift 
mir  nid)t  ganj  gleidigültig,  unb  es  ift  mir  ebenfo  feljr  53ebürfnip  roie 
>pflid)t,  mid)  über  bie  J^eimatfjlic^en  3>orgänge  frei  au6jufpred)en. 
§ier  mu§  mir  ba§  uneingefc^ränfte  äl^ort  geftattet  fein.  Slber 
bie  preu^ifdje  Siegierung  fann  fid)er  fein,  ba^  bei  ber  je^igen 
Sage  ber  2)inge  in  SSetreff   ber  9t^einlanbe  alle  meine  Sijmpa- 
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t^ieen  auf  Seiten  ^reu|en§  finb,  ba§  \ä)  nie  bie  3Serbienfte 
^reu^eng  um  biefes  3^a[tarblanb  nerfenne,  bas  erft  burd^  ^reu^en 
für  2)eut[d^Ianb  raiebercjemonnen  unb  ^u  beutfdjer  %xt  unb  2öeife 
erhoben  rairb  .  .  . 

3)r.  ^ol6  f)at  einmal  in  ber  „2l[rgemeinen  ^^i^ung"  &e= 
Ti($tet,  raie  6e[timmt  id)  mid^  ßeöe»  bie  beutfd;en  Sf^enolutionäre 
im  ^a^re  1832  ausgefprod^en,  nämlidj  mit  ben  äöorten:  „^^r 
Sumpen  ^abt  nichts  ju  oerlieren,  roenn  bie  ^ranjofen  bie  -H^ein^ 
lanbe  nef^men,  id^  aber  »erliere  brei  SRitlionen  Sefer." 

(Jln  ÄuguH  Ccnialb.  ^vavi?,  ben  1.  mäxi  1S38.) 

2ß>eld)  ein  ©lud,  einen  ^^reunb  ;^u  Befi^en,  bem  mir  unfere 
materiellften  ^ntereffen  offenbaren  fönnen,  of^ne  ju  befürd^ten, 
ba^  er  bag  ©eiftige,  baä  ^beale,  bag  fid^  barunter  uerbirgt, 
»erfennen  möchte!  .  .  So  merben  Sie  geroi^  bei  bem  ©erüd^te, 
ba^  idj  Ijier  eine  „"parifer  3citung"  Ijerausgebe,  bas  !:^id^tige 
gebad;t  fjaben,  nämlid),  ba^  id)  einestfjeils  viel  ©elb  geroinnen 
raiU,  um  meine  Kriege  ju  führen,  anbere§tf)eil§,  bafj  id;  in  biefem 
Kriege  eine  formibable  33aftion  auf^urid^ten  gebenfe,  oon  roo 
au§  id^  meine  Kanonen  am  beften  fpielen  laffen  fann.  DJJit 
ben  ^Regierungen  tjabe  id;  gerieben  gemad^t  (bie  §anb,  bie  man 
nid^t  abfjauen  fann,  muf?  man  füffen)  unb  nidjt  mefjr  auf  ben 
politifdjen,  fonbern  auf  bem  literarifd^en  gelbe  roerbe  id;  je^t 
meinen  g-Iamberg  fd;mingen  .  .  .  3?iel,  febr  oiel,  ungefjeuer  oiet 
red^ne  id^  barauf,  ba^  id)  mid^  mit  meinem  ^^tamen  alö  ^^Rebacteur 
en  chef  ber  „^arifer  Leitung"  nenne  —  jeber  oerfidjert  mir, 
ba^  ber  9^ame  fid^  nid)t  bIo§  auf's  33rittantefte  unb  oon  felbft 
annonciren  roirb,  fonbern  aud}  ^ui'^öUß"  ii'^^  2lbfa|  oerbürgt. 
Sie  Ijaben  feinen  begriff  baoon,  roie  fd;on  bei  bem  erften  ©e= 
rüd^te,  ba^  id^  eine  beutfdje  Leitung  §erau§gebe,  mir  f)ier  bie 
Sanbsmannfdjaft  5ujubelte,  roie  jeber  fid^  gern  unter  meine 
3^a!^ne  ftellen  roiU,  unb  roie  man  mid)  al§  ben  legitimften 
2;räger  eines  fold^en  UnternefjmenS  betrautet.  W:d)v  aber  nod^ 
al§  auf  ben  Talisman  meines  9tamen§,  unb  jebenfalls  mef)r  alä 
auf  bie  Steffourcen  meines  2;alenteg,  red^ne  id;  auf  bie  §ilfäs 
quellen,  bie  mir  bie  2Innoncen  unb  meine  ^enntni^  biefer  ges 
^eimften  ^art^ie  be§  Journalismus  bieten. 

S)ie  „^arifer  Leitung"  roirb  in  ^ariS  gefd^rieben,  in  ^ariä 
rebigirt,  in  ^ari§  ift  if)r  iHebactionSsimmer,  unb  an  ber  beutfd^en 
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•©ren^e   ift   eine  ^reffe,   roo    fie  gebrucft  unb   oon  wo    au§  fie 
■erpebirt  roirb  .  .  . 

9]Rat()ilbe  ift  auf  ber  Sefferung.  ©eftern  ift  fie  juerft  roieber 
ausgegangen  unb  ift  mit  mir  na^  ber  Opera  comique  gegangen. 
'9iad;bem  fie  in  i^r  maison  de  sante'  jurüdgegangen,  ging  id^ 
auf  bie  9kboute  —  töo  id^  Bi§  5  U^r  mid;  mübe,  tobmüb« 
lief  —  fo  baf5  ic^  I}eute  oor  Ermattung  faum  fd^reiben  fann. 
Xle6er§aupt   ^abe  ic^   bie  ganje  2Boc^e  bem  ßarneüat  ge§ulbigt, 

C\iaxU,  btn  6.  Wäii  1838.) 

3n  SBejie^ung  auf  meinen  33rief  oon  oorigem  ^Jlittrood^  ^a6e 
id;  3f)nen  fjeute  nadjträglid^  ^u  melben,  erfteng,  baß  mir  von  33er-- 
lin  ber  erfreulic^fte  ^efc^eib  jugefommen,  —  jroeitenS,  ba^  e§  gleid;: 
faüs  feine  3c^roierigfeiten  i)aben  roirb,  meiner  3eitiing  ben  Gingang 
in  bie  öfterreic^ifc^en  'Btaatzn  ju  fi^ern.  —  .^n  überrafd^enber 
iSeife  finbe  id^  fogar  von  biefer  Seite  bie  größte  3uoorfommen§eit. 


(3tn  Snlins  Coinpf.  ^aüi  ben  30.  «Wftti  1838.) 

Gnblid),  enb(id)  ift  biefer  roüfte  nerfd^nupfte,  oermatebeite, 
t)unbsföttifc^e  2Binter  überftanben.  ^d^  fiabe  roäf)renb  ben  legten 
brei  5Jlonaten  an  einer  2>erftimmung  unb  inneren  iseröbung 
gelitten,  roie  id^  »or^er  nie  gefannt.  S)iefeä  unb  ein  @efd^äft, 
roeld;eg  meine  äußere  ^^fjätigfeit  mefjr  a(§  rat^fam  in  2(nfprud^ 
na^m,  mar  Sdjulb,  ba§  Sie  erft  i)mte  S3rief  erhalten  .  .  . 
2)iefe§  ©efc^äft  raar  nid^tg  ©eringereä  alg  bie  Srric^tung  einer 
beutfd^en  3eit»n9  fjier  in  $ari§,  roobei  mir  geiftige  unb  materiette 
UJRittel  ju  ©ebote  ftanben,  bie  alleä  übertreffen,  roa§  man  in 
biefer  2trt  nur  träumen  fann  —  e§  galt  nur,  oon  -^reu^en  bie 
beftimmte  3"fi'^e'^un9  5^  erlangen,  ba^  fie  ben  ßingang  ber 
Leitung  in  ben  preu^ifd^en  Staaten  geftatten  —  unb  i^  §atte 
roid^tige  ©rünbe,  ju  fjoffen,  ba^  man  mir  je^t  atteä,  roaä  \d) 
^onetter  unb  billiger  3Beife  »erlange,  geftatten  roürbe.  —  Slber 
■5U  meiner  3?errounberung  ift  ber  alte  Unmut^  nod^  nid^t  gan^ 
unb  gar  erlofc^en  geroefen,  unb  meinen  2Infprü(^en  rourbe  nid^t 
■fo  unbebingt  geroiüfa^rtet,  roie  id^  e§  §offte.  5J?an  roitt  mir 
nod^  feine  beftimmte  ©rlaubni^  geben,  unb  mein  3eitunggplan 
roirb  roof)(  fc^eitern. 

öeute  l-)ahz  i<i)  bei  ^§nen  eine  2(nfrage  ^u  mad^en  .  .  . 
3d^  \)abt  nämlid^  nid^t  übel  Suft  (t^eilä  um  ein  Drgan  für  mxd) 

^einric^  |)etne,  älutobiogrop^ie.  25 
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felber  ju  ftiften,  t[}ei(Q  um  c6eix  fo  gut  roie  anbere  Seute  bett 
Sinn  für  periobtfd)e  ^suSIifationen  ju  meinem  -l^ortljeil  ju 
ejploitiren)  eine  9)ionats)d)rift  f^erausjugeben,  betitelt:  „^aris 
unb  Sonbon"  ober  „Sonbon  unb  $aris,  eine  beutfc^e  9)?onatö= 
fd^rift  üon  ^einric^  §eine".  ^eben  5[Ronat  muffen  6—8  Sogen 
erfdjeinen,  bei  ^^nen  in  ^^amburg.  ^d;  mürbe  biefe  ^eitfd^rift 
für  meine  Sfiec^nung  Ijerauegeben  unb  münfdjte  oon  3()nen  ju 
raiffen,  mie  gro^  bie  Soften  finb  unb  raieoiel  (iommiffion  Sie 
mir  bered^nen  mijdjten.  Unb  nun  leben  ©ie  rool)!  unb  feien 
<5ie  überseugt,  ba^  id;  mit  großer  Siebe  ^f)re  ^niereffen  be= 
I)erjige.  6§  roirb  mir  immer  me{)r  aU  leib  fein,  roenn  (Sie 
nid^t  mit  mir  j\ufrieben.  —  2lber  Sie  roiffen  ja  aus  ber  @efd)id^te 
ber  begabteften  S(^riftfte[kr,  ba^  mir  nidjt  immer  !önnen,  mie 
mir  motten  .  .  . 

(•an  Bornljdgcn  oon  (Eiifc.  5|3arU,  ben  31.  a)}är5  1838.) 

^d)  Ijahz  ^[)nen  nod)  ju  bauten  für  ^Ijre  liebreidjen  23e= 
müljungen  in  33etreff  meiner  armen,  in  ber  ©eburt  erftidten 
Leitung.  —  —  Sie  fjaben  '^tdjt,  audj  aus  biefen  gef(^eiterten 
5ßerl^anblungen  läf^t  fid;  'D^Zulen  jiefjcn  —  ber  nädjfle  unb  liebfte 
9f?u^en  ift  für  mid),  ba^  \S)  3SeranIaffung  fanb,  ^f)re  3^reunb= 
fd^aft  auf's  9teue  ju  erproben  unb  mein  SInbenfen  in  3§rer 
Seele  red)t  lebfjaft  aufjufrifc^en. 

31>a§  ^atjers  Sriefe  an  mid;  betrifft,  fo  fdjeinen  Sie  nid^t 
5U  miffen,  ba^  mir  fjierrait  ein  grofjes,  unerfe|Iidje§  Unglüd  be= 
gegnet;  e§  mar  ein  '^aäet  von  me^r  aU  20  ©riefen  (obgleid} 
id)  i§r  nie  birect  fdirieb,  fo  legte  fie  bod;  immer  ^f)ren  Schreiben 
einen  mel^r  ober  minber  biden  33rief  bei)  unb  bei  einem  33ranb, 
mcld^er  in  öß^rt^u^Ö  i"^§  S^n^e  S^au5,  rcorin  meine  3Rutter 
lüoljute,  in  2Ifdje  legte,  ift  aud)  jenes  ^sadet  nebft  atten  meinen 
übrigen  bort  jurüdgelaffenen  ^papieren  oerbrannt.  —  Sonberbar 
ift  es,  ba^  nod;  nid)t  bie  ^t'xt  gefommen  ift  unb  gemi^  auc^ 
nid^t  fobalb  fommt,  rco  id^  Slttes  unumraunben  fagen  bürfte,  roas 
ber  9^al^el  au§  tieffter  Seele  geftanben  I)at,  in  beroegten  Stunben. 

3Jtein  ^eitungspi^oject  l)ah^  id),  mie  gejagt,  fobalb  id^  ^l)ren 
©rief  er(jie[t,  nor  ber  .^anb  aufgegeben ;  benn  bei  fo  unfidf^erer 
Stettung  jur  preu^ifc£)en  ^Regierung,  burfte  id;  ein  (Sapital  oon 
150000  grancg,  raelc^es  ein  ^reunb  ju  biefem  Unlernel;men  I;er= 
geben  moHte,  nid^t  auf'g  Spiel  fe^en.  —  ©an^  Ijabe  id;  jebod;, 


ba§  ^srojeft  mir  ntdjt  nuö  bem  6inn  frfjingen  fönnen,  unb  tc^ 
bcfdjäftige  mxd)  mit  einer  fef)r  ingeniofen  UmTöanblung  beffetben, 
moüon  \d)  ^f)nen  näd^[ten§  fc^reibe. 

(«In  Äiigud  eciuolb  ^pavi«,  ben  2.  3lpn[  1838.1 

^d)  mar  franf,  boppelt  frant  ba  5[Ratf)iIbe  ebenfaUö  nod^ 
leibenb,  fi(^  in  i^rer  maison  de  sante  befinbet;  babei  f)arrte 
idj  üon  %aQ  ju  Xag,  auf  beftimmte  Slntroort  üon  33erlin;  bann 
fotite  ^emanb  fd;on  oor  jel^n  2^agen  nad;  Serlin  reifen,  ber 
meine  ^Badje  gemifj  in  Crbnung  gebradjt  f^iitte  —  unb  burd;  fonber= 
bares  9}tif3gefdjid  nod;  nid;t  abreifen  fonnte,  Saf^er  mein  'Btxü- 
fdjroeigen  big  §eute,  roeldieS  ©ie  bei  £eibe  feiner  ^nbifferenj  für 
meine  ^^'^ungSprojefte  jufd^reiben  ober  gar  alö  eine  2lufgabe 
berfelben  betradjten  bürfen.  ^d)  ()alte  meine  ^bee,  wie  id^  ^fjnen 
mitgetf;ei(t,  al§  bie  ingeniijfefte  Kombination  feft  —  nämlid;  bie 
iJerauSgabe  einer  beutfd^en  ^arifer  o^itung,  beren  ^tebaction  in 
^arig  unb  beren  2)rudort  an  ber  ©renje  märe,  imb  bie  alfo 
roeber  (Stempel  nod;  er[)ö()te§  ^orto  ju  bejaf^Ien  ^ätte  unb  bod^ 
baä  2(nfel)en  einer  ^arifer  Driginal=3eitung  genöffe  unb  aKe 
übrigen  beutfdien  Leitungen  burd)  größere  §ülfgmittel  über= 
f(ügeln  fönnte. 


3>  i  e  r  5  e  ^  n  t  e  §   Kapitel. 


/rcuiibc  ml^  i^ciuJic. 

(3tii  3.  g.  Dtfmolb.  *pari«,  ben  16.  Januar  1838.) 

Soeben  fdjidt  mir  &ahe  3()ren  Srief  üom  5.  Januar,  unb 
au§  biefem  2)atum  erfetje  ic^,  ba^  mein  Srief,  ben  id}  ^f)nen 
etroa  t)or  4  Söodjcn  fdirieb,  ^f^nen  nid)t  ju  ^änben  gefommen. 
2)ag  ift  mir  fel^r  uerbrie^Uc^ ;  er  entl)ielt  §raar  nid;t  bie  minbefte 
politifd;e  2leu^erung,  aber  befto  mel)r  auf  mein  ^rioatleben 
l^ejüglidjeg.  Sie  »erlieren  an  bem  33riefe  nid)t§,  au^er  9?ad^s 
ric!^ten  über  mein  Privatleben,  ba§  fid;  feitbem  redjt  rounberlid^ 
geftaltet  l^at.  Seit  meiner  3tüdfel)r  au§  ^aure  l)at  fid^  5[Ratl)ilbe 
fo  e).;emplarifc^  gut  aufgefül^rt,  ba^  idj  Seforgniffe  für  t§r  2iUn 
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ju  liegen  begann.  S)enn  [old^e  rabicale  llmroanblung  pflegt  ein  3Sor= 
jeid^en  beäXobes  ju  fein.  Slc^tS^age  lang  fonnte  fie  ju^aufe  bleiben, 
fid^  mit  einfachem  pot  au  feu  genügenb.  X^eater,  fein  ©ebanfen; 
eä  fei  bo(^  foftfpielig.  2)ie  alten  Droben  felbft  renoöirt,  um 
biefen  3Binter  neue  ju  fparen.  ßnblid^  rourbe  fie  ernftf)aft 
franf,  unb  \d)  mupte  fie  in  ein  luaison  de  sante  bringen,  roo 
fie  gut  gepflegt  mirb,  unb  bis  jum  5riU)iaf)r  (ben  ganjen 
ßarneüal)  bleiben  roirb ;  benn  fie  tl)ut  mir  je^t  alle§  ju  2Billen. 
—  @ie  fängt  an,  fo  unbebingt  liebeuoK  unb  ^ärtlid^  ju  roerben, 
baf5  \d)  am  ßnbe  glaube,  fie  i)at  bie  2tbfic^t,  mid^  alfo  5U 
machen.  —  Uebrigene  ift  fie  fel^r  franf.  — 

'^d)  i)ah^  coeu  biefen  ^Unter  meine  »olle  ^^rei^eit,  je  jouis 
de  ina  pleine  liberte,  et  j'en  abiise  meme. 

'^d)  ge^e  je§t  oft  in'§  2;f)eater;  ^u  meinem  Vergnügen! 

Uebrigenä  befinbe  ic^  mii^  roof)l. 

—  6ä  ift  ^eute  fo  falt,  ba^  irf;  gar  nid^t  fd^reiben  fann; 
bie  ^änbe  finb  mir  erftarrt.  —  2)aö  maison  de  sante,  roorin 
id)  9Katl)ilbe  eingeferfert,  ift  an  ber  barriere  St.  .Jaques  — 
benfen  Sie  fid^,  alle  2^age  mufj  ic^  biefen  entfe^lid^en  2ßeg 
mad;en  I  — 

CJtn  Snltus  «ompe.  X-aü^,  ben  16.  ^uni  1838.) 

S)iefeg  finb  bie  erften  ^^ilen,  bie  id^  feit  öier  2Sod^en  ge= 
fcf)rieben ;  mein  Stugcnübel  ift  nämlidj  in  oerftärftem  ©rabe 
jurücfgefel^rt,  unb  mein  Strjt  oerbot  mir  Sefen  unb  ©d^reiben. 
2e|tere§  fällt  mir  noc^  je^t  fe§r  fd^roer,  unb  ic^  fann  ^§nen 
nur  ba§  3^otE)roenbigfte  ^infri^eln. 

2Ba§  Sie  mir  über  ein  „3al)rburf;  ber  Sitteratur"  fagen, 
gefällt  mir.  ^d;  mill  gern  ba^u  einen  Seitrag  geben,  unb  üiel= 
leicht  roäljle  id^  baju  einen  Stoff,  ber  bem  ^ud)  gleid;  bie 
au^erorbentUd^fte  33ogue  giebt.  5Rorgen  fd^reib'  ic^  an  ©u^foro. 
3^  liebe  i^n  fe^r,  aber  auc^  il;n  foll  ber  ^^eufel  Ijolen,  nur  in 
gelinberer  9}Janier  unb  mit  bem  gehörigen  9iefpect ;  benn  er  ift 
ein  fel)r  üorneljmer  ©ünber.  3^ergelt  bie  ganje  SÖelt  unb  pro= 
Docirt  überall  geinbfdjaft,  felbft  ba,  mo  mit  ruhigem  Slbroarten 
unb  mit  brei  ©ran  ©ebulb  bie  roic^tigfte  ^^reunbfc^aft  unb 
33unbe§genoffenfd;aft  ju  erroarten  ftanb.  SRorgen  fd^reib'  id^ 
i^m;  jebenfallä  fotten  Sie  i§m  fd^on  ^eute  in  meinen  ^Jamen 
banfen  für  M^  ^ntereffe,  ba§  er  mir  roibmet. 
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(Oln  fiorl  (Bttlkom.^")        ®ranoiae  (in  ber  Saffe  ü^ormonbie),  ben  23.  Stugiift  1838.) 

^ä)  ^ahe,  roert^efter  ^reunb,  ^I^nen  für  ^Fjren  33rief  com 
6.  btefe§  meinen  oufrid^tigen  2)anf  ^u  [agen.  ^d)  ^abe  gleic^ 
nad)  Gmpfang  beffelben  an  ßampe  gefdjrieben  unb  i§n  erfud^t, 
ben  j^roeiten  SBanb  be§  S3ud)§  ber  Sieber,  nämlid^  ben  Df^adjtrag, 
no(^  nid^t  in  bie  ^refje  ju  geben,  ^d)  roerbc  if)n  erft  fpäter^in 
erfdjeinen  laffen,  roenn  idj  itjn  nod)maI§  gefidjtet  unb  mit  einer 
jroedmiifjigen  B^^S'^^^  ausgeftattet  fjabe.  (Sie  mögen  geroi^  red^t 
laben,  ba^  einige  ©ebidjte  borin  von  ©egnern  benu^t  roerben 
fönnen;  biefe  (§i)pofriten)  finb  aber  [o  !^eudjleri[c^  mie  feige, 
©ooiel  i(^  roei^,  ift  aber  unter  ben  anftö^igen  ®ebid;ten  fein 
einjigeg,  ba§  nod)  ni(j^t  im  erften  2;f)ei(e  be§  Salon'S  gebrudt 
TOÖre;  bie  neue  3"S^t''6  M't,  mie  id^  mic^  5u  erinnern  glaube, 
ganj  fiarmlofer  S'^atur.  ^d;  glaube  überhaupt,  bei  fpäterer 
Verausgabe,  fein  einziges  biejer  ©ebid^te  nerroerfen  ju  muffen, 
unb  id)  roerbe  fie  mit  gutem  ©eroiffen  bruden,  roie  ic^  auc^ 
ben  (Satiricon  be§  ^etron  unb  bie  römifdjen  Glegien  bes  ©oetl^e 
bruden  mürbe,  menn  tc^  biefe  ^Jieifterroerfe  gefd)rieben  Ij'dtte. 
2Sir  le^tere  finb  aud)  meine  angefod)tenen  ©ebidjte  fein  g^utter 
für  bie  rofje  3Renge.  Sie  finb  in  biefer  Se^iefjung  auf  bem 
Öoljmege.  9tur  nornefjme  ©eifter,  benen  bie  fünftlerifdje  Se^anb= 
lung  eineä  freüeU)aften  unb  a\iiu  natürUd^en  (Stoffes  ein  geift^- 
reid^eg  SSergnügen  gemährt,  fönnen  an  jenen  ©ebidjten  ©efaUen 
finben,  ©in  eigentlid^eS  Urt^eil  fönnen  nur  roenige  3^-eutfd^e 
über  biefe  ©ebic^te  ausfpredjen,  ba  if^nen  ber  (Stoff  felbft,  bie 
abnormen  2(mouren  in  einem  5]SeIttoIIf)au§,  roie  ^saris  ift,  un= 
befannt  finb.  9^id;t  bie  3JioraIbebürfniffe  irgenb  cineS  oer; 
I)eiratf)eten  Sürgerö  in  einem  SÖinfel  ©eutfdblanbs,  fonbern  bie 
2{utonomie  ber  ^unft  fommt  f)ier  in  3^rage.  DJiein  2öa^Ifprud^ 
bleibt :  ^unft  ift  ber  ^'^ed  ber  Äunft,  roie  Siebe  ber  ^mtd  ber 
Siebe,  unb  gar  bas  Seben  felbft  ber  ^^m^d  bes  SebenS  ift. 

35>as  Sie  mir  in  35etreff  be§  jüngeren  9tad)roud)fe§  unferer 
Sitteratur  fdjreiben,  ift  fef)r  intereffant.  ^nbeffen  id^  fürd^te 
nid;t  bie  Äritif  biefer  Seute.  Sinb  fie  intelligent,  fo  roiffen  fie, 
ba^  id)  if)re  befte  <Btü^c  bin  unb  fie  mid;  al§  ben  ifjrigen  empor= 
rül}men  muffen,  in  i[)rem  Slnfampf  gegen  bie  Sllten.  Sinb  fie 
nid^t  intelligent  —  bann  finb  fie  geroiß  nic^t  gefäf)r(id^!  ^d; 
bin  übrigens  gar  nid)t  fo  forglo§,  roie  Sie  glauben  —  ^d^  fud^e 
meinen  ©eift   für   bie  3ufunft   ju    befrudjten,    unlängft   la§   id^. 


3ÜK)  ~fr  ®d;iDabenipicgc[. 

ben  ganzen  S§afe[peare,  unb  je^t  W^  ^^^  ^Reere,  (efe  id^  bie 
33i6el  —  roaö  bie  öffentlid^e  9J?etnung  über  meine  früf;eren 
Sdjriften  Betrifft  fo  ift  biefe  fefjr  abfjängig  üon  einem  Sauf 
unb  Umfdjrouncj  ber  2)inge,  roobei  \d)  roenig  felSfttf^iitig  fein 
fann.  (£f)rlid)  geftanben,  bie  großen  ^ntereffen  be§  europäifd)en 
2e6en§  intereffiren  mid^  nod^  immer  roeit  me§r  al§  meine 
Sudler que  l)ieu  les  prenne  en  sa  sainte  et  digne  garde! 

Seben  Sie  rool^I.  ^d;  bnnfe  ^l^nen  nod^ma(§  für  bas  2SoI)I= 
motten,  mit  roeldjem  Sie  mid;  auf  ben  Splitter,  ben  Sie  in 
meinem  'Jluge  bemerft  [)a6en,  aufmerffam  mad;ten.  ^d;  n)ünfd}e 
(jerjlid),  Sie  fämen  mal  nad)  ^aris.  lieber  ^(jre  projectirten 
^a^rbüd^er  ber  Sitteratur  fd^reibe  id;  näd)ftens  an  ßampe.  '^d) 
^offe,  Sie  geroinnen  baju  aud^  Saube,  mit  roelc^em  Sie  eg  nod^ 
nid^t  fo  gan^;^  oerborben  f)aben,  mie  mit  'DJtunbt  u.  f.  ro.  2)a^ 
Sie  e§  aud^  mit  mir  nod)  nidjt  ganj  nerborben  (jaben,  ift  roaf^r^ 
Ijaftig  nidjt  ^f)re  Sd)ulb! 

.^c^  i)abe  fef;r  oiel  an  ^fjnen  auö,^ufe|en,  roeit  roeniger  an 
3^rer  „Serap^ine,"  bie  5U  ben  oben  erroäfjnten  oornefjmen 
^'unftroerfen  gefjört. 

(■,'ln  3uliti$  (Campr.  'Baris,  ben  19.  Seccmbet  1838.) 

^tnn  id)  ^^nen  erft  fjeute  fd;reibe,  fo  liegt  bie  S^ulb  an 
ber  Sd)roädje  meiner  2(ugen;  id;  mu|  faft  immer  bictiren,  unb 
bictirter  UnroiUe  fie^t  roeit  f)erber  auö,  a[§  ber  eigenfjänbige. 
'2l6er  freute  mu^  id;  ^ijnen  burc^aug  fd^reiben,  benn  foeben  erhalte 
id^  ben  ,/Sd^roabenfpiegeI".^-"')  §ier  bin  id)  roieber  oerfauft  unb 
uerratfjen,  ober  roenigftenä  finb  meine  tfjeuerften  l^ntei^'^ffen  ben 
fläglid;ften  D{üdfid;ten,  roo  nid^t  gar  bem  leic^tfinnigften  ^^riüat= 
roiUen,  aufgeopfert.  Sie  fiatten  fd^on  genug  an  mir  uerfünbigt 
burd^  bie  o[;ne  mein  äöiffen  zugegebene  iserftümmelung  bes  jroeiten 
SalontfjeilS  unb  ber  „'Tionutntifdjen  Sdjule"  —  unb  je^t  fd)reibe 
ic^  bas  politifd)  unb  cenfurlid)  i^armlofefte,  eine  3ured;troeifung 
ber  perfijnlidjen  ^einbe,  unb  felbft  in  biefer  fleinen  2(rbeit  finb 
bie  roiberroärtigften  3.^erftümmeIungen  jugelaffen,  'i^erftümmelungen 
in  ben  roid^tigften  Uebergängen  unb  oon  einer  faft  tüdifd^en  2(rt, 
ha^  id)  nidjt  einmal  an  Genfurro^eit  glauben  fann.  ^n  einer 
fold^en  Schrift,  roo  \d)  mit  ganzer  -^erfönlidjfeit  gegen  perfönlidje 
Unbill  auftrete,  mu^te  ^l)nen  jeber  :!3ud)ftabe  Ijeilig  fein!  — 
S3ei  ©Ott !  bergleidjen  l}abe  id;  jum  le^tenmal  erbulbet,  id;  roerbe 
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■f(i^oit  meine  9J?a^regeIn  ncf)men,  baf;  bergkid^ert  nidjt  mefjr  üor= 
fällt,  imb  für  ben  gegenroärtigen  %ali  werbe  xd)  eBenfaUä  WüUl 
finben,  bie  Keine  @d)rift,  gan'^  roie  xd)  fie  gejd^rieBen  ijabe,  beni 
■^^nblifum  mit^utfjeilen.  ^c^  fnnn  fie  au§  bem  ^opf  fdjon  roieber 
ergän?,en.  211g  06  e§  ni^t  genug  roar,  ba^  burc^  3^re  Sc^ulb 
ber  2ruc!  biefer  ©rfirift  neun  3!)bnate  lang  oerjögert  unb  id) 
um  meine  föftlid)e  (Benugt^uung,  bie  eben  für  ben  5Roment 
i^ren  3Bert[)  Ijatte,  geprellt  rourbe'c'  Sie  ^mprimaturuerraeigerung 
in  (^ie^en  ift  leidet  ju  begreifen.  2tn  jebem  uernünftigen  5)rudort 
roor  bergleid)en  unmögli(^ ;  jebenfallg  Ijätten  -Sie  in  ad)t  2^agen 
ein  Df^efultat  gemußt.  älKe  ©efanbten  6et()euern  mir  E)ier,  bafi, 
TOie  für  meine  ^erfon,  fo  aud;  für  meine  ©eiftesfinber,  bie  ic^ 
je^t  in  bie  2i>elt  fc^iden  roolTe,  feine  Sösrailligfeit  in  ber  .^eimatf) 
p  fürd)ten  fei.  — 

^(^  fd^reibe  3()nen  biefer  iXage,  ic^  bin  in  biefem  ^^(ugenblid 
5U  roüt^enb,  ju  tief  inbignirt.  .  . 

CPari?,  ben  12.  3tpn(  1839.) 

^d;  tüitt  gern  nod^  mit  §erau§gabe  ber  3eitmemoiren  roarten; 
nur  ein  einjigeS,  f oftbares  ^üd^Iein,  betitelt  ,, Submig  33örne", 
motzte  id^  biefen  ^erbft  erfd^einen  laffen ;  aber  id)  laff '  mir 
nid^tä  me^r  oerftümmeln.  25>enn  ©u^foro  im  „J^elegrapfien" 
nid}t§  ©ute§  über  meine  ^erfönUd;feit  ju  fagen  ijat,  fo  erfud^en 
(Sie  i^n,  lieber  ganj  ju  fdjroeigen.  Ueber  ben  äft^etifd)en  SSert^ 
meiner  Sdjriften  fann  er  fagen,  roas  er  roill.  —  2Ireibt  i^n 
aber  fein  böfer  2)ämon,  meine  ^erfon  fd^mäljen  ober  unglimpf= 
lid^  antaften  ju  rooUen,  fo  mag  er  e§  in  einem  33ud;e  ober  in 
einem  Slatte  t^un,  roorunter  nid^t  ber  3fiame  ßampe  al§  'Ver- 
leger ftel)t.  Sie  fönnen  überzeugt  fein,  ba^  id)  nic^t  fo  fd;mad;= 
mütl)ig  fein  mürbe,  ^^nen  fünftig  nur  eine  Q^\k  in  3>erlag  ju 
geben,  roenn  mir  ber  i^erbruß  roiberfül)re  .  .  .  2)od)  id^  fd^reibe 
§eute  unter  böfen  3>orausfe|ungen,  id)  bitte  um  33erjei^ung, 
raenn  id)  3l)nen  ober  ©u^foro  bamit  Unred)t  tl)ue  —  aber  ic^ 
l)abe  je^t  ba§  Sebürfnif?,  feinen  meiner  ©ebanfen  ju  üerl)ef)len. 
S)a§  ift  oielleic^t  l)eitfam. 

SDa  Sie  mir  oor  einiger  3ßit  gemelbet,  @u|fora  fd)reibe 
eine  33iograpl)ie  53örne'Q,  fo  f)alte  i(^  e§  für  nöt^ig,  3f)nen  ju 
bemerfen,  bajj  ba§  oben  erroäl)nte  33üd^iein  über  S3örne  feine 
33iograp^ie   ift,   fonbern   nur   bie    Sd)ilberung    perfönlid)er  33e= 
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rül^rungen  in  ©türm  unb  9lot§,  unb  eigentlid^  ein  33itb  biefer 
®turm=  unb  SfJotfj^eit  fein  foll.  ^d^  l)ah2  -j^  fd)on  abgefd;rie6en. 
©agen  ®ie  mir :  mann  erfdjcint  ber  ©u^fon)'fd;e  SBörne  ?  könnte 
x^  if)n  etroa  in  [edj§  2I>od;en  fjaben?  9JJit  ^reube  mürbe  id) 
glänjenb  baüon  in  meiner  ©djrift  S^otij  nel^men.  ßottibiren 
(oergeffen  ©ie  nid;t,  ©u^foro  barauf  oufmerJfam  ju  mad^en) 
werben  mir  in  feinem  %aU.  3[Rir  fielet  ein  Qan§  anbere§  ^Waterial 
burd)  perfönlid;en  Umgang  unb  5)]ari[er  ©elbfterlebniffe  ju  @ebot ; 
mill  aber  bog  S3udj  nodjmalg  mit  ©orgfalt  burdjgeljen,  bamit 
es  fo  geijtreid^  al§  möglid;. 


(2In  ffiiJ(»i»n  fißlint.  ^ari§,  ben  19.  mai  1839.) 

^d)  banfe  ^Ijnen  für  bie  35eforgung  meiner  ^ntereffen  unb 
ben  ßifer,  ber  fid^  in  Qfjrem  legten  33riefe  auefprad).  2)ie 
^ad)^n  get)en  üortrefflid^.  2)ie  J^amburger  ßlique  ift  gemifj 
balb  gefprengt,  bie  ^erlg  finb  I)intereinanber  ge()e|t  unb  id) 
roarte  ah,  mag  ßampe  tl;un  mirb.  ©a^  ©uporo  unb  fein 
©d)ilb!nappe  it^n  beleibigen,  ift  fdjon  ©eroinn.  S)a^  erfterer 
gegen  mid)  bie  ganje  3)iasfe  falten  Iief3,  ift  ebenfalls  ©eminn, 
unb  id)  benfe,  audj  für  anbere  werbe  id^  biefen  Zögling  3)?enjer§ 
unfdjäbUd)  madjen.  ©ul^fom'g  ^treiben  mu^  bem  ^ublifum  beut= 
lid)  gemadjt  merben,  unb  in  biefer  2lbfid)t  merbe  id§  auf  feine 
Singriffe,  obgleid)  fie  mid;  nid)t  im  geringften  »erleben,  gang  be= 
ftimmt  antroorten.  ^ab'  nur  leiber  oiel  gu  tl)un ,  unb  fann 
^f)nen  bie  2lbfertigung  ©u^t'om'ä,  meldje  bie  2.  Stummer  ber 
©ci§riftftel(ernüt()en  bilben  fott,  erft  in  14  S^agen  fd;iden.^-^)  — 

(2(n  f einrid)  fouhe.  ©ranuiEe,  ben  24.  3unt  1839.) 

^d)  l^offe,  ba^  ©ie  beibe  je^t  anfangen,  fid^  in  bem  rauften 
^ari§  bei)aglid)  §u  füllen.  ^-'^)  3öa§  mid)  betrifft,  fo  befinbe  id) 
mid^  roie  ein  %i'\6)  im  Söaffer;  baä  SBort  in  feinem  mat^ren 
©inn,  benn  id^  babe  fd;on,  unb  raenn  id^  nid)t  eben  im  5Reere 
fd^roimme,  fo  flanire  x(i)  bod^  am  Ufer,  betrad;te  bie  Söotfen, 
bef)ord^e  ba§  2ßeIIengeräufd)  —  unb  fd)ematifire.  ^d)  ^offe,  ba^ 
©ie  ^f)re  ©u^foroiabe  bereits  abgefdjidt;  raaä  bie  meinige  be= 
trifft,  fo  mu^  id^  fie  nod)  erft  abfd)reiben,  ein  langraeiligeg  unb 
öbeg  ©efd)äft,  unb  and)  fd)merjUd;  wegen  be§  3uftö"^e^  meiner 
Stugen,  bie  feit  ad;t  2;agen  wieber  feljr  leiben.     Slber: 
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„®er  ift  beforgt  unb  aufgel^oben  — 
Ser  S>err  irirb  feine  Siener  loben." 

5[Reine  (i)alt=  unb  ©öttin  befinbet  fid^  gan^  raol)!  unb  I}at 
mid^  beauftragt,  wenn  iä)  fd^riebe,  ben  Monsieur  Laube  et  sa 
darae  freunblid;  ju  grüben.  —  Sic  ift  in  biefem  3tugenblicf  in 
bie  ÜKeffe  gegangen  .  .  .  fel^r  gepu|t! 

(3üi  ^«binnnb  ^iütx.  !)ßari§,  ben  7.  iDctobcv  1839.) 

^n  biefem  2rugenbli(f  I)abe  id^  ^^ren  33rief  erfjalten,  unb 
id^  fann  ^linen  nid)t  fagen,  roie  fefjr  midf)  biefe  5Q^itt[)eilung  bes 
trübt  Tjat.^^*^)  ?ioc^  oorgeftern  Sonnabenb,  untertjielt  ic^  mid)  mit 
§errn  5)r.  Sidjel  yon  ber  uortrefflidjen  ?^rau,  bereu  9]erluft 
^f)rem  -•pß^^S^i^  ci"e  fo  tiefe  2i>unbe  fdjiägt.  2i>unben  biefer  2lrt 
l^eilen  langfam,  aber  fie  [}interlaffen  f  d^  ö  n  e  Starben,  ftatt  ba^ 
mand^e  nnbere  ^ümmerniffe  feljr  (jä^idje  Starben  laffen,  5.  S. 
roenn  roir  geliebte  ^erfonen  md)t  burd;  ben  %o'q,  fonbern  burd^ 
ba§  Seben  oerlieren.  —  3]on  2;röftung  fein  2Bort;  wer  in  ge= 
roiffen  fällen  getröftet  roerben  fann,  ber  Ijatte  gerci^  bes  S^rofte^ 
nic^t  nötf)ig. 

(üln  Sarnliagrn  von  (Enfr.  5pan§,  ben  5.  gebruar  1840.) 

(Soeben  erfaf)re  id)  üon  bem  neuen  S3erlufte,  ber  ©ie  be= 
troffen,  unb  obgleid;  hziäuht  unb  nid^t  roiffenb,  roa§  iä)  fagen 
fotl,  eile  ic^  ^f)nen  ju  fd)reiben.  Sieber  §immel!  §ier  f)ört 
ja  atte  53iad^t  bes  SBorteg  auf,  unb  ba§  23efte  wäre  ein  ftummer 
^änbebrud.^-')  ^d;  fü^Ie  ganj,  roag  ©ie  je^t  leiben  roerben, 
armer  ^-reunb,  nad;bem  faum  bie  früfieren  §eimfud)ungcn  über? 
ftanben.  ^d^  ^ahz  bie  §ingefd)iebene  fe^r  gut  gefannt,  fie  geigte 
mir  immer  bie  liebreic^ftc  3rl)eilnaf)me,  mar  ^f)nen  fo  äl)nlid)  in 
ber  33efonnenf)eit  unb  3Dcilbe,  unb  obgleid)  id^  fie  nic^t  allju  oft 
fal),  fo  sötjite  id)  fie  boc^  ^u  ben  33ertrauten,  ju  bem  [)eimlid)en 
Greife,  rco  man  fid)  uerfteljt,  ofjue  ju  fpredjcn.  —  .^peiliger  @ott, 
Tüte  ift  biefer  Äreig,  biefe  ftiüe  ©emeinbe,  allmä^lid)  gefdjmoljen 
feit  ben  legten  ^el^n  ^al^ren !  (Einer  nad)  bem  anbern  ge()t  l^eim 
—  Unfrudjtbare  ^I^ränen  roeinen  roir  ifjuen  nad)  —  bi§  aud^ 
rcir  abgeljen.  —  Sie  S^ljränen,  bie  alebann  für  uns  fliegen, 
roerben  nid)t  fo  (lei^  fein,  benn  bie  neue  ©eneration  roei^  roeber, 
roas  roir  gerooüt,  nod)  roaS  roir  gelitten! 

Unb  roie  foUen  fie  uns  gefannt   I)aben?     Unfer  eigentlid;e§. 
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©e^eimni^  ^a6en  luir  nie  ausgejproc^en,  unb  roerben  e§  aud) 
nie  au§[pred()en,  unb  roir  fteigen  in§  &vah  mit  uerfc^Ioffenen 
Sippen  I  3.i>ir,  roir  üerftanben  einanber  burd^  blüf,e  Slicfe,  mir 
fai)en  uns  an  unb  muffen,  mas  in  un§  norgintj  —  biefc  Stugen^ 
iprad)e  mirb  balb  nerloren  fein,  unb  unfere  Ejinterlaffenen  Sc^rift^ 
mäler,  5.  33.  9kf)el'ä  53riefe,  roerben  fürbie  (£pätge6orenen  boc§ 
nur  unenträt^felbore  §ierogh)pf)en  [ein.  —  2)a§  mei§  id;,    unb 

baran  benf  id)  bei  jebem  neuen  2t6gang  unb  öeimgang, 

^d)  fann  3()nen  Ijeute  nid)t5  ißevnünftigeg  |d)rei6en,  lieber  inirn^ 
I)agen ;  in  Äurjem,  in  berufjigter  Stunbe,  roerbe  id;  ^f)nen  er= 
^ä^Ien,  mie  eg  mir  ge()t. 

(«n  f  einrid)  Coulie.  gcbtuar  1840.) 

SJJein  Uebel  fängt  an,  fef)r  peinlii^  ^u  merben ;  in  einigen 
3lugenblid"en  mirb  man  mir  eine  Ib^afjt  Slutegel  anfe^en,  bie 
mid)  uerf)inbern,  Ijcute  unb  nieKeic^t  aud;  93]orgen  Sie  ^u  fe()en. 
9)bntag  blieb  ii^  ben  gan,^en  3::ag  ^u  Öaufe,  unb  geftern  ging 
id;  nur  au§,  um  meinen  3lr5t  ju  feljen.  —  3BeI^  ein  9Jiif5= 
gefd)id,  ba^  ^^r  2(ufent§alt  {)ier  präcife  in  eine  3eit  f^t^t,  mo 
mir  beibe  franf  ftnb.  —  — 

^d)  ^offe,  Sie  roerben  früfjer  fjergeftellt  fein,  als  id),  ber 
id§  rooI)l  üier  äöodien  ju  (eiben  Ijabe. 

(3ln  2uliuß  (Eampe.  ':iSari«,  ben  18.  Jebruav  1840.) 

®ie  Spannung  unb  bie  Dieugier,  roomit  mein  „^Sörne"  be- 
reits  ermartet  roirb,  ängftigte  mid)  ein  menig,  um  fo  me(}r,  ba 
lange  fein  33ud;  oon  mir  erfdjienen.  ^d)  l)abe  mic^  bal^er  ent= 
fd^loffen,  ein  gan,^  befonberes  Opfer  ;^u  bringen,  unb  aus  tl^n 
$l^agebüd)ern,  roeld)e  ein  integrirenber  2^ljeil  meiner  „2)temoiren", 
beta(^irte  id;  eine  fd^i3ne  Partie,  meiere  bie  (JntljufiasmuSperiobe 
oon  1830  fdjilbert,  unb  in  meinen  „53örne",  -^mifd^en  bem  erften 
unb  ^roeiten  33udje,  uortrefflid;  eingefc^altet  roerben  fonnte;  roas 
bem  ©anjen,  roie  Sie  feljen  roerben,  ein  gefteigertes  ^ntereffe 
uerleil)t.  ^e^t  bin  id;  gan^  ruljig,  unb  ic^  glaube,  mein  „Sörne" 
roirb  alg  bag  befte  2Berf,  bas  id;  gefdjrieben,  anerfannt  roerben. 
2)as  SE^erf  roirb  bal;er  jefet  auä  fünf  33üd)ern,  ftatt  au§  üieren, 
befteljen,  es  roirb  je^t  um  ^/^  bider,  ba  ba§  (;in^ugefügte  33uc^ 
roeit  über  fünf  2)rudbogen  beträgt,  ßine  lange  ßitation  foU 
bal;er  ausfallen  unb  bie  prägnantefte  unb  überrafd;enbfte  älUrfung 
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^eroorgebrac^t  roerben.  —  3ft  ""n  bie[e  B^sa^e  iii<^t  ein  gro^eä 
Dpfer,  unb  jeigt  [\d)  ^ierin  ein  ^onorargei^?  ©ie  fe^en ,  ic^ 
t^ue  alleg  für  bas  3Berf,  unb  \d)  facrificire  if)m  nic^t  blop  ben 
§onorar6etrag  uon  fünf  bis  fedjä  X'rudbogen,  fonbern  and)  bie 
roeit  un6ered}enbaren  ^ntereffen  eines  meiner  foftbarften  5J^anufcripte. 
—  ©ie  roiffen  [el)r  gut,  roeli^  ein  unenblid;er  2>ortf)eiI  e§  für 
<Sie,  roenn  oon  einem  33udje  nod;  feine  ^eik  oorf^er  gebrudt 
roorben.  SDiefeg  ift  mit  bem  „33örne"'  ber  %all,  unb  Sie  ^aben 
nod)  immer  2>ortf)eil  babei ,  menn  Sie  if)n  boppelt  fo  fjod) 
^onoriren,  mie  bie  „^yran^öfifdjen  3iifti'ii^be",  bie  üor[)er  in  allen 
politifd}en  blättern  abgeüatfdjt  roorben,  ober  roie  „®ie  romantifc^e 
(Sd)ule",  bie  eigentlich  eine  anbre  ^diegabe  eines  fdjon  feit  ^a()r 
unb  %a%  eriftirenben  33uc^eä,  ober  ber  „Saton",  rooüon  ic^ 
ebenfalls  ba§  meifte  üorf)er  bruden  unb  mir  in  ^-ranfreic^  unb 
3)eutfd)(anb  gut  ()onoriren  lief}.  —  2)odj  moju  bie  2)inge,  bie 
Sie  fel)r  gut  toiffen,  fomie  Sie  aud)  loiffen,  baJ5  mein  neues 
2Berf,  neben  bem  '){ei5  eincg  Ijumoriftifc^en  Untert)altung5bud)5, 
noc^  au^erbem  einen  bauerfiaft  t)iftorifd;en  JÖertl)  i)abin  unb 
roeit  mel;r,  als  meine  rein  pljantaftifc^eu  Sdjriften,  üon  ber 
pofiiioen  ©egenroart  goutirt  roerben  roirb.  —  Sie  fagten  mir 
in  ^l)rem  lel3ten  93riefe,  ba^  ©u^foro'g  'Büd;er  feinen  Stbfa^i 
finben,  ba^  er  nid)t  uon  ber  3)ienge  gelefen  roirb.  —  Sieber 
©Ott!  S)ü§  f)ätten  Sie  gar  nic^t  nöt^ig  geljabt,  mir  ju  fagen, 
bag  roei^  ic^  .  .  .  Sieber  (iampe,  roenn  man  fein  ^er^i  in  ber 
^"Bruft  (;at,  fann  man  nidjt  für  bie  gro|e  9)ienge  fd^reiben. 

(«Paria,  ben  8.  3)lai5  1840.» 

^d)  ^)ab^  ein  23 uc^  in  ber  Slrbeit,  betitelt:  „T^k  ^uliu§= 
reoolution";  ic^  roerbe  einen  2;f)ei(  baoon  in  ber  ,.RevLie  des 
deux  mondes"  unb  in  ber  „SfUgemeinen  Leitung"  bruden  laffen 
unb  bered^ne  ^finen  ein  geringeres  öonorar.  —  Ueber  ein 
anberes  33ud)  roollte  \d)  mid)  fd)on  Uingft  beftimmt  gegen  Sie 
ausfpredjen,  ba  idj  beS  2;itels  roegen  früf)  ober  fpäter  bei  3^)"^" 
anfpredjen  mu§.  (Sä  mag  baljer  gleidj  gefdje[)en.  ^d)  l)ahe 
nämlid;  über  franjöfifc^e  ^unft  eine  Strbeit,  bie  id;  für  eine 
3eitfc^rift  beftimmt,  bie  aber  barauf  berechnet  ift,  mit  ben  £§eater= 
briefen,  bie  ic^  uor  brei  ^a^ren  für  Seroalb  fdjrieb,  ein  ©an^es 
5U  bilben  (id)  bitte  Sie  um  baS  ^eiligfte  ©eljeimnife).  Gine  be= 
fonbere  fdjöne  Einleitung  l;abe  id;  bereits  ausgefonnen,  unb  nun 
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Toei^  id^  nici^t,  foU  id^  bas  33ud;  „gran^öfifd^e  ^unft''  litultren, 
ober  foK  \d)  es  als  inerten  53anb  bem  „©alon"  anreif^en? 
2)er  „Salon"  roürbe  aisbann  au§  nier  33änben  beftetjen,  bie 
mit  ben  „9^ei[e6ilbern"  parallel  liefen,  '^d)  bin  nidjt  fel;r  für 
ben  2^itel  „g^ranjöfifdje  ßunft",  ba  fdjon  „?^ran^öfifd)e  ^uftänbe" 
»on  mir  eriftiren.  Sind;  6ei  einer  neuen  2Iu§gabe  be§  „(Salon'S'' 
roürbe  idj  burd)  ba§  neu  ^injulommenbe  beffer  bie  einzelnen 
Partien  orbnen  fönnen.  '^\t  bieg  ^^re  SReinung,  fo  follen 
Sie  balb  5[Ranufcript  l)aben.  (Es  ift  fein  grofjeä  5Rorb=  unb 
2Beltlpecta!elbu(^,  unb  obgleid;  es  inoljl,  al§  ein  33ud;  non  mir, 
fein  ^ublifum  finben  rcirb,  fo  follen  Sie  e§  iüol)lfeil  l^aben. 

(Kn  3nlins  Campe.  5)3aiiä,  ben  18.  Stpril  1840.) 

©ine  Saft  ber  iierbricf5lid)ften  ©efd^äfte  erlaubt  mir  erft  Ijeute, 
^sT)ren  Srief  uom  5.  2Ipril  5U  beantroorten  unb  bas  9}ianuffript 
beä  „S3örne"  abjufdjiden.  Sßegen  be§  neu  Ijin^ugefommenen 
S3udje§  (bas  ^l}nen  l)offentlic^  gefallen  wirb),  mufj  id)  ba§  ganje 
53canufcript  umpaginiren ;  id)  bring'  es  in  einer  ©tunbe  §ur 
$oft.  ^d)  bin  frol),  enblidj  mit  ^Ijnen  aufs  Steine  ju  fein  unb 
aud^,  ba^  bas  .'ponorar  beö  oierten  „Salon'^Sanbes  beftimmt 
ift;  id)  merbe  mic^  glcid)  bran  madjen,  unb  id)  benfe,  in  fed^ö 
Sl^od^en  erljalten  Sie  H)^anufcript ;  loill  bas  23ud;  f(^on  l)übfc^ 
i^uftu^en.  —  Srilun  Sie  nur  3Ille§  9)Jöglidje  für  ben  „33örne", 
unb  bruden  Sie  nidjt  i\u  üiel  ßjemplare,  bamit  id^  burd)  eine 
^meite  2(uflage  für  meine  grenj^enlofen  9)cüljfeligfeiten  entfdjäbigt 
roerbe,  Xa^  ber  Xrud  fo  forgfiiltig  al§  möglid)  fein  toirb, 
Ijoffe  id^  ebenfalls,  forcie  aud;,  ba^  au^er  bem  ^^affus  über  ben 
Ä'önig  üon  23ai)ern  nid;t§  unterbrüdt  roirb,  ^d)  foll  Sie  ge= 
majoren  laffen  —  aber  id^  muf3  Sie  nodl)malg  barauf  aufmer!fam 
madjen,  ba^  ba§  S3ud),  trolj  einiger  ftarfen  3lu6brüde,  bennod^ 
im  ©runbe  nid)t  Don  ber  2lrt  ift,  ba^  e§  ben  9^egierungen  mi^= 
fiele ;  am  allermenigflen  bie  ^reufjen  roerben  bamit  un^ufrieben 
fein,  unb  biefes  fflud^eS  raegen  roerben  Sie  roaf)rlidj  nid)t  t)er= 
folgt  roerben.  —  Beigen  Sie  ba§  S3ud^  feinem  9}^enfd)en  unb 
laffen  Sie  e§  plö^lid)  oom  Stapel  laufen.  —  ^d^  l)abe  —  auf 
bie  ©efal^r  l)in,  üerfannt  5U  roerben  —  alle  eigene  2)octrin  im 
33ud^e  auggelaffen,  unb  mefir,  al§  bie  9tegierungen,  roerben  bie 
9küolutionnren  über  mid;  ungehalten  fein,  roeil  id)  fie  table, 
oljne  etroas  '^sofitioeä,   bie  eigenen  I^been,    auSjufpredjen.     3!)aä 
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^uä)  fjal  einunb^roanjig  33o9en,  unb  Sie  bürfen  e§  getroft  oi)m 
ßenfur  brucfen,  «Sie  fjaben  f;ier  nid^tg  ^u  rigfiren.  Saffen  (Sie 
beileibe  üom  Qn^alte  bes  Sucres  cor  bem  Grjdjeinen  nid^ts  x>^X' 
laulen.  —  ^c^  n)ieber[)oIe  ^fjnen,  ba^  ic^  bei  ber  3tbfai]unt3 
be§  33u(^e§  ^^re  ßenfurnöt^en  im  2tuge  I;atte,  ba^  id;  bie 
(2elb)'tcenlur  fef;r  geroiffen^aft  übte,  unb  ba^  i^  fogar  ängftlic^ 
bin,  bes  ©Uten  ju  üiel  getfian  5U  ^aben.  ^d)  bitte,  [orgen  ©ie, 
ba^  in  biefer  Sejief^ung  bie  öffentliche  93ieinung  nid)t  irre  ge^ 
leitet  roirb.  ^d)  (jinge  lieber  alteö  33üd)erfc^reiben  an  ben  DZagel, 
als  ba^  ic^  mid;  be§  Serüitismus  befdjulbigen  liepe.  ^d^  be= 
finbe  mid^  roobt  unb  fo  f^eiter,  al§  es  mögli^  ift  bei  ben  oielen 
Slrbeiten  unb  Cuiilereien,  bie  auf  mir  laften.  —  2tbzn  Sie 
rDoi)l  unb  roafiren  Sie  mit  ©eroiffen^aftigfeit  meine  ^ntereffen; 
id^  oerfpred^e  baffelbe  ;u  tfjun  für  bie  ^f;rigen. 

•:^'ari§,  ben  17.  ober  18.  Suü  1840. 

^d^  ^abz  geftern  ^fjren  33rief  oom  10.  biefeä  erf)alten,  unb 
feit  biefem  SRorgen  früf)  bin  id;  befdjäftigt,  bas  ?Oknufcript  jum 
eierten  „SaIon"=SI)eile  ju  beforgen,  ^amit  Sie  gleid^  be= 
■fd^raid)tigt  roerben,  eile  id),  noc^  öor  Stbgang  ber  ^oft  3§nen 
^a§  9?ötl)ige  ju  melben,     2)er  oierte  3:^eil  befielt: 

1)  2(u5  einem  ungebrudten  Sittengemälbe,  roouon  id)  nur 
■nod^  ein  ^rogment  befa§  (ber  9?eft  üerbrannte  bei  meiner  93iutter), 
unb  n)eld)eä  ic^  fjier  ergänzen  raoKte.  ^d;  ergiin^^e  e§  je^t  nott)= 
bürftigft,  es  roirb  etma  fieben  bis  ad;t  Sogen  betragen,  unb  ic^ 
fd^ide  ^f)nen  bas  9)ianuftript  in  jroei  Senbungen  mit  ber  33rief= 
poft.  Uebermorgen  fenbe  id;  fdjon  bie  erfte  ?ßartie,  fo  ba^  ber 
$Drud  gleid)  beginnen  fann. 

2)  üma  einen  ober  ^roei  ißogen  neuer  @ebid;te. 

3)  bie  Briefe  aus  Seroalbs  „Sfjeaterreinie",  roouon  id;  nur  bie 
^älfte  in  biefem  Stugenblid  befifee  (bas  ©nbe  feljlt  mir),  roerbe 
fie  aber  balb  erhalten. 

S)er  2;itel  be§  erften  Stüd§  bes  uierten  „Salon"=3rf)eiIg  ift 
angeflebt,  ginge  baä  SSIättc^en  uerloren,  fo  bemerfe  id)  noc^malö, 
ber  2;itel  §ei^t: 

9er  {{abbi  oon  fiai^arad), 

Sin  jvvagmeiU. 

^d^  ^abe  biefeg  mittelalterlid^e  ©ittengemälbe  üor  etroa 
fünfjefin  3fl§i^en  gefc^rieben,  unb  roa§  ic^  f)ier  gebe,  ift  nur  bie 
©jpofition  bes  Sud^eä,  bal  bei  meiner  DJktter  oerbrannt  ift  — 
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»ietteidit  ^u  meinem  33eften.  3)enn  im  33erfoIg  traten  bie 
fe^erifdjften  9Xn[id)ten  Ijernor,  bie  fomof)!  bei  ^uben  roie  (i()ri[ten 
niel  3'-'te'^9t'ld)rei  Ijerüorgerufen  f)ättcn. 

^d)  I}offe,  baf3  3I)nen  ber  „^){abln"  fiefällt,  unb  id)  glaube, 
ba^  ba§  2:()ema  ^eitlidie  ^ntereffen  unb  Si;mpat()ien  berüf)ren 
wirb;  roenigftenS  roirb  ba§  5Bud)  alg  ein  beadjtenSraert^eS  Original; 
roerf  unter  meinen  anberen  i3üd)ern  eine  f)onette  ©teffung  ein= 
neljmen.  ^Tie  etraa  jman^iig  ©ebid}te,  bie  id;  gebe,  finb  aud^ 
nid)t  uon  ©trol^. 

(9tii  Ängiid  Crmolb.  ©ronoiac,  bcn  31.  Situgnft  1840.) 

^d^  banfe  ^fjnen  für  bie  Sogen,  bie  ©ie  mir  ^ufommen 
liefen;  leiber  fdjidte  mon  fie  mir  aber  nid)t  soiis  bände,  fonbcrn 
in  einem  33rief,  fo  ba^  id)  fieb^efjn  T^iancä  unb  fedjä  (5ou§ 
bafür  jaljlen  tnu^te  —  inoburd;  id)  faft  nor  ©c^reden  geftorben 
unb  nod)  je|t  franf  bin,  fo  ba^  id)  be§l)alb  bie  ©eebäber  ge= 
braudjen  mu^.  ^euU  freiließ  befinbe  id)  mid)  fel)r  mof)!  unb 
fjeiter,  unb  tft  e§  nun  ba§  fdjijne  ©ommerractter  ober  ba§ 
glän?)enb  [tolje  Selbftgefüfjl,  eine  foftbarc  Stimmung  befeelt  mid) 
in  biefem  Stugenbtid",  roo  idj  bem  alten  ^-reunbe  bie  ^"tanb  er= 
greife  unb  il)n  um  einen  2)ienft,  einen  Siebcöbienft  angel;e.  ^n 
l)eftigen  Sebensnötljen  l^abe  id;  ©ie  immer  fo  l;ilfreid^  unb  tfjätig 
für  mid^  erfunben!  —  §eute  finb  bie  3)inge  roeniger  trübe, 
aber  id;  l)abe  "^ijxev  bennod^  nötl^ig.  ^nbem  ©ie  mid;  aber  je^t 
in  einer  ©ac^e,  bie  ^h^n  »on  feiner  bebeutenben  Sebensrcid^tigfeit, 
iierpflid;ten,  jerftören  ©ie  aud;  mandje  SJiij^empfinbung,  bie  2lnbere 
mir  einflößen.  —  ^d^  erfahre  je^t,  bafj  ©u^fom  bei  bem  @r= 
fd}einen  meines  33ud^e§  über  $3örne  bae  2(rfenal  feiner  Jpinterlift 
aufgeboten  'i)at,  um  mir  in  ber  öffentlid;en  3Jceinung  ju  fdiaben, 
um  ba§  53ud^,  mag  er  felber  über  benfelben  ©egenftanb  l;erau§? 
geben  mill,  burd)  S^üdroirfung  ju  Ijeben.  G§  mürbe  §u  meit 
fül;ren  unb  aud)  meine  gute  2aune  trüben,  menn  id;  ^l}nen 
ausfü^rlid^  er5äl;len  roollte,  raie  er  fi(^  (Sampe'ö  ju  bemeiftern 
unb  il)n  5U  meinem  S^tadjtljeil  auöjubeuten  mu^te. 

©ie  ^ahm  feinen  Segriff,  meld)  einen  Surug  oon  Infamien 
es  giebt,  bie  id^  ^f)nen  er^ä^len  roerbe,  fobalb  id^  ©ie  roieber= 
fel;e,  benn  e§  ift  mir  immer,  al§  erwartete  id;  ©ie  für  ben 
näd;ften  'Xaa,.  Tod)  ©ie  fennen  bie  l)amburgifd;en  unb  über= 
l^aupt  bie   literarifc^en   (Eloafen  S)eutfd;lanbg  ju  gut,   um  nid^t 
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ba§  ^Reifte  ju  erral()en.  33ei  ber  3(narrf;ie  unferer  ^Tageblätter 
rotrb  e§  bem  eblen  ©ufeforo  leicht  geltngeit,  burc^  [eine  3iotte  in 
ben  beutfdjcn  Leitungen  eine  93ienge  perfibe  2Irttfe((^en  gegen 
tnidj  einjufdjmuggcln.  —  2)iefem  Unfug  foUen  Sie  nun  entgegen^ 
lüirfen,  unb  ^(jrer  ^(ug()eit  überlaffe  iä)  bie  2(rt  unb  ^eife. 
^(^  lebe  im  Huslanb,  fte^e  in  feinem  literarifdjen  2>erfe^r,  mit 
9iiemanb,  bin  ganj  ifolirt,  unb  bie  Qnoni)me  ^sreffe  fann  bafjeim 
mit  ber  größten  33equemlid)feit  meinen  Dtamen  meudjeln.  — 
.panbeln  Sie  alfo  [d;nell,  jebe  ^ögetung  bringt  ©efafjr.  — 
DJktljilbe  ift  eine  gute  ^auäfrau  gemorben,  tro^  ifjrer  tollen 
Saune,  unb  unfer  ß^eftanb  ift  ebenfo  moralifd^,  roie  ber  befte 
in  ^räl^rainfel.  —  ^n  biefem  2(ugenblid  erfdjeint  bei  Gampe 
ber  inerte  ^f)eil  bes  „Salon",  ein  ^Bud),  bem  id)  mef)rere  fe^r 
gute  ©ebid)te  unb  bie  „2:()caterbriefe"  einnerleibt  ijahe.  —  ^d^ 
bleibe  etroa  nod^  adjt  3::age  ()ier,  burdjftreife  bann  bie  ^Bretagne, 
unb  in  fünf^e^n  ^agen  benfe  xä)  raieber  in  ^arig  einzutreffen.  — 

(Mit  ^tjnririj  £aubr.  @vant>itle,  Mnfang^  iceptemfcer.) 

SRein  33rief  ift  geftern  nid;t  abgegangen,  unb  ic!^  eite,  ba§ 
SBidjtigfte  Ijinju^ufügen,  Seiber  ift  mein  ^opf  gan^  betäubt,  unb 
ic^  fann  faum  fdjreiben.  ©eftern  Slbenb  erfu()r  ic^  burd)  baä 
..Journal  des  Debats"  gan?,  jufällig  ben  S^ob  üon  ^mmermann. 
^c^  ijabe  bie  gan^e  Tiad)t  burd^'  geroeint.  ST^eld;  ein  Unglüdl 
Sie  roiffen,  roeldje  33ebeutung  ^mmermann  für  mic^  I)atte,  biefer 
alte  25>affenbruber,  mit  roel^em  id)  ju  gleidjer  S^xt  in  ber  Siteratur 
aufgetreten,  gleidjfam  3trm  in  2(rm!  äl>e(d)  einen  großen  2)id^ter 
f)oben  roir  S^eutfdjen  uerloren,  of)ne  i(jn  jemalä  redjt  gefannt  ju 
^aben!  SBir,  iä)  meine  ©eutfdjianb,  bie  alte  ^Rabenmutter ! 
Unb  nid^t  blo^  ein  grofeer  S)id^ter  mar  er,  fonbern  aud^  brao 
unb  e{)rli(^,  unb  beSl^alb  liebte  id)  if)n.  ^d)  liege  gan?\  barnieber 
vor  Kummer,  ä^or  etroa  jrcölf  Jagen  ftanb  id)  bes  Slbenbs  auf 
einem  einfamen  Reifen  am  9JReere  unb  faf)  ben  fc^önften  Sonnen: 
Untergang  unb  badjte  an  ^mmermann.     Sonberbar! 

Unb  nun  leben  Sie  roofil,  unb  grüben  Sie  mir  freunblid^ft 
3§re  ^rau.  ^d^  empfehle  mid)  ifjrem  innigften  S3ebauern. 
'^ä)  roünf^te  fie  balb  roieber  in  ^^^aris  ju  fefien,  roir  Ijaben  eine 
neue  3.1'o^nung  belogen;  unb  rounber^übfd;  eingerid^tet  \)at  mxä) 
meine  ^rau. 
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^ä)  bin,  fonber6ar  genug,  fei^r  guter  Saune,  unb  !ann  nticf) 
nod^  gar  ntrfit  baju  entfc^Uefeen,  mid;  5U  ärgern.  (S§  i[t  üie[(eirf;t 
Stpat^ie,  nic^t  ©efunbfjeit,   — 


3^ünfje{)nteg  (Eapitel. 


£iiöu)tg  ßöntf. 

2Ba§  33örne'§  „^arifer  33riete"  betrifft,  fo  geftet)e  irf),  bie  jroei 
erften  Sänbe  ^aben  mid)  nidjt  roenig  erfdjredt.  ^d;  roar  über= 
rafdjt  üon  biefem  ultrarabicalen  2:one,  ben  ic^  am  toenigften 
üon  23örne  ermartete.  2)er  DJiann,  ber  fid^  in  feiner  anftänbigen, 
gefd)niegelten  (Sd^reibart  immer  felbft  infpicirte  unb  controIUrte, 
unb  ber  jebe  6ilbe,  ef^e  er  fie  nieberfd;rieb,  uorfjer  abroog  unb 
abma|  ...  ber  3)knn,  ber  in  feinem  Stile  immer  etraaä  bei= 
bel^ielt  von  ber  ©emöfjnung  feineä  reid^sftiibtifdjen  ©piepürger^ 
tf)umä,  roo  nid^t  gar  von  ben  2lengftlid)feiten  feineä  früf)eren 
3lmte§  ...  ber  ehemalige  ^^olijeiactuar  von  ^ranffurt  am  9Jtain 
ftürjte  fid^  je^t  in  einen  ©anäcüIottiSmug  be§  @ebanfen§  unb 
be§  2(u5brudg,  raie  man  bergleid^en  in  ^eutfc^lanb  nod^  nie 
erlebt  i)at.  §immel!  n)eld)e  entfe^tidje  2Bortfügungen;  meiere 
^oc^oerrätf)erifd;e  3eitn)örter!  roeld^e  majeftätgoerbredjerifd^e  2tccu; 
fatioe!  meldte  ^mperatiüe!  roeli^e  poHjeiiüibrige  ?^ragejeid^en! 
roel^e  DJletap^ern,  bereu  bloßer  ©chatten  fd)on  ju  .^roanjig  ^a^r 
g^eftungöftrafe  berechtigte!  2(ber  tro|  be§  @rauen§,  ben  mir  jene 
Sriefe  einflößten,  medten  fie  in  mir  eine  Erinnerung,  bie  fef)r 
fomif(^er  2(rt,  bie  mid^  faft  bi§  ^um  Sad^en  erweiterte,  unb  bie 
id)  ^ier  burd)au§  nic^t  oerfdfiroeigen  fann.  ^d;  gefte^e  e§,  bie 
ganje  ßrf(^einung  33örne'g,  mie  fie  fic^  in  jenen  ©riefen  offene 
barte,  erinnerte  mid^  an  ben  alten  '^^oli^eiöogt,  ber,  al§  id^  ein 
Heiner  ^nabe  mar,  in  meiner  SSaterftabt  regierte,  ^d^  fage: 
regierte,  ba  er,  mit  unumfd;ränftem  @tod  bie  iJffentUd^e  3fiu§e 
üerroaltenb,  un§  fleinen  23uben  einen  ganj  majeftätifd^en  3ftefpect 
einflößte  unb  un§  fd^on  burd^  feinen  bloßen  Stnblid  gleid^  au§= 
einanber  jagte,  raenn  mir  auf  ber  Straße  gar  ju  lärmige  ©piele 
trieben.    2)iefer  ^oliseiüogt  rourbe  plö^lid^  raa^nfinnig  unb  bilbete 
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ftd^  ein,  er  fei  ein  fleiner  ©affenjunge,  unb  ju  unserer  unl6eim= 
iid^ften  ^enminberung  fallen  mit,  rote  er,  ber  allmä(^ttge  ©tra^cn= 
be^errfdjer,  ftatt  3^uf)e  511  ftiften,  uns  ju  bem  lauteften  Unfug 
aufforberte.  „3^r  feib  oiel  ^u  j^alim/'  rief  er,  „id^  aber  roitt 
eud^  geigen,  roie  man  öpeftafet  machen  mu^!"  Unb  babei  fing 
er  an,  roie  ein  Söroe  ju  brüllen  ober  roie  ein  Äater  ju  miauen, 
unb  er  fUngelte  an  ben  Käufern,  baf?  bie  3;f)ürgto(fe  abri^,  unb 
er  roarf  Steine  gegen  bie  flirrenben  ^enfterf^eiben,  immer 
fc^reienb:  „^d)  roiti  eud)  lehren,  ^ungenä,  roie  man  Speftafel 
mac^t!"  iiUr  fteinen  Suben  amiifirten  un§  fef)r  über  ben  Sllten 
unb  liefen  jubetnb  f)inter  i[)m  brein,  big  man  il)n  in's  3rrcn= 
l^aus  abfü()rte. 

2Bä{)renb  ber  Seetüre  ber  Sörne'fd^en  93riefe  badete  id)  roal^r= 
l^aftig  immer  an  ben  alten  ^oli^eioogt,  unb  mir  roar  oft,  alä 
f)örte  id)  roieber  feine  otimme:  ,/3<^  ^itt  eud;  lef^ren,  roie  man 
©peftafel  madjt!" 

^n  ben  münblid^en  ©efpräd^en  33örne"g  roar  bie  Steigerung 
feines  poUtifd^en  5Ba()nfinn§  minber  auffottenb,  ba  fie  im  3"= 
fammenf)ang  blieb  mit  ben  Seibenfd)aften,  bie  in  feiner  nädjften 
Umgebung  roüt[)eten,  fid)  beftänbig  fd)Iagfertig  [jielten  unb  nid;t 
feiten  au^  tfjatfädjUd;  5,ufd^Iugen.  3Ilö  id;  33örne  ^um  jroeiten^ 
male  befudjte,  in  ber  dim  be  -^srooence,  roo  er  fid)  befinitio 
einquartirt  l)atte,  fanb  ic^  in  feinem  Salon  eine  5Jknagerie 
Don  DJienfcJ^en,  roie  man  fie  faum  im  3arbin:beg='i]]lante§  finben 
tnöd^te.  ^m  §intergrunbe  fauerten  einige  beutfc^e  (Sisbaren, 
roeldje  2^abaf  raud^ten,  faft  immer  fdjroiegen,  unb  nur  bann  unb 
roann  einige  oaterUinbifdje  2!)onnerroetter  im  tiefften  33rummba^ 
l^eroorflu^ten.  kleben  iljnen  l)odte  auc^  ein  polnifd^er  9Solf, 
roelc^er  eine  rot^e  5Rü|e  trug  unb  mand^mal  bie  fü^lid)  fabeften 
Semerfungen  mit  l)eiferer  ^e^le  beulte,  ^ann  fanb  i(^  bort 
einen  fran^öfifd^en  Slffen,  ber  i^u  ben  ^ä§lid)ften  geljörte,  bie  id^ 
jemals  gefe^en;  er  fd^nitt  beftäuDig  ©efid)ter,  bamit  man  fid^ 
ba§  fd)önfte  barunter  ausfudjen  möge.^-^)  2)a§  unbebeutenbfte 
©ubject  in  jener  33örne'fd)en  SRenagerie  roar  ein  Jperr*,  ber  Sol)n 
be§  alten*,  eines  2Beinl)änbler§  ju  ^ranffurt  am  SRain,  ber  i^n 
geroi^  in  fe^r  nüd^terner  Stimmung  gejeugt  .  .  .  eine  lange, 
lagere  ©eftalt,  ber  roie  ber  Si^atten  einer  Sau  be  6ologne= 
^lafc^e  ausfal),  aber  feinesroegS  roie  ber  ^nljalt  berfetben  rod^. 
5Cro^   feines    bünnen  2tusfel)en  trug  er,    roie  33örne    behauptete, 

|)cinri(^  $eine,  3lulobiogtQpI)ie.  oß 
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5it)ölf  rcotterte  Unterjacfen;  benn  ofjne  biefeI6en  rcürbe  er  gar 
nid)t  eriftiren.     :^örue  mad;te  fid;  beftänbig  über  tl)n  luj'tig: 

„'^d)  priifentire  ^^nen  I)ier  einen  *,  eg  i[t  freilid^  fein  * 
erfter  ©röfje,  aber  er  i[t  bod)  mit  ber  Sonne  üeriüanbt,  er 
empfangt  üon  beifelben  fein  £'id}t  ...  er  ift  ein  untertfjäniger 
9]eriDanbter  bes  i^errn  üon  'Jtotfjfdjilb  .  .  .  2)enfen  ^aie  fid), 
Jperr  *,  \d)  l)ab^  biefe  Diadjt  im  S^raum  ben  frankfurter  9iot[)= 
f^ilb  !E)ängen  fefjen,  unb  Sie  roaren  es,  n)eld)er  i^m  ben  ©trid 
um  ben  §alö  legte  ..." 

§err  *  erfdjraf  bei  biefen  äBorten,  unb  mk  in  Xobcsangft 
rief  er:  „."»^err  93erne,  id)  bitte  3f)nen,  fagen  ©ie  't^aä  nid;t 
roeiter  ...  id)  i)ab  ßrinb  .  .  .  id)  ijab  ©rinb  ..."  —  n)ieber= 
^olte  meljrmals  ber  junge  9)ienfd},  unb  inbem  er  fid)  gegen 
mid)  manbte,  bat  er  mid;  mit  leifer  Stimme,  i[)m  in  eine  (Sde 
bes  3ini'"ci^5  ^u  folgen,  um  mir  feine  belicate  „-^ofijiaun"  gu 
oertrauen.  „Selben  ©ie,"  flüfterte  er  {)eimlid},  „id;  I)abe  eine 
belicate  ^^ofi^iaun.  ©ie  g-rau  uon  i'«)errn  oon  9{otI)fc^ilb  ift, 
fojufagen,  meine  2;ante.  ^d)  bitt  ^[)nen,  erjäfjlen  Sie  nid)t 
im  c^oaufe  be§  §errn  ijjaron  üon  !:Rotl)fd)iIb,  baB  ©ie  mic^  l)Xiv 
bei  Seme  gefefjen  I^aben  .  .  .  id;  I;ab'  ©rinb." 


S3örne  loar  uon  nun  au  als  bie  ©eele  ber  ^arifer  ^ropa= 
ganba  ju  betrad;ten. 

^ä)  l^abe  mid;  eben  be§  95>orte§  „^ropaganba"  bebient; 
aber  id;  gebraud;e  baffelbe  in  einem  anbern  ©inne  als  geroiffe 
Delatoren,  bie  unter  jenem  Slusbrud  eine  gel;eime  i^erbrüberung 
oerfte^en,  eine  S>erfc^iüörung  ber  reoolutionären  ©eifter  in  gan^ 
©uropa,  eine  2trt  blulbürftiger,  at(;eiftifd;er  unb  regijiber  9Jiacon= 
nerie.  9^ein,  jene  ^arifer  '^ropaganba  beftanb  uiel  me§r  au§ 
rof)en  Jg)änben  als  aus  feinen  Äöpfen;  es  roaren  ^^M'iJ'no^ei^^ 
fünfte  üon  |)anbii)erfern  beutfd;er  3u"Öß/  "^i^  ^"  einem  großen 
©aale  bes  -^affage  ©auman  oöer  in  ben  g-aubourgs  fid;  üer= 
fammelten ,  roof;!  fürneljmlid^ ,  um  in  ber  lieben  ©prad;e  ber 
^eimatl;  über  üaterlänbifd;e  ©egenftänbe  mit  einanber  ju  conoer^ 
firen.  §ier  mürben  nun,  burd)  Ieibenfd;aftlid;e  9^eben  im  ©inne 
ber  rljein:bai;rifd;en  2;ribüne,  oiele  ©cmütl;er  fanatifirt,  unb  ba 
ber  9(epublifanismu5  eine  fo  gerabe  'Baä)^  ift,    unb   leidjter  be= 
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greifbar,  al§  5.  ^.  bie  conftitutionette  9iegierung5form ,  roobei 
fd^on  mand^erlei  ^enntniffe  Dorau5ge)e|t  roerben,  [0  bauerte  e§ 
nid^t  lange,  unb  taufenbe  von  beut[d)en  ."panbroerfsgefellen  rourben 
9tepubUfaner  unb  prebigten  bie  neue  Ueberjeugung.  Söenn  id^ 
ba^er  Ia§,  roie  norbbeutfd^e  S^lätter  fid)  barüber  luftig  mad^ten, 
ba^  Sörne  mit  fed)§[)unbert  Sdjneibergefetten  auf  ben  3JJontmartre 
geftiegen,  um  i^nen  eine  Sergprebigt  ju  l)alten,  mupte  id)  mit= 
leibig  bie  2td)fel  juden,  aber  am  menigften  über  33örne,  ber  eine 
Saat  auöftreute,  bie  früf)  ober  fpät  bie  furc^tbarften  ^rüd^te 
l^erüorbringt.  Gr  fprad}  fe^r  gut,  bünbig,  überjeugenb,  r)oIfö= 
mä^ig;  nadte,  funfttofe  Siebe,  ganj  im  S3ergprebigerton.  ^d^ 
l^abe  i[)n  freilid^  nur  ein  einziges  5)fial  reben  f)ören,  niimlid^  in 
bem  '^^affage  Saumon,  roo  ©arnier  ber  „^Solt'öoerfammlung" 
präfibirte  .  .  .  Sörne  fprad)  über  ben  ^re^oerein,  meldjer  fid^ 
oor  ariftofratifd^er  ^-orm  ju  beraafjren  Ijahe;  ©arnier  bonnerte 
gegen  S^üfolauä,  ben  6jar  uon  9lu^(anb ;  ein  oerroad^fener,  frumm= 
beiniger  ©djuftergefelTe  trat  auf  unb  behauptete,  alle  9)ienfd^en 
feien  gleich  ...  ^sä)  ärgerte  mid;  nid^t  röenig  über  biefe  ^m= 
pertinenj  ...  G'S  roar  ba§  erfte  unb  Ie|te  2RaI ,  ba^  id;  ber 
2?oIföDerfammlung  beirooI)nte. 

©iefeg  eine  9)ial  mar  aber  aud)  f)inreid)enb  ...  '^<i)  voiü 
bir  gern,  lieber  Sefer,  bei  biefcr  @elegeni)eit  ein  ©eftänbni^ 
mad^en,  baä  bu  ^'b^n  nid^t  erraarteft.  5)u  meinft  pielleid;t,  ber 
I^öd^fte  C'^rgeij  meinet  Sebenö  ^iitte  immer  barin  beftanben,  ein 
großer  SDidjter  ju  roerben,  ettpa  gar  auf  bem  Gapitol  gefrönt 
ju  roerben,  roie  roeitanb  DJJeffer  ^rancegco  Petrarca  .  .  .  Stein, 
eä  roaren  uielme^r  bie  großen  ä>oI!örebner ,  bie  iä)  immer  be= 
neibete,  unb  id^  f)ätte  für  mein  Seben  gern  auf  öffentlichem 
3J?ar!te  üor  einer  bunten  5?erfammlung  ba§  gro^e  2ßort  erhoben, 
roeld)e§  bie  Seibenfd^aften  aufroü()(t  ober  befänftigt  unb  immer 
eine  augenblidlidje  3Sirfung  f)eroorbringt.  ^a,  unter  üier  'klugen 
roitt  idf)  es  bir  gern  eingefte^en,  ba^  id^  in  jener  unerfatjrenen 
^ugenbjeit,  roo  un§  bie  comöbiantenf)aften  ©elüfte  anroanbeln, 
midi)  oft  in  eine  fold^e  9loIIe  l[)ineinbad)te.  ^d^  rooltte  burd^auä 
ein  großer  9lebner  roerben,  unb  roie  2)emoftf)eneö  beclamirte  id^ 
juroeilen  am  einfamen  SOceeresftranb ,  roenn  SCnnb  unb  QBeüen 
brauften  unb  (}eulten;  fo  übt  man  feine  Sungen  unb  gemöf^nt 
fid^  baran,  mitten  im  größten  Särm  einer  9>olfgüerfammIung  §u 
fpred^en.     3^ic^t    feiten    fprad)    id^    auf    freiem  ^elbe  oor   einer 
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großen  2lnjaf)I  Dd)|en  unb  ^üf)e,  unb  e§  gelang  mir,  baS  oer^ 
fammelte  5RinbDieI)üol!  ju  ü5er6riUIen.  Sdjroerer  [d)on  i[t  e§, 
ror  2d}afen  eine  5Hebe  ju  f)alten.  33ei  allem,  raaö  bu  i^nen 
fagft,  biei'en  ©djafsföpfen ,  roenn  bu  fie  erma^tft ,  fic^  ju  he- 
freien,  nic^t  roie  ifjre  3?orfa()ren  gebulbig  jur  Sd)Iad)tbanf  ju 
roanbern  ...  fie  antroorten  bir  nad^  jebem  ©a^e  mit  einem  fo 
unerfdjülterlid)  gelaffencn  9Jiä()I  9)Iä{)I  ba^  man  bie  dontenance 
»erlieren  fann.  ^ur^,  ic^  tljat  alles,  um,  raenn  6ei  un§  einmal 
eine  S^eüohition  aufgefüfjrt  merben  möd)te,  alö  beutfc^er  33olf5: 
rebner  auftreten  ju  fönnen.  2{ber  ad)l  fd)on  gleich  6ei  ber 
erflen  ^robe  merfte  ic^,  ba^  id;  in  einem  foId)en  Stüde  meine 
Sieblingsroüe  nimmermef)r  tragiren  fann.  Unb  lebten  fie  nod^, 
meber  J^emoftfjeneö,  nod)  (Eicero ,  noc^  SJiirabeau  fönnten  in 
einer  beutfc^en  ^küolution  al§  Spredjer  auftreten ;  benn  bei 
einer  beutfdjen  9teüoIution  mirb  geraucht.  Senft  eud)  meinen 
(2d)red,  at§  iö)  in  ^arig  ber  obenerraä^nten  3>olf5oerfammIung 
beiroo()nte,  fanb  id)  fämmtlid^e  i^aterlanbsretter  mit  S^abafspfeifen 
im  9}iaule,  unb  ber  gan5e  eaal  rpar  fo  erfüllt  pon  fc^Ied^tem 
^nafterqualm,  bofj  er  mir  gleid)  auf  bie  33ruft  fd^Iug  unb 
e§  mir  platterbings  unmöglid;  geroefen  märe,  ein  äl'ort  j^u 
reben.  .  . 

^ä)  fann  ben  2:;abafsqualm  nic^t  pertragen,  unb  id)  merfte, 
ba^  in  einer  beutfdjen  S^epolution  bie  Siotle  eine§  @ro^fprec^er§ 
in  ber  Sl^eife  Sörne's  unb  Conforten  nid)t  für  mid^  pafste.  ^d) 
merfte  über[)aupt,  ba^  bie  beutfdje  ^Tribunalcarriere  nidjt  ^ben 
mit  9^ofen,  unb  am  aderroenigften  mit  reinlid)en  9iofen  bebcdt. 
So  3.  33.  mu^t  bu  allen  biefen  3uf}örern,  „lieben  Srüberii  unb 
©epattern"  re^t  berb  bie  §onb  brüden.  ©g  ift  pietteid)t  meta= 
pl^orifc^  gemeint,  menn  SBörne  be[)auptet :  im  %aU,  i^m  ein  ^önig 
bie  5>anb  gebrüdt,  mürbe  er  fie  nac^ljer  in§  ^-euer  I^alten, 
um  fie  5U  reinigen;  ee  ift  aber  öurd^aus  nidjt  bilbli^,  fonbern 
ganj  budjftäblid)  gemeint,  bajj  id),  menn  mir  bas  33oIf  bie  .§anb 
gebrüdt,  fie  nad)|er  roafdjen  roerbe. 

yjian  mu^  in  roirflid^en  Siepolutionsjeiten  ba§  23oIf  mit 
eigenen  2(ugen  gefe^en,  mit  eigener  9kfe  gerodien  Ijaben,  man 
mu^  mit  eignen  C^ren  anhören,  roie  biefer  founeräne  Statten^ 
fönig  fid)  ausfpridjt,  um  5U  begreifen,  roas  93iirabeau  anbeuten 
roiH  mit  ben  ^Sorten:  „Tlan  madjt  feine  S^epolution  mit  2a-- 
oenbelöl."     (2o    lange    roir  bie    Stepolutionen    in    ben    33üd)ern 
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lefen,  fielet  'aa^  aUes  fel^r  fd^ön  au§,  unb  e§  ift  bamit,  toie  mit 
jenen  Sanbfd^aften ,  bie,  funftreid;  geflogen  auf  bem  treiben 
Velinpapier,  fo  rein,  fo  freunblid)  ausfegen,  aber  nadjfjer,  raenn 
man  fie  in  natnia  6etrad)tet,  oieüeidjt  an  ©ranbiofität  gerainnen, 
bod^  einen  fel)r  fd;mu§igen  unb  fd)äbigen  2(nblid  in  ben  ßinjel= 
l^eiten  geroät)ren;  bie  in  Tupfer  geftod)enen  3]ci[tl}aufen  rieben 
nid^t,  unb  ber  in  Tupfer  geftod^ene  3Jloraft  ift  leidet  mit  ben 
Stugen  ju  burc^roaten! 


@ä  ift  roeber  l^ier  ber  Drt,  nod^  ift  e§  je^t  an  ber  S^xt, 
ausfüf)rlid)er  über  bie  S)ifferen?ien  ^u  reben,  bie  fid)  balb  nad^ 
ber  ^uUusrenolution  ^raifdjen  mir  unb  ben  beutfdjen  S^eoolutionären 
in  ^^ariö  funbgcben  nutzten.  2llö  ber  bebeutenbfte  ^li'epräfentant 
ber  (enteren  mu^  unfer  Subroig  Sörne  betradjtet  raerben,  j^umal 
in  ben  legten  ^aljren  feineä  Sebeng,  unb  neben  bem  ßjaren 
aller  SReufjen  roar  eö  raoi)l  ber  (Schreiber  biefer  33lätter,  ben 
fein  r[)abamantifc^er  ^otn  am  ftiirfften  traf.   .   . 

Db  aber  bei  Subraig  33örne  nid)t  mandjmal  ein  geljcimer 
3^eib  im  Spiele  raar'c'  6'r  raar  ja  ein  3)tenfd^,  unb  raiifjrenb 
er  glaubte,  er  ruinire  ben  guten  Seumunb  eines  i'lnbersgefinnten 
nur  im  ^ntereffe  ber  9?epublif,  roäf)renb  er  fi^  oielleic^t  nocb 
etroas  barauf  ju  gute  t()at,  biefes  Opfer  gebrad)t  ju  I)aben,  be- 
friebigte  er  unberau^t  bie  oerftedten  ©elüfte  ber  eigenen  böfen 
^J^atur,  raie  einft  DJtarimitian  iRobegpierre,  glorreid)en  SInbenfens ! 

Unb  namentlid}  in  Setreff  meiner  !^at  ber  Selige  fidj  foldjen 
^riuatgefü{}len  (}ingegeben,  unb  alle  feine  Stnfeinbungen  raaren 
am  ßnbe  nid)t5  anberS,  als  ber  fleine  9Zeib,  ben  ber  Heine 
2^ambour;9}io'itre  gegen  ben  großen  2;ambour-3Jfajor  empfinbet  — 
er  beneibete  mid)  ob  bes  großen  ^eberbufd}eö,  ber  fo  fed  in  bie 
Süfte  ()ineinjaud)5t,  ob  meiner  reic^geftidten  Uniform,  raoran 
me^r  Silber,  alö  er,  ber  fleine  2;ambour=2Raitre,  mit  feinem 
ganzen  5?ermögen  bejaljlen  fonnte,  ob  ber  @efd)idlid}feit,  roomit 
id)  ben  großen  Stod  balancire,  ob  ber  Siebesblide,  bie  mir  bie 
jungen  kirnen  juroerfen,  unb  bie  id^  oielleid^t  mit  etroaö  .^o= 
fetterie  erraibere! 

@g  gab  übrigens  noc^  gan^  befonbere  9}li^ftänbe,  bie  mir 
geboten,  mid^  oon  Sörne  entfernt  ju  galten.  .  . 

2)a5  ganje  9{einlid^!eit§gefül)l   meiner  Seele  fträubte  fid;  in 
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mir  bei  bem  ©ebanfen,  mit  feiner  näc^ften  Umgebung  in  bie 
minbefte  33erüf)rung  ^u  gerat()en.^-'-')  ©oII  xd)  bie  9Bat)rl)eit  ge= 
flehen,  fo  jaf)  id;  in  Sörnee  .^oueljalt  eine  ^mmoralität,  bie 
mid§  anroiberte.   .  . 


2)ie[e§  ©eftiinbnif?  mag  befrembli($  fUngen  im  ^Jtunbe  eineä 
ÜJianneö,  ber  nie  im  3eIo-en9efrf)rei  fogenannter  ©ittenprebiger 
einftimmte  unb  felber  fjinlänglid)  non  ifjnen  nerfefeert  rourbe. 
^erbiente  ic^  mirüid)  bie|e  3>erfel3crungen '^  "^ad)  tief[ter  ®elbft= 
Prüfung  fann  xd)  mir  ba§  3ß"9"i|^  geben,  ba^  niemals  meine 
©ebanfen  unb  ^anblungen  in  älUberfprud^  geratf)en  mit  ber 
9)iora(,  mit  jener  9Dtoral,  bie  meiner  (Seele  eingeboren,  bie  üiel= 
Ieid)t  meine  Seele  felbft  ift,  bie  befeelenbe  Seele  meines  Sebeng. 
^d;  ge[)ord}e  faft  paffiü  einer  fittlidjcn  9?ot[)n)enbigfeit,  unb  madje 
be§^alb  feine  2{n)prü(^e  auf  Sorbeerfränje  unb  fonftige  2;ugenb= 
preife.  '^d)  ijah^  jüngft  ein  33ud)  gelefen,  roorin  behauptet  roirb, 
id^  l^ätte  mid^  gerüf)mt,  e§  liefe  feine  ^^njne  über  bie  ^arifer 
Souleuarbö,  beren  -Hei^e  mir  unbefannt  geblieben.  @ott  roei^, 
roeldjem  efjrroürbtgen  Gorrefponben^ler  fold)e  faubere  2lnefbotcn 
nadjgefprodjen  rourben ;  xd)  fann  aber  bem  i^erfaffer  jeneä  33uc^eS 
bie  i^erfid)erung  geben,  ba^  xd)  felbft  in  meiner  tottften  3ugenb= 
jeit  nie  ein  SBeib  erfannt  I^abe,  roenn  ic^  nidjt  ba^u  begeiftert 
rcarb  butd)  ifjre  <Bd)'önl)e'xt ,  bie  förperlid^e  Offenbarung  ©otte§, 
ober  bur^  bie  grof;e  ^affion,  bie  ebenfalls  göttlidjer  2(rt,  roeil 
fie  uns  oon  allen  felbftfüd)tigen  ^(eingefüfjlen  befreit  unb  bie 
eiteln  G3üter  beS  SebenS,  ja  baS  Seben  felbft  Ijinopfern  lä^t !  .  .  . 
Unb  bie  äöett  ift  am  (Snbe  gereift,  unb  fie  oer§ei()t  bie  flammen, 
roenn  nur  ber  Sranb  ftarf  unb  ed^t  ift,  unb  fc^ön  lobert  unb 
lange  .  .  .  Segen  eitel  verpuffenbeS  Strofjfeuer  ift  fie  fjart,  unb 
fie  uerfpottet  jebe  ängftli(^e  .'oalbglutf)  .  .  .  2)ie  2Belt  achtet  unb 
ef)rt  jebe  Seibenfd^aft,  fobalb  fie  fid)  als  eine  roatjre  erprobt, 
unb  bie  3eit  erzeugt  ouc^  in  biefem  ^alle  eine  geroiffe  Segt^ 
timität  .  .  . 

5)lit  5JJi^be^agen  erfüllte  mid)  ferner  Sörne'S  beftänbigeS 
kannegießern.  ^mmer  politif(^eS  9läfonniren  unb  roieber 
9{äfonniren,  unb  fogar  beim  Gffen,  roo  er  mid;  auf^ufud^en 
raupte.  33ei  2:ifd^e,  roo  id^  fo  gern  alte  5Jfifere  ber  2©elt  üer= 
geffe,    »erbarb  er  mir  bie  beften  ©erii^te  burc^  feine  patriotifd;e 
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©alle,  bie  er  gleid)fam  raie  eine  bittere  ©auce  barü6er  l^infc^roa^te. 
ÄaI6§fü§e  a  la  maitre  d'Hötel,  bamalS  eine  f)armIo[e  2ieb(ing§: 
fpeife,  er  oerleibete  fie  mir  burd^  §io6spo[ten  aus  ber  §eimat^, 
bie  er  au§  ben  un^iuoerlälfigften  3eitungen  ^ufammengegabelt 
l^atte.  Unb  bann  feine  nerflucbten  ?3emerfungen,  bie  einem  ben 
3(ppetit  nerbarben.  Zo  5,.  93.  frod)  er  mir  ma(  nad^  in  ben 
^eftaurant  ber  'Tfue  Sepettetier,  nio  bamals  nur  politifdie  ^-lüd)t= 
linge  aus  Italien,  Spanien,  ^^ortugal  unb  '^^oIen  ^u  Iliittag 
fpeiften.  2?örne,  roelc^er  fie  alk  fannte,  bemerfte  mit  freubigem 
Öänbereiben :  mir  Seiben  feien  oon  ber  ganzen  @efeüfd)aft  bie 
einzigen,  bie  nic^t  von  il^rer  refpectiöen  9^egierung  :^um  ^^obe 
oerurtf)ei(t  morben.  „5(ber  id^  l^abe,"  fe^te  er  ^in^,u,  „noc^  nic^t 
afle  c^^offnung  aufgegeben,  es  ebenfo  meit  ju  bringen.  2Sir  werben 
am  Gnbe  alle  gef)enft,  unb  Sie  ebenfo  gut  raie  id^."  '^d)  äußerte 
bei  biefer  @elegenf)eit,  ba^  es  in  ber  ^f)at  für  bie  'Saä^e  ber 
beutfd^en  S^eoolution  fef)r  förberfam  märe,  roenn  unfere  5Regie= 
rungen  etroas  rafd)er  üerfü[)ren  unb  einige  3küo(utionäre  roirf= 
lic^  auf[)ingen,  bamit  bie  übrigen  fä^en,  baß  bie  Bad)^  gar  fein 
@pa§  unb  ades  an  altes  gefegt  roerben  muffe  .  .  .  „Sie  rooUen 
geroiß,"  fiel  mir  93örne  in  bie  9iebe,  „ba^  mir  nad^  bem 
3((p^abet  geteuft  roerben,  unb  ba  roäre  ii^  einer  ber  erften  unb 
fäme  fdjon  im  53ud)ftab  33.,  man  mag  mid)  nun  al§  33örne 
ober  al§  ^Barud)  f)ängen ;  unb  eä  ^ätte  bann  noc^  gute  2öeile, 
bis  man  an  Sie  fiime,   tief  in's  .'>?." 

2*aö  roaren  nun  J'ifd^gefpräi^e,  bie  mid}  nid}t  fef)r  erquidten, 
unb  id^  rächte  mid^  bafür,  inbem  id^  für  bie  ©egenftänbe  be§ 
S3örne'fd[)en  (Snt()ufia5mu§  eine  übertriebene,  faft  leibenfdiaftUd^e 
©leidbgültigfeit  affectirte.  3-  ®-  33örne  fiatte  fid^  geärgert,  ba^ 
id)  gteic^  bei  meiner  3(nfunft  in  ^aris  nichts  Sefferes  ^u  t^un 
rou^te,  oIs  für  beutfc^e  ^Blätter  einen  langen  93erid)t  über  bie 
bamalige  ©emälbeauöftetlung  ^u  fc^reiben.  ^d)  laffe  ba^in  ge= 
ftellt  fein,  ob  ba§  ^unftintereffe,  ba§  mid^  ju  fotd^er  2lrbeit 
trieb,  fo  ganj  uncereinbar  roar  mit  ben  reootutionären  3nter= 
effen  be§  "J^ageS ;  aber  33örne  fab  l)ierin  einen  33eroei§  meinet 
^nbifferentismus  für  bie  l)eilige  Sadje  ber  3)?enfd)[jeit,  unb  id) 
fonnte  i^m  ebenfalls  bie  5're»be  feines  patriotifd^en  Sauerfrautö 
»erleiben,  roenn  id)  bei  'Xxid)  oon  nid)t§  als  uon  Silbern  fprad^, 
oon  9tobert'g  Sdl)nittern,  oon  .^orace  Sernet'g  ^ubit^,  oon  Sd^effer'ä 
^Quft.     „5Bas  traten  Sie,"  frug  er  mic^  einft,  „am  erften  Sag 
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S^rer  2tnfunft  in  ^ari§?  wag  mar  S^r  erfter  ©ang?"  ©r 
erraartete  geroi^,  ba^  id)  xl)m  bie  ^lace  Soui§  XV.  ober  ba§ 
$antf)eon,  bie  ©rabmäler  ^touifeau'ö  unb  23oItaire's,  als  meine 
erfte  21u5flud)t  nennen  roürbe,  unb  er  inad)te  ein  fonberbareg 
©efi(f)t,  als  \d)  it)m  e[)rUd;  bie  2.Öa(;rf)eit  geftonb,  ba^  id)  nämlid^ 
gleid^  nad;  meiner  2lnfunft  naä)  ber  Bibliothe'que  royale  ge* 
gangen  unb  mir  uom  3luffe^er  ber  ^IJanufcripte  ben  (Fober  ber 
tRinnefänger  Ijeroorljolen  lie^.  Unb  baö  ift  mal)X\  feit  ^a^ren 
gelüftete  mid),  mit  eigenen  3tugen  bie  treueren  ißlätter  ju  fe^en, 
bie  uns  unter  anberen  bie  ©ebid^te  SBalter'g  oon  ber  5>ogeIraeibe, 
be§  größten  beutfdien  Sijriferg,  oufberoa^rt  ^aben.  %üx  Sörne 
mar  biefe§  ebenfaEg  ein  33emei§  meines  ^nbifferentismue,  unb 
er  §ief)  mid^  bes  S^Biberfprud)ö  mit  meinen  politifd)en  ©runb= 
feigen.  Sa^  id)  eö  nie  ber  Tiüljz  mertf)  {)ielt,  le^tere  mit  ifjm 
ju  bisfutiren,  nerfteljt  fid)  t)on  felbft;  unb  als  er  einft  awd)  in 
meinen  Sdjriften  einen  2inberfpruci^  entbedt  f)aben  raollte,  begnügte 
id)  mid)  mit  ber  ironifd)en  Stntraort:  „©ie  irren  fid),  Siebfter, 
bergleid^en  finbet  fid)  nie  in  meinen  Sudlern,  benn  jebesmal  e^e 
ic^  fd)reibe,  pflege  id)  üor^er  meine  politifd^en  ©runbfä^e  in 
meinen  frül)eren  Sd)riften  ruieber  nad);^ulefen,  bamit  id)  mir  nid)t 
miberfpred)e  unb  man  mir  feinen  S(6faU  non  meinen  liberalen 
^rincipien  oorroerfen  fijnne."  2lber  nid)t  blo^  beim  (Sffen,  fonbern 
fogar  in  meiner  5tad)tru^e  incommobirte  mid)  Sörne  mit  feiner 
patriotifd)en  Graltation.  Gr  fam  einmal  um  3)litternad)t  5U  mir 
I)eraufgeftiegen  in  meine  2£o§nung,  raedte  mid)  aus  bem  füpeften 
6d)laf,  fe^te  fic^  cor  mein  33ett,  unb  jammerte  eine  ganje 
Stunbe  über  bie  Seiben  bes  beutfd)en  'i>olfe,  unb  über  bie 
®d)änbli^feiten  ber  beutfdien  Siegierungen,  unb  roie  bie  9{uffen 
für  SDeutfd)Ianb  fo  gefäl)rlid)  feien,  unb  mie  er  fid)  »orgenommen 
I)abe,  jur  9iettung  5^eutfd)lanbä  gegen  ben  ^aifer  3^ifolau§  ju 
fc^reiben  unb  gegen  bie  dürften,  bie  bas  il^olf  fo  mi^^anbelten, 
unb  gegen  ben  Sunbeötag  .  .  .  Unb  id)  glaube,  er  {)ätte  big 
5um  SiRorgen  in  biefem  3uge  fortgerebet,  menn  id^  ni^t  plö^lid) 
nac^  langem  Sd^roeigen  in  bie  Söorte  ausbrad^:  „©inb  ©ie 
©emeinbeoerforger?"   — 

^ux  jroeimal  l^abe  id^  i[)n  feitbem  roieber  gefptod^en.  S)ag 
eine  3J?aI  bei  ber  §eirat^  eineg  gemeinfamen  g^reunbeä,  ber  un§ 
beibe  alä  Beugen  geraä^lt,  ba§  anbere  'DJial  auf  einem  ©pajier^ 
gang  in  ben  Stuilerien,  beffen  id)  bereits  erroä[)nte.    S3alb  barauf 
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erfd)ien  ber  britte  unb  oierte  %i)zx[  feiner  ^arifer  33rtefe,  unb 
irf)  »ermieb  nid)t  6Io^  jebe  ®elegenf)eit  beö  3iiffiiTiittentreffenö, 
fonbern  \d)  lie^  tl)it  aud)  merfen,  ba^  id)  if)m  geflifjentlid)  au^- 
miä),  unb  feit  ber  S^xt  ^a6e  id)  if)m  jmar  jroei=  ober  breimal 
begegnet,  aber  nie  l^abe  id)  feitbem  ein  einjigeä  SBort  mit  i^m 
gefprodjen.  33ei  feiner  fanguinifc^en  2lrt  rourmte  i§n  ba§  bi§ 
jur  3]er§n)eif[ung,  unb  er  fe^te  alle  möglichen  Gvfinbungen  in'ö 
©piel,  um  mir  roieber  freunbfd^aftüd)  nal)en  ju  bürfen,  ober 
roenigfteng  eine  Unterrebung  mit  mir  ju  beroirfen.  '^d)  Tratte 
alfo  nie  im  Seben  mit  33örne  einen  münblidjen  2)ifput,  nie 
fügten  mir  un§  irgenb  eine  fd^raere  Seleibigung ;  nur  au§  feinen 
gebrudten  Sieben  merfte  id)  bie  lauernbe  Sööroiüigfeit,  unb  nid;t 
cerle^teg  (Selbftgefüf)!,  fonbern  Ijötjere  (Sorgen  unb  bie  ^reue, 
bie  id)  meinem  Renten  unb  Sl>oIIen  fd^ulbig  bin,  beraogen  mid), 
mit  einem  3)iann  ju  bred)en,  ber  meine  ©ebanfen  unb  Seftrebungen 
compromittiren  rootite.  <2oId)eg  ()artnädige  9lblet)nen  ift  aber 
nid^t  gans  in  meiner  2lrt,  unb  id)  märe  oieEeid)t  nai^giebig 
genug  geraefen,  mit  Sijrne  roieber  i^u  fpred)en  unb  Umgang  ju 
pflegen  .  .  .  jumal  ba  fel)r  liebe  ^erfonen  mid)  mit  üielen  33itten 
angingen,  unb  bie  gemeinfd)aftlidien  g^reunbe  oft  in  ^i^erlegen^eit 
geriet^en  bei  ©inlabungen,  beren  id)  feine  annahm,  roenn  id^ 
nid)t  öorI)er  bie  3"fi^}ei^""S  erl)ielt,  baf?  §err  23örne  nid)t  ge=^ 
laben  fei  .  .  .  nod)  au^erbem  rietf)en  mir  meine  5^rioatintereffen, 
ben  grimmblütljigen  DJiann  burd)  fol(^e§  ftrengeg  3"i^ü(i"röeifen 
nid)t  all5ufel)r  ^u  reijen  .  .  .  aber  ein  33lid  auf  feine  Umgebung, 
auf  feine  lieben  ©etreuen,  auf  ben  vielföpfigen  unb  mit  ben 
(£d)roänjen  jufammengeroad)fenen  9ktten!önig,  beffen  6eele  er 
bilbete,  unb  ber  ©fei  I)ielt  mid)  jurüd  oon  jeber  neuen  33erü()rung 
mit  33örne. 

So  vergingen  mel)rere  ^a^re,  brei,  »ier  Saf)re,  ic^  oerlor 
ben  9Jiann  aud)  geifttg  au§  bem  @efid)t,  felbft  üon  jenen  Slrtifeln, 
bie  er  in  franji3fifd)en  3eitf<ijriften  gegen  mid)  fd^rieb,  unb  bie 
im  ef)rlid)en  2)eutfd^lanb  fo  oerleumberifd^  ausgebeutet  rourben, 
na^m  id)  wenig  ^iotij,  al§  id)  eine§  fpäten  |)erbftabenb§  bie 
3lad)x\d)t  er()ielt:  Sörne  fei  geftorben.  .  . 

^d)  ^be  feinem  Segräbniffe  nid)t  beigerao^nt,  roaä  unfere 
I)iefigen  dorrefponbenjlcr  nid)t  ermangelten  nad)  ©eutfd^Ianb  5U 
berid)ten,  unb  roaä  ^u  böfen  2tu5legungen  @ele9enl)eit  gab. 
9^id^tg  ift  aber  tl)öri(^ter,    al§   in  jenem  Umftanbe,  ber  rein  5U= 
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fäUig  fein  fonnte,  eine  feinbfelige  öärte  511  erblic!en.  2)ie  ^fioren, 
fie  roifjen  nicf)t,  bajl  e§  fein  angenehmeres  ©efd^äft  giebt,  aU 
bem  Seic^cnbegängniffe  eines  ?yeinbeä  ?,u  folgen ! 

^(^  war  nie  Sörne's  ^reuni?,  unb  xd)  max  aiid)  nie  fein 
g^einb.  ^er  Unmutl),  ben  er  mand)mal  in  mir  erregen  fonnte, 
roav  nie  6ebeittenb,  unb  er  büfete  bafür  l^inlänglid^  burd^  ba§ 
falte  ©c^roeigen,  ba§  id^  allen  feinen  i^erfe^erungen  unb  DiJüdfen 
entgegenfe^te.  '^ä)  V^e,  raiifirenb  er  lebte,  aud^  feine  3eile  gegen 
i^n  gefd)rieben,  id^  gebadete  feiner  nie,  id)  ignorirte  i^n  complett, 
unb  bae  ärgerte  i^n  über  alle  5)?a^en. 

9.1>enn  i^  je^t  non  iE)m  rebe,  gefd)ie^t  e§  roa^rlic^  roeber 
au§  GntfjufiasmuS  nod^  au§,  5Jtif?laune;  id^  bin  mir  roenigftenS 
ber  fälteften  Hnparteilic^feit  beroufjt.  '^d)  fd^reibe  ^ier  roeber 
eine  2lpologie  nod^  eine  ^ritif,  unb  inbem  id^  nur  üon  ber 
eigenen  2tnfd)auung  au5gef)e  bei  ber  (gd^ilberung  bes  9J?anne§, 
bürfte  ba§  «Stanbbilb,  ba§  id^  oon  i^m  liefere,  t)ie[(eid)t  al§ 
ein  ifonifdfieS  ^u  betrad)ten  fein.  Unb  e§  gebührt  i^m  ein  foId)e§ 
<2tanbbilb,  i^m,  bem  großen  9tinger,  ber  in  ber  2(reno  unferer 
pDlitifd)en  Spiele  fo  mut{)ig  rang,  unb,  roo  nid^t  ben  Sorbeer, 
bod}  geroi^  ben  ^ran^  non  ßid^enlaub  erfiegte. 

2.lUr  geben  fein  3tanbbilb  mit  feinen  roafjren  ^ÜQ^"/  f^^)"^ 
^bealifirung,  je  ä^nlic^er  befto  e^renber  für  fein  2(nbenfen. 
@r  roar  ja  roeber  ein  @enie  nod^  ein  §eros ;  er  roar  fein  @ott 
be§  DIrimp'g.  @r  roar  ein  5[Renfd),  ein  23ürger  ber  ©rbe,  er 
roar  ein  guter  (Sd}riftfte(Ier  unb  ein  großer  Patriot. 

^nbem  id^  Subroig  33örne  einen  guten  Sc^riftfteder  genannt, 
unb  i^m  nur  baö  fd)lic^te  Seiroort  „gut"  ^uerfenne,  mödE)te  id^ 
feinen  äftf)etifd)en  Söert^  roeber  nergvö^ern  nod^  oerfleinern.  ^ä) 
gebe  überf)aupt  bier,  roie  id^  bereits  erroäl)nt,  feine  ^ritif,  ebenfo= 
roenig  roie  eine  2lpoIogie  feiner  6d)riften ;  nur  ein  unma^geb= 
li(^eö  2)afür{)alten  barf  in  biefen  blättern  feine  ©teile  finben. 
^d)  fud)e  biefeä  ^^rinaturt^eil  fo  fur^  al§  möglid^  abjufaffen; 
bat)er  nur  roenig  Sporte  über  53örne  in  rein  litterarifd)er  33e^ie[)ung. 

'Boü.  id)  in  ber  Sitteratur  einen  nerroanbten  6£)aracter  auf= 
fuc^en,  fo  böti  fic^  ^uerft  ©ott^olb  Gpf)raim  Seffing,  mit  roeld^em 
Sörne  fe^r  oft  oerglidien  roorben.  2(ber  biefe  35erroanbtf(^aft 
berubt  nur  auf  ber  inneren  ^^ü^tigfeit,  bem  ^Wn  Söiüen,  ber 
patriotifd^en  ^affion  unb  bem  Gnt^ufiasmuS  für  Humanität. 
2Iudj  b'e  3>erftanbe5rid)tung  roar  in  33eiben  biefelbe.     §ier  aber 
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l^ört  ber  S^ergleid^  auf.  Seffing  xvav  groß  burd)  jenen  offenen 
(2inn  für  ^unft  unb  p^i(ofopf)ifd^e  ©peculation,  roelc^er  bem 
armen  33örne  gän^^Iid)  abging.  (S§  gie6t  in  ber  ausUinbifc^en 
Sitteratur  j^roei  DJ^iinner,  bie  mit  i()nt  eine  raeit  größere  3Iel)nUd^= 
feit  I)aben ;  biefe  ÜJJänner  finb  21>iIIiam  §a:,Iitt  unb  ^aul 
ßourrier.  ^  •^'^)  Seibe  finb  üielleid)t  bie  näd^ften  titterarifd^en  3[?er= 
roanbten  33örne'S,  nur  ba^  .^a^litt  if)n  ebenfadö  an  ^unftfinn 
überflügelt  unb  Courrier  fid)  feinesmegS  5)Um  SBörne'fd^en  ^umor 
erJ)eben  fann.  Gin  gemiffer  Gfprit  ift  allen  5)reien  gemeinfam, 
obgleid)  er  bei  jebem  eine  oerfc^iebene  ^-ärbung  trägt  —  er  ift 
trübfinnig  bei  ^a:^litt,  bem  S3riten,  roo  er  mie  ©onnenftra^Ien 
au§  biden  englifdien  ÜZebenroolfen  (jeroorbli^t;  er  ift  faft  mut^= 
roiüig  [)eiter  bei  bem  ^yranjofen  Gourricr,  roo  er  roie  ber  junge 
©ein  ber  ^ouraine  im  .<R:eüer  brauft  unb  fprubclt  unb  mand)^ 
mal  übermütf)ig  einpor^^ifc^t ;  bei  Si^rne,  bem  2)eutfdjen,  ift  er 
beibe§,  tiübfinnig  unb  {)eiter,  roie  ber  fäuerlii^  ernfte  ^R^einroein 
unb  baä  närrifdie  93tonblic^t  ber  beutfd^en  ^eimatf)  .  .  .  Sein 
©fprit  roirb  mand)mal  j^um  ^umor. 

^a,  biefer  33örne  mar  ein  grofjer  ^^atriot,  nielleidjt  ber  größte, 
ber  aug  ©ermania'ö  ftiefmütterlidjen  Prüften  baö  glüljenbfte 
2zhzn  unb  ben  bitterften  2^ob  gefogen!  ^n  ber  Seele  biefe§ 
9!Jtanneg  jaudjjte  unb  blutete  eine  rü(}renbe  ^Caterlanbgliebe,  bie 
il^rer  9^atur  nad^  üetfd)ämt,  roie  jebe  Siebe,  fid^  gern  unter 
fnurrenben  ©d^eltroorten  unb  nergeinben  HJiurrfinn  oerftedte, 
aber  in  unberoad)ter  Stunbe  befto  geroattfamer  fjeruorbrad^. 
Sßenn  '4^eutfc^[anb  allerlei  i^er!ef)rt^eiten  beging,  bie  böfe  ?yoIgen 
l^aben  fonnten,  roenn  eö  ben  5Rut[)  nid;t  I)atte,  eine  [;eilfame 
^ebicin  einjunel^men ,  fid^  ben  ©taar  fte^en  ju  laffen  ober 
fonft  eine  fleine  Operation  auS^ul^alten,  bann  tobte  unb  fd^impfte 
Subroig  Sörne  unb  ftampfte  unb  rcetterte;  —  roenn  aber  ba§ 
oorau5gefef)ene  Unglüd  roirüid)  eintrat,  roenn  man  ^^eutfd^Ianb 
mit  ^-üßen  trat  ober  fo  lange  peitfd^te,  biä  53(ut  floß,  bann 
fd^moüte  33örne  nid^t  länger,  unb  er  fing  an  5U  flennen,  ber 
arme  9krr,  ber  er  roar,  unb  fc^tud^jenb  befiauptete  er  aisbann, 
®eutfd)lanb  fei  baä  befte  Sanb  ber  3Belt  unb  ba§  fcf)önfte  Sanb, 
unb  bie  3)eutfd)en  feien  ba§  fdjönfte  unb  ebelfte  3>olf,  eine 
roaf)re  ^erle  oon  i^ol!,  unb  nirgenbg  fei  man  flüger  al§  in 
S)eutfd;lanb,  unb  fogar  bie  -Rarren  feien  bort  gefd;cit,  unb  bie 
Flegelei  fei  eigentlid)  ©emütl},  unb  er  feinte  ]id)  orbentlic§  nac^ 
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ben  geliebten  9iippenft5^en  ber  ^eimatf),  unb  er  ^alte  mand^mal 
ein  ©elüfte  nad)  einer  red^t  [oftic^en  beutfd^en  2)ummf)eit,  roie 
eine  fdituangere  %xan  nad)  einer  53irne.  2Iu(^  rourbe  für  i^n 
bie  ©nlfernung  üom  isaterlanbe  eine  maljtc  Wlaxtzt,  unb  mand^eS 
bö[e  2öort  in  feinen  ©djriften  l)at  biefe  Clual  ^eroorgepre^t. 
2Ber  baS  @j;il  nid^t  fennt,  begreift  nid)t,  roie  grell  e§  unfere 
©d^merjen  färbt,  unb  roie  e§  9iac^t  unb  ©ift  in  unfere  ©e* 
bonfen  gief^t.  ^l'ante  fd^rieb  feine  §ölle  im  ©eü.  ^^^ur  roer 
im  Gril  gelebt  ^at,  roeif?  oud),  rooä  SSaterlanbsliebe  ift,  3^ater= 
lanbeliebe  mit  all'  i^ren  fü^en  Srf)recten  unb  fe()nfüd)tigen 
^ümmerniffen !  3""^  ©lud  für  unfere  ^^atrioten,  bie  in  ^'i^anf* 
reid)  leben  muffen,  bietet  biefeg  2anb  fo  niele  3let)nlid)feit  mit 
2)eutfd)tQnb ;  faft  baffelbe  ^lima,  biefelbe  25egetation,  biefelbe 
Sebensroeife.  „ll>ie  furd)tbar  muf?  bas  Gri(  fein,  roo  biefe 
2tef)nlidj{eit  feljlt,"  bemerfte  mir  einft  ^Börne,  als  roir  im  ^arbin= 
be§=$lante5  fpojieren  gingen,  „roie  fd)redlidö,  wenn  man  um 
fid)  I)er  nur  ^almen  unb  tropifd)e  ©eroäd)fe  fä^e  unb  ganj 
roilbfrembe  ^^ierarten,  roie  ^änguruö  unb  3eE>ra§  ...  3"  unferem 
©lüde  finb  bie  93Iumen  in  ^ranfreid;  gan^  fo  roie  bei  un§  ^u 
.'paufe,  bie  3>ei(d^en  unb  9bfen  fef)en  ganj  roie  beutfdje  auö,  aui^ 
bie  Cd)fen  unb  ^üt)e  unb  bie  Gfel  finb  gebulbig  unb  nid^t  ge= 
ftreift,  gan^  roie  bei  uns,  unb  bie  i^ögel  finb  gefiebert  unb 
fingen  in  gronfreid)  gonj  fo  roie  in  ®eutfd)Ianb,  unb  roenn  id^ 
gar  §ier  in  ^ari§  bie  §unbe  fjerumlaufen  fef)e,  fann  id)  mid^ 
ganj  roieber  über  ben  9U)ein  ?|Urüdbenfen,  unb  mein  ^erj  ruft 
mir  ^u:  2)a5  finb  ja  unfere  beutfdjen  ."ounbe!"   .  . 

2)ie  51>erbä^tigung  feines  ^Patriotismus  erregte  bei  Sörne, 
in  ber  angefüfjrten  Stelle,  eine  9Jti{3laune,  bie  ber  blo^e  3>or= 
rourf  jübifd^er  2tbftammung  niemals  in  iljm  l)erüorjurufen  oer= 
mod)te.  Gä  amüfirte  il)n  fogar,  roenn  bie  g^einbe,  bei  ber 
^ledenlofigfeit  feineä  SL^anbelä,  il)m  nidl)t3  6d)limmere§  nad^ju= 
fagen  raupten,  als  bafe  er  ber  Sprößling  eine§  ©tammes,  ber 
einft  bie  SSelt  mit  feinem  9^u^me  erfüllte  unb  tro§  aller  |)erab' 
roürbigung  noi)  immer  bie  uralt  l^eilige  3Sei^e  nidf)t  gan^  ein; 
gebüßt  ^at.  ®r  rül)mte  fid^  fogar  oft  biefe§  Urfprungö,  freilid^ 
in  feiner  t^umoriftifd^en  Seife,  unb  ben  SJiirabeau  parobirenb, 
fagte  er  einft  ^u  einem  ^ranjofen:  Jesus  Christ  —  qui  en 
parantliese  etait  mon  cousin  —  a  preche  legalite'  u.  f.  ro. 
3n  ber  %i)at,   bie  ^uben   finb   au§   jenem  ^^eige,    rooraug  man 
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©Otter  fnetet;  tritt  man  [ie  ^eute  mit  ?5^ü^en,  fättt  man  morgen 
oor  i()nen  auf  bie  ^niee;  n)ä[)renb  bie  einen  fid^  im  fi^äbigften 
^ot^e  bes  S(f)adjerg  ()erumroüfjlen,  erfteicjen  bie  anberen  ben 
I)öcl)[ten  ©ipfel  ber  'DJien|cl)()eit,  unb  ©olgatlja  i[t  nid)t  ber  einjige 
33erg,  rao  ein  iüDii'd)er  ©Ott  für  bas  .y^eil  ber  Ji>ett  geblutet. 
S!>ie  Bulben  finb  bas  'i^olf  beö  ©eifteä,  unb  jebeämal,  raenn  fie 
ju  il^rem  '4>i^incipe  ^urücffetjren,  finb  fie  grofe  unb  t)errlid;,  unb 
6efd)ämen  unb  üöerroinben  if)re  plumpen  2)ränger.  2)er  tief= 
finnige  S^ofenfran^i  üergleid)t  fie  mit  bem  9^iefen  2tntäu§,  nur 
ba^  biefer  jebesmal  erftarfte,  roenn  er  bie  Grbe  berü()rte,  jene 
aber,  bie  ^uben,  neue  Gräfte  geroinnen,  fobalb  fie  roieber  mit 
bem  §immel  in  Serül)rung  fommen.  ^IRerfroürbige  (I'rfdjeinung 
ber  grellften  Grtreme!  2öä()renb  unter  biefen  'DJIenfdjen  alle 
möglidien  ?yraften6ilber  ber  (5)emein[)eit  gefunben  roerben,  finbet 
man  unter  ifjnen  aud^  bie  ^beale  be§  reinften  SRenfdjcntljums, 
unb  roie  fie  einft  bie  2.ÖeIt  in  neue  S3a[)nen  beä  5o^tfd)ritte§ 
geleitet,  fo  ^t  bie  9Belt  uielleic^t  nod^  roeitere  ^nitiatioen  oon 
i^nen  ju  erroarten  .  .  . 

„2)ie  9f?atur,"  fagte  mir  einft  §egel,  „ift  fel)r  rounberlid^; 
biefelben  2C^erfjeuge,  bie  fie  ju  ben  er^abenften  oW'e^e"  gebraud)t, 
benu^t  fie  aud^  ^u  ben  niebrigften  'i>erriditungen  .  .  . 

2)ieienigen,  roeldje  über  bie  S)unteU)eit  öegel'g  flogen,  roerben 
if)n  ^ier  nerfte^en,  unb  roenn  er  aud^  obige  SBorte  nid^t  ibcn 
in  SSejiel^ung  auf  ^§rael  ausfprad),  fo  laffcn  fie  fid^  boc^  barauf 
anroenben. 

Wxt  bem  aud^  fei,  e§  ift  leidjt  möglid),  ba^  bie  ©enbung 
biefeö  Stammes  nod;  nidjt  ganj  erfüllt,  unb  namentlidj  mag 
biefeö  in  35ej|ieljung  auf  "Jjeutfdjtanb  ber  ^all  fein.  Sluc^ 
Ie|tere§  erroartet  einen  Sefreier,  einen  irbifdjen  93ieffiag  —  mit 
einem  ^immlifd^en  Ijaben  unö  bie  ^uben  fd)on  gefegnet  —  einen 
^önig  ber  Grbe,  einen  ^Retter  mit  ecepter  unb  Sdjroert,  unb 
biefer  beutfdje  Sefreier  ift  oielleidjt  berfelbe,  beffen  aud)  Israel 
l^arret  .  .  . 

D  tfieurer,  fe^nfüd^tig  erroarteter  SReffiaS! 

2ßo  ift  er  je|t,  roo  roeilt  er?  ^ft  er  nod§  ungeboren,  ober 
liegt  er  fd^on  feit  einem  ^af)rtaufenb  irgenbroo  oerftedt,  erroartenb 
bie  gro^e  rechte  Stunbe  ber  d'rlöfung?  I^ft  eö  ber  alte  33arba= 
roffa,  ber  im  ^pfftjciufer  fdjlummernb  filjt  auf  bem  fteinernen 
@tu§le  unb  fd^on  fo  lange  fdjläft,   bap  fein  roeißer  Sart  burd§ 
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ben  fteinernen  2:ifd^  burdjgeroadjfen?  .  .  .  nur  mandimal  fd;Iaf= 
trunfen  fdjüttelt  er  boö  J)aupt  unb  blinjelt  mit  ben  f)albge= 
fd)Iofjenen  3Iugen,  greift  aud)  moi)[  träumcnb  naä)  bem  Sc^roert. .. 
nnb  nidt  roieber  ein  in  ben  [djroeren  ^a()rtaufenb[c^laf ! 

5cein,  eö  ift  nidjt  ber  Äaifer  ^Kotl)6art,  raeldjer  2)eutfci^Ianb 
Befreien  mirb,  roie  bag  3?ol!  glaubt,  bae  beutfdie  3>olf,  ba§ 
f c^Iummerfüd^tige ,  bas  träumenbe  'i>olf ,  roelci^eg  fid^  aud) 
feinen  DJJeffias  nur  in  ber  ©eftalt  eineg  alten  (Sd;Iäfer§ 
benfen  fann! 

2!a  madjen  hoä)  bie  ^uben  fid)  eine  ireit  beffere  SSorftellung 
oon  itjrem  'DJieffias,  unD  uor  uielen  ^a^ren,  alä  id^  in  ^olen 
roar  unb  mit  bem  grof;en  ^iobbi  'DUtanaffe  ben  Ütap^tali  ju 
Ärafau  oerfe^rte,  f)ord^te  id)  immer  mit  freubig  offenem  ^erjen, 
roenn  er  oon  bem  9)^effiaä  fprad^  .  .  .  ^c^  roei^  nid)t  me^r,  in 
n)eld)em  Suc^e  beä  Jalmub's  bie  S!)etail§  ju  lefen  finb,  bie  mir 
ber  gro^e  y?abbi  ganj  treu  mittfjeilte,  unb  überf)aupt  nur  in  ben 
@runb?,ügen  fdiroebt  mir  feine  33efd)reibung  bes  2)teffia§  noc^ 
im  ©ebüdjtniffe.  2)er  ^effiaö,  fagte  er  mir,  fei  an  bem  Sage 
geboren,  reo  ^erufalem  burd;  ben  Söferoidjt,  STituä  33efpafian, 
jerftört  roorben,  unb  feitbem  rool^ne  er  im  fc^önften  ^ßalafte  be§ 
^immelö,  umgeben  oon  @Ian§  unb  ^reube,  aud^  eine  ^rone  auf 
bem  4")aupte  tragenb,  ganj  roic  ein  ^önig  .  .  .  aber  feine  §änbe 
feien  gefeffelt  mit  golbenen  Letten! 

„SSas,"  frug  ic^  oerrounbert,  „roaö  bebeuten  biefe  golbenen 
Letten?" 

„Xk  finb  notl^roenbig,"  erroiberte  ber  gro^e  Slabbi  mit  einem 
fdjlauen  33lid  unb  einem  tiefen  Seufjer,  „o^ne  biefe  ?^-effeI 
mürbe  ber  ^Jteffiag,  roenn  er  mandjmal  bie  ©ebulb  oerliert, 
plö^lid)  l)erabeilen  unb  ju  frülje,  jur  unred)ten  Stunbe,  ba§ 
ßrlöfungäroerf  unterne[)men.  ßr  ift  ^bm  feine  ruhige  @d^laf= 
mü|e.  @r  ift  ein  fd^öner,  fe^r  fd)lanfer,  aber  bod;  ungel^euer 
fräftiger  SJiann;  blü^enb  roie  bie  ^ugenb.  ®a§  2iibcn,  ba§ 
er  füljrt,  ift  übrigenö  fetjr  einförmig.  2)en  größten  3:l)eil  be§ 
SJforgens  »erbringt  er  mit  ben  üblid;en  ©ebeten,  ober  lad;t  unb 
fd)er?,t  mit  feinen  Wienern,  roeldje  oerfleibete  ßngel  finb  unb 
I)übfd)  fingen  unb  bie  ^^-löte  blafen.  2)ann  lä§t  er  fein  langeä 
§auptl)aar  fämmen,  unb  man  falbt  i^n  mit  S^^arben  unb  befleibet 
il)n  mit  feinem  fürftlidien  ^urpurgeroanbe.  S)en  gangen  '^ad)^ 
mittag    ftubirt   er   bie  Äabbala.     ©egen   2(benb   lä^t   er   feinen 
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alten  Äanjler  fommen,  ber  ein  üerfleibetcr  ßngel  ift,  ebenso  roie 
bie  üier  ftarfen  ©taatsrätl^e,  bie  i(}u  begleiten,  uerfleibete  ßngel 
jinb.  2tu5  einem  großen  33uc!^e  muB  aisbann  ber  ^ansler  feinem 
^errn  üorlefen,  luaö  jeben  2^ag  paffirte  .  .  .  2)a  fommen  allerlei 
©efd)ic^ten  üor,  worüber  ber  SDieffias  oergnügt  läd^elt,  ober  aud; 
mi^mütljig  ben  ^opf  [djüttelt  .  .  .  SÖenn  er  aber  Ijört,  mie  man 
unten  fein  ä>olf  mif,^anbelt,  bann  gerätl)  er  in  ben  furd;tbarften 
3orn  unb  l^eult,  ba^  bie  Fimmel  erbittern  .  .  .  3!)ie  oier  ftarfen 
©taaterät^e  muffen  bann  ben  Grgrimmten  ^urücfljalten,  ba^  er 
nic^t  ^erabeite  auf  bie  ßrbe,  unb  fie  mürben  iljn  roaljrlid^  nic^t 
beroültigen,  roären  feine  öänbe  nic^t  gefeffelt  mit  'i)en  golbenen 
Letten  .  .  .  5)can  befc^mid^tigt  il)n  aud;  mit  fanften  Sieben,  ba^ 
je^t  bie  3eit  noc^  nid)t  gefommen  fei,  bie  rechte  9iettungöftunbe, 
unb  |er  finft  am  Gnbe  auf's  Sager  unb  oer^üllt  fein  2(ntli§ 
unb  meint  ..." 

So  ungefäl)r  berichtete  mir  DJianoffe  ben  9?apl)tali  :^u  ^rafau, 
feine  ©laubroürbigfeit  mit  .^pinroeifung  auf  ben  2:^ahnub  uer- 
bürgenb.  ^d)  l)abe  oft  an  feine  Grjä^lungen  benfen  muffen, 
befonbers  in  ben  jüngften  3eiten,  nad^  ber  ^uliusreoolution. 
^a,  in  fd)limmen  ^^agen  glaubte  ic^  mandjmal  mit  eigenen  D^ren 
ein  ©eraffel  ^u  tjören  roie  oon  golbenen  Letten,  unb  bann  ein 
oersroeifelnbes  '2d)lud)5en  .  .  . 

D  üer^age  nidjt,  fc^öner  Slieffias,  ber  bu  nid^t  blofe  Israel 
erlöfen  roillft,  roie  bie  ^uöen  fid;  einbilben,  fonbern  bie  ganje 
leibenbe  93ienfc^^eit!  D,  ^erreifet  nid;t,  \i)x  golbenen  Letten  I  D, 
galtet  il)n  nod)  einige  3eit  gefeffelt,  ba^  er  nic^t  5U  frül)  fomme, 
ber  rettenbe  Äönig  ber  2I^elt. 


.  .  ©lüdlidj  finb  bie,  roel(^e  in  ben  Werfern  ber  ^eimatf)  rul)ig 
l)inmobern  .  .  .  benn  biefe  J^erfer  finb  eine  ^^eimatl)  mit  eifernen 
©taugen,  unb  beutfdje  Suft  roeljt  t)inburd),  unb  ber  Sd;lüffel= 
meifter,  roenn  er  nidjt  ganj  ftumm  ift,  fprid)t  er  bie  beutfc^e 
(5prad)e !  .  .  .  (As  finb  l)eute  über  fec^s  DJconbe,  t)a^  fein  beutfc^er 
Saut  an  mein  Cl^r  flang,  unb  alles,  roaä  ic^  bid)te  unb  trad;te, 
Heibet  ftd)  mül)fam  in  auslänbifdje  Siebensarten  .  .  .  ^l)r  ^abt 
oielleidjt  einen  33egriff  üom  leiblid)en  Gril,  jebod)  oom  geiftigen 
ßjil  fann  nur  ein  beutfdjer  2)id)ter  fidj  eine  ^4>orfteUung  mad)en. 


416  Sel^nfud^t  nad^  ber  |)eimat^, 

ber  fi(^  gejraungen  [äf)e,  ben  ganzen  %ag,  fran^öfifd^  ju  fprec^en, 
ju  [einreiben,  unb  fogar  be§  9Zad^tg  am  .^erjen  ber  ©eliebten 
fran?|öfi[d)  511  [eufi^en !  2Iud^  meine  ©ebanfen  finb  ejilirt,  ejilirt 
in  eine  frembe  ©prad^e. 

©lüdlid}  finb  bie,  meldte  in  ber  ivrembe  nur  mit  ber  2trmut^ 
gu  fömpfen  f)a6en,  mit  i)unger  unb  ^iilte,  lauter  natürlid^en 
liebeln  .  .  .  ^^urd^  bie  Sufen  ifjrer  SDad^ftuben  lac^t  i^nen  ber 
Fimmel  unb  alle  feine  (Sterne  .  .  .  D  golbeneg  ßlenb,  mit  meinen 
©Iace^anbfd)ufjen,  roie  bift  bu  unenblic^  qualfamer!  .  .  .  2)a§ 
üer^roeifelnbe  ."paupt  muf?  fid)  frifircn  laffen,  roo  nid)t  gar  par= 
fümiren  unb  bie  jürnenben  Sippen,  meldje  i'^^immel  unb  @rbe 
oerfluc^en  möd)ten,  muffen  lädjeln,  unb  immer  läd^eln  .  .  . 

©lüdlid;  finb  bie,  roeld;e  über  ba§  grof5e  Seib  am  ßnbe  t§r 
le^teä  biß(^en  9>erftanb  nerloren  unb  ein  fid^ereä  Unternommen 
gefunben  in  Gfiarenton  ober  in  23icetre,  roie  ber  arme  g***, 
roie  ber  arme  33*'^*,  roie  ber  arme  S***  unb  fo  manche  anbere, 
bie  id)  roeniger  fannte  .  .  .  2)ie  ^zlk  i()re§  2Ba()nfinn§  bünft 
i^nen  eine  geliebte  c'peimat^,  unb  in  ber  3roang5jade  bünfen  fie 
fid^  ©ieger  über  allen  SefpotismuS,  bünfen  fie  fidj  ftoI§e  33ürger 
eines  freien  Staate^  .  .  .  2lber  bas  StUeö  I)ätten  fie  ju  §aufe 
ebenfo  gut  [)aiKn  fönnen ! 

3f?ur  ber  Uebergang  üon  ber  35ernunft  jur  IJ^oII^eit  ift  ein  oer- 
brie^Iidjer  SJcoment  unb  grä^lid)  .  .  .  3JJid)  fd)aubert,  raenn  xd) 
baran  benfe,  roie  ber  %***  jum  le|tenma(e  ju  mir  fam,  um  ernft= 
Iiaft  mit  mir  ^u  oer^anbeln,  ba^  man  aud;  bie  3Jionbmenfd)en  unb 
bie  entfernteften  ©ternebercol^ner  in  ben  großen  3>ölferbunb  auf= 
nehmen  muffe.  2Iber  roie  fott  man  if)nen  unfere  Sorfd)Iäge  an- 
fünbigen'c'  Sas  roar  bie  gro^e  ^-rage.  ßin  anberer  '45atriot  f)atte 
in  iifinlidjer  '^tbfidjt  eine  2trt  coloffaler  ©piegel  erbad^t,  roomit  man 
^roclamationen  mit  9{iefenbu(^ftaben  in  ber  Suft  abfpiegelt,  fa  ba^ 
bie  ganje  3}ienf(^f)eit  fie  auf  einmal  lefen  fönnte,  ol;ne  bafj  ßenfur 
unb  ?|]oli^ei  es  ^u  üer[)inbern  r)ermi3(^ten  .  .  .  2ßeld)eä  ftaat§gefä^r= 
lid^e  ^roject !  Unb  bod)  gefdbiel)t  beffen  feine  Grroäljnung  in  bem 
33unbe5tag6berid)te  über  bie  reoolutionäre  ^ropaganba! 

2tm  glüdlid)ften  finb  roo'^l  bie  ^^oöten,  bie  im  ©rabe  liegen, 
auf  bem  $ere=Sad^aife,  roie  bu,  armer  Sörne! 

^a,  glüdlid)  finb  biejenigen,  roeldie  in  ben  Äerfern  ber 
^eimatl),  glüdlid;  bie,  roel^e  in  ben  2)ad)ftuben  be§  förperlid^en 
@lenb§,    glüdlid^   bie  S^errüdten   im   2;olli)au§,    am   glüdlid^ften 
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bie  Stobten !  2Bag  mid^  betrifft,  ben  Sd^reiber  biefer  ^Blätter,  id^ 
glaube  mid^  am  @nbe  gar  nirf)t  fo  fe^r  beflagen  ju  bürfen,  ba 
id^  bes  ©lücfeö  aller  biefer  2eute  geroifferma^en  tljeil^aft  tcerbe 
burrf)  jene  rounberlid^e  ßmpfänglid)feit,  jene  unroiüfürlirfie  WiU 
empfinbung,  jene  ©emütfjsfranffjeit,  bie  roir  bei  ben  ^oeten  finben 
unb  mit  feinem  rerf)ten  9^amen  ju  be^eid^nen  roiffen.  ^mn  id§ 
and)  am  2^age  n)ot)lbeleibt  unb  lacbenb  bal^iniuanble  burd^  bie 
funfelnben  ©äffen  SabijIon'§,  glaubt  mir'ä!  fobalb  ber  2lbenb 
l^erabfinft,  erflingen  bie  meland^olifd^en  Warfen  in  meinem  ^erjen, 
unb  gar  be§  9^ad^t§  erfd^mettern  barin  alle  Raufen  unb  6t)mbeln 
beä  'Sd)mer?,e§,  bie  ganje  ^anitfrfiarenmufif  ber  ^löeltqual,  unb 
e§  fteigt  empor  ber  entfe|lid^e  gellenbe  ^Rummenfd^anj  .  .  . 

D  n)elcl)e  SCräume!  abräume  be§  Äerferö,  be§  ßlenbg,  be§ 
2Ba^nfinn§,  be§  2^obe§!  @in  fd^riüenbeä  ©emifd^  non  Unfinn 
unb  ^^eisfieit,  eine  bunte  vergiftete  ©uppe,  bie  nac^  ■Sauerfraut 
fdE)mecft  unb  nac^  Drangeblütl)en  ried^t!  äöeldl)  ein  grauenl)afte§ 
©efül)l,  roenn  bie  näd^tlid)en  2^räume  baö  S^reiben  bes  StageS 
üer^ö^nen,  unb  auä  ben  flammenben  'ü)tol)nblumen  bie  ironifd^en 
Saroen  l)eroorguden  unb  9tübd^en  fd^aben,  unb  bie  ftoljen  8orbeer= 
bäume  \\d)  in  graue  Tifteln  cerraanbeln,  unb  bie  9^ad;tigatlen 
ein  ©pottgelädjter  erl)eben  .  .  . 

®en)öl)nlid)  in  meinen  Slräumen  fi|e  id)  auf  einem  ßdftein 
ber  9iue  Saffitte,  an  einem  feud}ten  ^erbftabenb,  roenn  ber  'DJtonb 
auf  ba§  fd)mu^ige  Souleuarbpflafter  ^erabftral)lt  mit  langen 
©treiflic^tern,  fo  ba^  ber  ^ot^  oergolbet  fd)eint,  reo  nii^t  mit 
bli|enben  2)iamanten  überfäet  .  .  .  2)ie  oorübergefjenben  SRenfd^en 
finb  ebenfallg  nur  glän^enber  ^otl) :  Stodjobberg,  ©pieler,  roo^l= 
feile  Scribenten,  ^alfd^münjer  be§  ©ebanfeng,  nodi)  n)ol)lfeilere 
3)irnen  .  .  .  fatte  ^aulbäudje,  bie  im  ^afe  be  ^arig  gefüttert  roorben 
unb  je^t  nac^  ber  Slcabemie  be  5Rufique  liinftürjen,  nad^  ber 
Gatbebrale  be§  Safterä,  röo  ^anni)  ßlsler  tanjt  unb  lächelt  .  .  . 
2)ajroif^en  raffeln  aud^  bie  Garoffen  unb  fpringen  bie  Safaien,  bie 
bunt  roie  Sl^ulpen  unb  gemein  raie  il)re  gnäbige  §errfd;aft .  .  .  Unb 
roenn  id^  nic^t  irre,  in  einer  jener  fred^en  golbenen  ^utfd^en 
fi^t  ber  eliemalige  (Eigarrenl^änbler  2lguabo,  unb  feine  ftampfen= 
ben  3floffe  befpri^en  oon  oben  bi§  unten  meine  rofarotl^en  2;ricot= 
üeiber  .  .  .  ^a,  ju  meiner  eigenen  3]ern)unberung  bin  id^  ganj 
in  rofenrotfien  S^ricot  gefteibet,  in  ein  fogenannte§  fleifd^farbigeg 
©ercanb,  ba  bie  oorgerüdte  ^a^r^eit  unb  aud^  ba§  Älima  feine 

^ttnri(§  §eine,  Slutobtograp^te.  O? 
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oöttige  D^adEtl^eit  erlaubt,  roie  in  ©riedjcnlanb,  bei  ben  2^[)ermo= 
p^Ien,  roo  ber  ^önig  fieonibaö  mit  feinen  breil^unbert  Spartanern 
am  3Sorabenb  ber  6c^Iacf)t  ganj  nacft  tanjte,  gang  nacft,  bas 
i^aupt  mit  33Iumen  befränjt  .  ,  .  ßben  roie  SeonibaS  auf  bem 
©emälbc  oon  2)aiiib  bin  id^  coftumirt,  roenn  id)  in  meinen 
träumen  auf  bem  Gdftein  fifee  an  ber  9tue  Safitte,  roo  ber 
oerbammte  ^utfcf)er  üon  2(guabo  mir  meine  S^rtcotljofen  befpri^t 
.  .  .  '^ex  2ump,  er  befpri^t  mir  fogar  ben  33lumenfran5,  ben 
id;  auf  meinem  §aupt  trage,  ber  aber,  unter  uns  gefagt,  fd^on 
jiemlid)  trod'cn  unb  nid)t  me()r  buftet  .  .  .  3(d} !  eö  roaren  frifd)e, 
freubige  23Iumen,  als  id)  mid)  einft  bamit  f(^müdte,  in  ber 
5DJeinung,  ben  anbern  9]iorgen  ging  eö  j^ur  'Bdjiadjt,  jum  I)eiligen 

Stobesfieg  für  bas  i^atertanb 2)a§  ift  nun  lange  l)er, 

mürrifd)  imb  mü^ig  fi^e  \d)  an  ber  ;}tue  Safitte  unb  [)arre  be§ 
Äampfeä,  unb  unterbeffen  roelfen  bie  33lumen  auf  meinem  Raupte, 
unb  aud)  meine  öaare  färben  fid)  roei^,  unb  mein  öerg  erfranft 
mir  in  ber  53ruft  .  .  .  ^eiliger  ©Ott!  roas  roirb  einem  bie  3cit 
fo  lang  bei  fo(d)em  t()atlofen  ."parren,  unb  am  (Snbe  ftirbt  mir 
nod)  ber  9JJut[)  .  .  .  ^d;  fel^e,  roie  bie  Seute  üorbeigeljen,  mici^ 
mitleibig  anfd)auen  unb  einanber  juflüftern:  „'3)er  arme  9^arr!" 
Sßie  bie  9?ad)tträume  meine  ^^^agesgebanfen  iier[)öf)nen,  fo 
gefd)ief)t  es  aud)  ;^uroei(en,  baJ5  bie  (^ebanfen  bes  3:;ages  über 
bie  unfinnigen  5tad)tträume  fid)  luftig  mad)en,  unb  mit  9ied)t, 
benn  id;  I)anb[e  im  Xraum  oft  roie  ein  roa[)rer  SDummfopf. 
^üngft  träumte  mir,  id)  machte  eine  gro^e  Steife  burd;  gang 
Europa,  nur  bap  id;  mid)  babei  feineä  3öagen§  mit  ^ferben, 
fonbern  eines  gar  prächtigen  Sdjiffes  bet)iente.  2)a5  ging  gut, 
roenn  ein  ^-lufj  ober  ein  See  fid)  auf  meinem  2Bege  befanb. 
Soldjeg  roar  aber  ber  feltenere  '^■aü.  unb  geroöt^nlid)  muf5te  iä) 
über  feftes  Sanb,  roaö  für  mid)  fel)r  unbequem,  ba  id)  aisbann 
mein  Sd^iff  über  roeite  (Ebenen,  Sll^albftege,  5)toorgrünbe,  unb 
fogar  über  l^ol)e  23erge  fortfdjleppen  mu^te,  big  id)  roieber  an 
einen  ^lu^  ober  See  fam,  roo  id)  gemäd)lid)  fegein  fonnte. 
©ercöl^nlid)  aber,  roie  gefagt,  mufite  id)  mein  3^a[)r,^eug  felber 
fortfd)leppen,  roa§  mir  fe()r  ciel  ^eit^erluft  unb  nid)t  geringe  'i}(n= 
ftrengung  foftete,  fo  ba^  ic^  am  (Snbe  uor  Ueberbruf^  unb  9JUibig= 
!ett  erroac^te.  9^un  aber,  bes  5Rorgeng  beim  rul)igen  Kaffee, 
mad)te  id^  bie  richtige  Semertung,  bafe  id)  roeit  fd^netler  unb 
bequemer   gereift  roäre,    roenn  id;   gar  tein  ©d)iff  befeffen   l)ätte 
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imb  Tt)ie  ein  geraö|nlid)er  armer  2:eufel  immer  511  %u^  ge; 
gangen  märe. 

3(m  ©nbe  fommt  e§  auf  ein§  l^eraug,  roie  roir  bie  grofee  3iei[e 
gemacht  f)a6en,  06  :^u  %u^  ober  511  ^ferb  ober  5U  (Sdjiff  .  .  . 
2Bir  gelangen  am  ßnbe  alle  in  biefelbe  Verberge,  in  biefelbe 
fcf)Ie(^te  Sd^enfe,  roo  man  bie  2;^üre  mit  einer  6c^aufel  aufmacht, 
roo  bie  StuBe  fo  eng,  fo  talt,  fo  bunfel,  roo  man  aber  gut 
f(^Iäft,  fa[t  gar  ju  gut  .  .  . 

£b  mir  einft  auferfte^en?  3onberbar!  meine  ^agesgebanfen 
üerneinen  bieje  %taa^^,  unb  aus  reinem  3.i>iber[prud)ggei[te  roirb 
jie  t)on  meinen  9ia(^tträumen  bejaht.  ©0  j.  33.  träumte  mir 
unlängft,  id)  fei  in  ber  erften  "Dforgenfrü^e  narf)  bem  ^irci^I)of 
gegangen,  unb  bort,  ju  meiner  l^öd)ften  i^errDunberung,  faf)  id^, 
n)ie  bei  jebem  ®rabe  ein  ^niar  blanfgeroidifter  ©tiefel  ftanb, 
ungefä()r  mie  in  ben  2Sirt()5()äufern  oor  ben  Stuben  ber  Sieifenben 
.  .  .  2)a§  mar  ein  tr)unberlicf)er  ":>lnblicf,  eö  [)errf(f)te  eine  fanfte 
©tille  auf  bem  ganzen  Äird^fiof,  bie  müben  Grbenpilger  fdbliefen, 
Orab  neben  ©rab,  unb  bie  blanfgeroirfiften  Stiefel,  bie  bort  in 
langen  9ki^en  ftanben,  glänzten  im  frifdjen  5Jtorgenlid^t,  fo 
fioffnungsreic^,  fo  üerl)ei^ung5üotI,  roie  ein  fonnenflarer  23eroei§ 
ber  2tuferftel)ung.   —  — 

^d)  oermag  ben  Drt  nic^t  genau  ^u  be^eid^nen,  roo  auf  bem 
^ere=2a(^aife  fiel)  33örne'ö  ®rab  befinbet.  ^d)  bemerfe  biefe§ 
ausbrüdflid).  2)enn  roäl)renb  er  lebte,  roarb  id)  nid^t  feiten  oon 
reifenben  ©eutfd^en  befudjt,  bie  mic^  frugen,  roo  33örne  rool)ne, 
unb  je|t  roerbe  id)  fet)r  oft  mit  ber  ^rage  beljelligt:  roo  Sörne 
begraben  lägeV  ©0  oiel  man  fagt,  liegt  er  unten  auf  ber  rechten 
©eite  bes  ^ird^l)ofö,  unter  lauter  (Generälen  auä  ber  ^aiferjeit 
unb  ©dt)aufpielerinnen  beg  2;l)eatre=5ranc:ai§  .  .  .  unter  tobten 
Slblern  unb  tobten  Papageien. 

^n  ber  „3eitu»g  f"J^  ^ie  elegante  Söelt"  la§  ic^  jüngft,  ba^ 
ba§  Äreu5  auf  bem  @rabe  Sörne'ö  uom  Sturme  niebergebrodl)en 
roorben.  Gin  jüngerer  ^oet  befang  biefen  Umftanb  in  einem 
fc^ijnen  ©ebid)te,^'^^)  roie  benn  überhaupt  53örne,  ber  im  Seben  fo 
oft  mit  ben  faulften  2lepfeln  ber  ^rofa  befc^miffen  roorben,  je^t 
nad^  feinem  Stöbe  mit  ben  roo^lbuftigften  3>erfen  beräudl)ert  roirb. 
3)a5  33olf  fteinigt  gern  feine  ^^l^rop^eten,  um  il)re  S^eligion  befto 
tnbrünftiger  ju  oere^ren;  bie  §unbe,  bie  un§  i)Qi\te  anbellen, 
morgen  füffen  fie  gläubig  unfere  ^nod)en!  —  — 

27* 


420  3lngnfte  Sörne's. 

2Bie  xä)  berettg  gefagt  {)a6e,  id^  liefere  l)ier  toeber  eine  3lpo= 
logie  nod)  eine  ^ritif  bes  DJiannes,  roomit  ftc^  biefe  33lätter  be^ 
fd)äftigen.  ^d)  ^eid^ne  nur  fein  33i(b,  mit  genauer  Stngabe  be§ 
Drtes  unb  ber  3ßit,  roo  er  mir  fa^.  ^uglt'id}  üer[)ef)le  id)  nid^t, 
n)eld)e  günftige  ober  ungünftige  Stimmung  mid)  roäl^renb  ber 
®i|ung  bel)errfd^te.  ^d)  liefere  baburd)  ben  beften  3}ia^ftab  für 
ben  ©tauben,   ben  meine  eingaben  »erbienen. 

^ft  aber  einerfeitg  biefeö  beftänbige  (Sonftatiren  meiner 
^erfönlid(){"eit  bas  geeignetfte  iliittel,  ein  eelbfturtljeil  beö  Sefer^ 
ju  förbern,  fo  glaube  id;  anberfeits  ju  einem  ^eroorftellen  meiner 
eigenen  ^erfon  in  biefem  33ud)e  befonbers  cerpflidjtet  ju  fein, 
ba,  burd)  einen  3uiönimenflu^  ber  ^eterogenften  Umftänbe,  fomo^t 
bie  g^einbe  roie  bie  ^reunbe  Sijrne's  nie  auf()örten,  bei  jeber 
Sefpred^ung  beffelben  über  mein  eigene^  2)id)ten  unb  SCrac^ten 
mef)r  ober  minber  n)ol)IroolIenb  ober  bösraiüig  .^u  räfonniren. 
2)ie  ariftofratifd^e  ^artei  in  Xeutfd)Ianb,  rool)!  roiffenb,  ba^  i{)r 
bie  ^lüi^igung  meiner  9iebe  ireit  gefäl)rlid)er  fei,  al§  bie  23erferfer= 
routf)  33örne'Q,  fud)te  mid)  gern  al§  einen  gleidjgefinnten  (Sumpan 
beffelben  ju  oerfd)reien,  um  mir  eine  geroiffe  Solibarität  feiner 
poUtifd^en  S^oüfieiten  auf^ubürben.  2)ie  rabifale  '^^artei,  roeit 
entfernt,  biefe  ."^riegslift  ?,u  entfjüßen,  unterftü^te  fie  uielme^r, 
um  mid;  in  ben  Singen  ber  5J]enge  als  i()ren  ©enoffen  erfdjeinen 
ju  laffen  unb  baburc^  bie  2(utorität  meines  5Zamens  auäjubeuten. 
©egen  fold^e  5Jiad^inationen  bffentlid)  auf^^utreten,  mar  unmöglid) ; 
td^  l^ätte  nur  ben  3>erbadjt  auf  mid)  gelaben,  als  besaoouirte 
xd)  33örne,  um  bie  ©unft  feiner  ^einbe  ju  geroinnen.  Unter 
biefen  Umftänben  t()at  mir  53örne  roirflid)  einen  ©efaüen,  al& 
er  ni^t  blo^  in  fur^  ()ingeroorfenen  2l^orten,  fonbern  aud^  in 
erraeiterten  9Iu§einanberfe^ungen  mid)  öffentlid)  angriff,  unb  über 
bie  üOieinungsbifferenj,  bie  jroifdien  uns  I)errfd)te,  bas  ^ublifum 
felber  aufflärte.  2!aö  ti)at  er  namenllid^  im  fedjsten  33anbe  feiner 
5|3arifer  SBriefe  unb  in  -^roei  2lrtifeln,  bie  er  in  ber  franj^öfifdien 
3eitf(^rift  „Le  Re'forniateur"  abbruden  lie^.^"-)  2)iefe  Slrtifel, 
worauf  id;,  roie  bereits  erroäf)nt  roorben,  nie  antroortete,  gaben 
roieber  Gelegenheit,  bei  jeber  33efpred;ung  ^örne'ö  aud^  üon  mir 
ju  reben,  je^t  freilid)  in  einem  ganj  anberen  2;one  roie  früf)er. 
3)ie  Striftofraten  übert;äuften  mic^  mit  ben  perfibeften  Sobfprüd)en,. 
fie  priefen  mid^  faft  5U  ©runbe;  id;  rourbe  plö^Iid)  roieber  ein 
großer  S)id)ter,   nad^bem   id;  ja  eingefe(;en  i)ätte,   ba^  id;  meine 
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politifd^e  3fto(Ie,  ben  läd^erlid^en  9tabtCQli§mu§,  nid^t  roetter  [pielen 
fönne.  2)ie  9kbicalen  [)inßegen  fingen  nun  an,  öffentHd^  gegen 
mid^  Io§5Ujte[)en  —  (priuatim  traten  fie  e§  ju  jeber  ^ext)  — 
fte  liefen  fein  gutes  §aar  an  mir,  fie  fprarfien  mir  allen  ß^aracter 
ab,  unb  liefen  nur  nod)  ben  SDid^ter  gelten.  —  ^a,  id^  befam 
fo^ufagen  meinen  politifc^en  3(bfd}ieb  unb  rourbe  gleic^fam  in 
3f{uf)eftanb  nad^  bem  ^sarnaffus  Derfe|t.  9Ser  bie  erroäf)nten 
jroei  Parteien  fennt,  rcirb  bie  Örofjmut^,  roomit  fie  mir  ben 
2;itel  eines  ^soeten  liefen,  leidet  roürbigen.  2)ie  einen  fef)en  in 
einem  2)id)ter  nidjts  anberes,  als  einen  träumerifc^en  §öfling 
müßiger  ^beale.  ^ie  anöeren  fef)en  in  bem  2)id^ter  gar  nid)t§: 
in  i^rer  nüd)ternen  c^of)U)eit  finbet  ^oefie  aud)  nid)t  ben  bürftigften 
2Bieberf(ang. 

5i>a5  ein  2)id)ter  eigentlid)  ift,  rooHen  mir  ba()ingefte[It  fein 
laffen.  2)oc^  fönnen  mir  nic^t  um^in ,  über  bie  begriffe ,  bie 
man  mit  bem  9ßorte  „6f)arafter"  oerbinbet,  unfere  unma^geb= 
lid^e  9)?einung  au§;^ufpred)en. 

33as  oerfte[}t  man  unter  bem  2Borte  „(5f)arafter?" 
ü'()arafter  I)at  berjenige,  ber  in  ben  beftimmten  Greifen  einer 
ieftimmten  Sebenganfd)auung  lebt  unb  maltet,  fic^  gleid)fam  mit 
berfelben  ibentifi?,irt,  unb  nie  in  2Biberfprud^  gerät|  mit  feinem 
teufen  unb  ^ü()len.  ^ei  ganj  ausgejeid^neten,  über  it)r  3eit= 
alter  f)inausragenben  ©eiftern  fann  baf)er  bie  ^Oienge  nie  roiffen, 
ob  fie  6[)arafter  f)aben  ober  nid^t,  benn  bie  grofje  'DJ^enge  l)at 
nid^t  9i>eitblict  genug,  um  bie  Greife  ju  überfd^auen,  inner[)alb 
berfelben  fid^  jene  i)oi)^n  ©eifter  beroegen.  ^a,  inbem  bie  3Dtenge 
nidt)t  bie  ©renjen  be§  äöoüeng  unb  2)ürfenä  jener  f)of)en  ©eifter 
lennt,  fann  e§  i^r  leidet  begegnen,  in  ben  §anblungen  berfelben 
Tüeber  53efugnif5  noc^  9?otl)menbigfeit  ju  fel)en,  unb  bie  geiftig 
35löb=  unb  ^urj^fidjtigen  flogen  bann  über  ^IlUUfür,  ^nconfequenj, 
(S^arafterlofigfeit.  5)Zinber  begabte  5)^enfd^en,  bercn  oberfliid)= 
liefere  unb  engere  Vebensanfd^auung  leidster  ergrünbet  unb  über= 
fd)aut  roirb,  unb  bie  gleid)fam  il}r  Sebenäprogramm  in  populärer 
©prad^e  ein=  für  allemal  auf  öffentlid)em  5!)tar!te  proclamirt 
l^aben,  biefe  fann  ba§  oerelirensroürbige  ^sublifum  immer  im 
3ufammenl}ang  begreifen,  es  befiftt  einen  5Ra$ftab  für  jebe  il)rer 
«^anblungen,  eä  freut  fid^  babei  über  feine  eigene  ^ntelligenj, 
roie  bei  einer  aufgelöften  6§arabe,  unb  jubelt:  „Se^t,  ba§  ift 
€in  Gf)arafterl" 
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®§  ift  immer  ein  ^iid)m  von  33ornirtf)eit ,  roenn  man  von 
ber  bontirten  9}?ertge  Ieid)t  begriffen  unb  ausbrüdtUd)  alö  Cfjarafter 
gefeiert  mirb.  Sei  (Sdjriftftellern  ift  bies  nod)  bebenflic^er,  ba 
xi)x^  2;^aten  eigentlid)  in  3.yorten  6efte()cn,  unb  mag  bas  ^ublitum 
als  G^arafter  in  i()ren  ©d)riften  uereljrt,  ift  am  ßnbe  nid)t§ 
anberes,  al§  fned)tifd)e  Eingebung  an  ben  5Roment  al§  ^Ränget 
an  23ilbnerruf)e,  an  ^unft. 

Xet  ©runbfa|,  bafj  man  bcn  di^arafter  eineö  ©d^riftfteöerS 
au§  feiner  ^d^reibrceife  erfenne ,  ift  nic^t  unbebingt  ridjtig ;  er 
ift  blof5  anmenbbar  bei  jener  93^affe  von  i'lutoren ,  benen  beim 
©einreiben  nur  bie  augenblidlidje  ^nfpiration  bie  ^eber  fü^rt, 
unb  bie  me^r  bem  äBorte  ge[}ord^en  ale  befe[)len.  Sei  2(rtiften 
ift  jener  ©runb  un^uläffig,  benn  biefe  finb  5[Reifter  be§  2l>orte§, 
fjanbfjaben  es  ^u  jebem  beliebigen  ^n^erfe,  prägen  eg  nad}  9Sill=: 
für,  fd)reiben  objectio,  unb  il)r  (Sljarafter  nerrätl)  fidj  nidjt  in 
il)rem  ^til  .  .  . 

2)ie  2)iftinction  ^roifdjen  Gf)arafter  unb  2)id)ter  ift  übrigen^ 
junäd^ft  üon  33örne  felbft  ausgegangen,  unb  er  l^atte  felber  fd)on 
allen  jenen  fdmöben  ^Folgerungen  uorgearbeitet,  bie  feine  5lnfjänger 
fpäter  gegen  ben  Schreiber  biefer  Slätter  abljafpelten.  ^n  ben 
^arifer  Briefen  unb  ben  erraäljuten  2lrtifeln  beö  „Reformateiir" 
roirb  bereits  non  meinem  d)arafterIofen  'ißoetentljum  unb  meiner 
poetifdjen  Gljarafterlofigfeit  l)inlänglid)  gezüngelt,  unb  es  niinben 
unb  frümmen  fic^  bort  bie  giftigften  ^nfinuationen.  9iid)t  mit 
beftimmten  2i^orten,  aber  mit  allerlei  äöinfen,  roerbe  id)  l)ier  ber 
?;roeibeutigften  ©efinnungen,  roo  nidjt  gar  ber  gän^lid^en  ©e= 
finnungslofigfeit  oerbäc^tigt!  ^d)  raerbe  in  berfelbcn  iföeife  nid)t 
blo^  bes  ^nbifferentismus ,  fonbern  and)  bes  ä\>iberfprud)s  mit 
mir  felber  bejiditigt,  ß§  laffen  fic^  l)ier  fogar  einige  oif^Iaute 
üernel)men,  bie  —  (fönnen  bie  lobten  im  ©rabe  errötljen?)  — 
ja,  id)  fann  bem  'i^erftorbenen  biefe  Sefdjämung  nid;t  erfparen : 
er  l)at  fogar  auf  S3eftec^lid)feit  ^ingebeutet  .  .  . 

Sdjöne,  fü|e  9^ul)e,  bie  id;  in  biefem  2(ugenblid  in  tieffter 
(Seele  empfinbe !  2)u  beloljnft  mid)  l)inreid;enb  für  alleg ,  roaä 
id)  getrau,  unb  für  alles,  roaä  id)  oerfd)mäf)t  .  .  .  '^d)  raerbe 
mid^  roeber  gegen  ben  5Borrourf  ber  ^nbifferenj,  nod)  gegen  ben 
Serba^t  ber  geill)eit  t)ertl)eibigen.  ^d)  Ijabe  es  cor  ^a^ren, 
bei  Sebjeiten  ber  ^nfinuanten,  meiner  unroürbig  gel)alten;  je|t 
forbert  Sd^roeigen  fogar   ber  Slnftanb.     S)a§   gäbe   ein  grauen^ 
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^fte§  Sc^aufpiel  .  .  .  ^olemif  ^roifc^en  bem  Sob  unb  bem©:rtl! 
—  Su  reid)ft  mir  aus  bem  ©rabe  bie  bittenbe  i)aiib  '<  .  .  . 
D^ne  ©roü  reid^e  id)  bir  bie  meinige  .  .  .  ©iel),  roie  fdjöu  ift 
fie  unb  rein !  ©ie  roarb  nie  befubelt  von  bem  ^änbebrucE  be§ 
^öbelg ,  ebenforoenig  mie  uom  [djmu^igen  ©olbe  ber  '^Bolfg: 
feinbe  .  .  .    ^m  ©runbe  l)a\t  bu  mid)  ja  nie  beleibigt  .  .  , 


3d)  möchte  ^erjlid)  gern  bie  erroäfjnten  ^roei  3IrtifeI  be§ 
„Eeformateiir"  I)ier  mitt()eilen,  aber  brei  'Bdjtuierigfciten  f)alten 
mid^  baüon  ab;  erftens  mürben  biefe  2(rtifel  511  uiel  '){aum  eins 
nef)men,  jroeitens,  ba  fie  auf  granjöfifd;  gefd;rieben,  müfete  id^ 
fie  f eiber  überfe^en,  unb  brittenö,  obgleich  id)  fd^on  in  jefjn 
Cabinets  de  lecture  nad;gefragt,  l)ah^  id)  nirgenbs  mc()r  ein 
©jemplar  beg  bereitg  eingegangenen  „Rpforuiateui"  auftreiben 
fönnen.  2)od)  ber  3nl)alt  biefer  Slrtifel  ift  mir  nod)  I)iiilänglic^ 
be!annt.  ©ie  enthielten  bie  malijiöfeften  3"fiii"«tionen  über 
2lbtrünnig!eit  unb  ^nconfequenj,  allerlei  Slnfdjutbigung  von 
©innlidjfeit ,  anö)  roirb  barin  ber  ^atljolijismuö  gegen  mid)  in 
©d)u^  genommen  u.  f.  m.  —  2ion  ä>ertl)eibigung  bagegen  fann 
l)ier  nidjt  bie  Siebe  fein;  biefe  ©d)rift,  meldte  meber  eine  i'lpologie, 
nod)  eine  Äritif  bes  "iNerftorbenen  fein  foU,  bejmedt  and)  feine 
^uftification  bes  Ueberlebenben.  ©enug,  ic^  bin  mir  ber  Sieb; 
lid;feit  meineg  SBillens  unb  meiner  5lbfid)ten  ben)u|5t,  unb  merfe 
ic^  einen  33lid  auf  meine  3>ergangenl)eit,  fo  regt  fid)  in  mir  ein 
faft  freubiger  ©tol^  über  bie  gute  ©trede  äBegeg,  bie  id)  bereits  ju= 
rüdgelegt.    SiUrb  meine  ^i-itmift  üon  äl)nlid)en  5ortfd)ritten  jeugen? 

Slufrid^tig  gefagt ,  id)  jmeifle  bran.  ^d)  fü()le  eine  fonber= 
bare  3Jiübigfeit  beä  öeifteg;  roenn  er  and)  in  ber  legten  3ßit 
nid)t  »iel  gefi^affen,  fo  mar  er  bod^  immer  auf  ben  Seinen. 
Db  baö,  roas  id)  überl)aupt  fd)uf  in  biefem  Seben,  gut  ober 
fd^lec^t  mar,  barüber  rooUen  mir  nid)t  ftreiten.  ©enug,  es  mar 
gro^;  id)  merf'te  e§  an  ber  fd)merj[ic^en  (Srroeiterung  ber  ©eele, 
rooraus  biefe  ©d)öpfungen  l)erDorgingen  .  .  .  unb  id^  merfe  eä 
aud^  an  ber  ^leintjeit  ber  ßroerge,  bie  baoor  fielen  unb  fd)roinb= 
lig  l)inaufblinj^eln  .  ,  . 

!I)ie  ^i)nige  gel)en  fort,  unb  mit  il)nen  ge^cu  bie  legten 
S)id)ter.    ,,2)er  2)id[)ter  foll  mit  bem  ^önig  gel)en/'  biefe  Söortc 
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bürften  je|t  einer  ganj  anberen  3)eutung  anl^eimfatlen.  Dl^ne 
3lutorität§gIau6en  fann  aud^  fein  großer  2)id)ter  emporfommen. 
<So6alb  fein  ^^riüotleben  von  bem  unbarmfjerjigften  Sidjte  ber 
treffe  beleud^tet  roirb,  unb  bie  ^^agesfritif  an  feinen  2öorten 
roürmelt  unb  nagt,  fann  and)  bas  Sieb  bes  S)id)ter§  nid^t  me^r 
ben  nöt^igen  S^efpect  finben.  2Benn  SDante  bur^  bie  ©trafen 
t)on  2>erona  ging,  geigte  baä  2>olf  auf  i^n  mit  ?yingern  unb 
flüfterte:  „SDer  raor  in  ber-^öKe!"  ^iitte  er  fie  fonft  mit  allen 
i^ren  Qualen  fo  treu  fc^itbern  fönnenV  älUe  meit  tiefer,  bei 
foldjem  e^rfurd)tsüoUen  ©tauben,  röirfte  bie  (Sr^äljlung  ber 
g^rancesfa  üon  Siimini,  be§  Ugolino  unb  aller  jener  iHualgeftalten, 
bie  bem  ©eifte  beä  großen  ^icf)ter§  entquollen  .  .  . 

3^ein,  fie  finb  nidjt  blo^  feinem  ©eifte  entquollen,  er  l^at  fie 
nid^t  gebidjtet,  er  ()at  fie  geliebt,  er  Ijat  fie  gefüljtt,  er  i)at  fie 
gefeljen,  betaftet,  er  mar  roirflid)  in  ber  öölle,  er  mar  in  ber 
©tabt  ber  3Serbammten  ...  er  mar  im  (5j:il!  —  —  — 

2)ie  öbe  2Berfeltag§gefinnung  ber  mobernen  Puritaner  per= 
breitet  fid^  fd^on  über  ganj  ©uropa,  roie  eine  graue  2)ämmerung, 
bie  einer  ftarren  ©inter^eit  norausge^t  .  .  .  äöas  bebeuten  bie 
armen  9iadjtigallen,  bie  plö^lic^  fdjmer^lidjer,  aber  aud)  fü^er 
alg  je  i^r  metobifd}eg  ©c^lud}^en  erljeben  im  beutfd)en  3)td)ter= 
utalb?  Sie  fingen  ein  rae^mütljiges '3lbe!  3)ie  legten  D^ii^mp^en, 
bie  bas  6l)riftentl)um  oerfdiont  i)at,  fie  flüd^ten  in§  ictlbefte 
S^idid^t!  ^n  raeld)em  traurigen  3"ftanbe  i)abe  \<i)  fie  bort  er= 
blidt,  jüngfte  5)tac^t!  .  .  . 

2II5  ob  bie  S3itterniffe  ber  2öirftidl)feit  nid^t  l)inreidE)enb 
fummerüoU  mären,  quälen  mid;  no^  bie  bi^fen  S^iaditgefid^te  .  .  . 
^n  greller  33ilberfd)rift  ^eigt  mir  ber  S^raum  ba§  gro|e  Seib, 
bas  id)  mir  gern  Derl)el)len  möd^te,  unb  ba§  id^  faum  au§§u= 
fpred)en  roage  in  ben  nüd^ternen  Segriffslauten  be§  gellen 
2;age§.  —  —  — 

l^üngfte  9tad§t  träumte  mir  üon  einem  großen  müften  2Balbe 
unb  einer  i)erbrie^lid)en  §erbftnad^t.  ^n  bem  großen  rauften 
SBalbe,  ^roifd^en  ben  t)immell)ol)en  33äumcn  famen  juroeilen  lid^te 
?]ßlä^e  jum  i^orfc^ein,  bie  aber  »on  einem  gefpenftifd)  meinen 
9'^ebel  gefüllt  unuen.  §ie  unb  ba  an^  bem  biden  3^ebel  grüßte 
ein  ftilles  iinilbfeuer.  ^iluf  eines  berfelben  Ijinjuf djreitenb ,  be= 
merfte  id)  allerlei  bunfle  Sd)atten,  bie  fic^  rings  um  bie  flammen 
bemegten ;    bod;    erft  in  ber  unmittelbarften  9^äl)e  fonnte  id^  bie 
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fd^Ianfen  ©eftalten  unb  i^re  meland^olif^  ^olben  @e[id^ter  genau 
erfennen.  Gg  roaren  fd^öne,  nacfte  ^rauenbilber ,  gleid)  ben 
9^t)mp[)en,  bie  roir  auf  ben  lüfternen  ©emälbern  bes  ©iutio  9tomano 
fef)en,  unb  bie  in  üppiger  ^ugenbblütfje  unter  fommergrünem 
Saubbarf)  fid)  anmut^ig  lagern  unb  erluftigen  .  .  .  2td)!  fein 
fo  ^eitereg  ©d^aufpiel  bot  fid^  f)ier  meinem  Sfnblid !  '5)ie  3Bei6er 
meines  3:raume§,  obgleid^  nod;  immer  gefd^müdt  mit  bem  Sie6= 
rei^  eroiger  ^ugenb,  trugen  bennod)  eine  gef^eime  3e'^ftörni^  an 
Seib  unb  3Befen;  bie  ©lieber  roaren  nod^  immer  bejaubernb 
burc^  fü^e§  Gbenma^,  aber  etroaö  abgemagert  unb  roie  über= 
frijftelt  Don  fattem  ©lenb,  unb  gar  in  ben  @efid)tern,  tro§  beö 
Iäd)elnben  2eid)tfinn§,  ;^udten  bie  «Spuren  eines  abgrunbtiefen 
©ram§.  3(ud)  ftatt  auf  fdjraellcnben  9?ofenbänfen ,  roie  bie 
9'?i)mpl)en  bes  ©iulio,  fauerten  fie  auf  bem  Ijarten  33oben  unter 
))alb  entlaubten  ßic^bäumen,  roo,  ftatt  ber  oerliebten  (3onnen= 
lid^ter,  bie  quirlenben  ©ünfte  ber  feud;ten  ^erbftnad^t  auf  fie 
l^erabfinterten  .  .  .  2)?andjmal  er^ob  fic^  eine  biefer  ©^önen, 
ergriff  auö  bem  5Heifig  einen  lobernben  ^Sranb,  fd^roang  i^n  über 
il)r  §aupt,  gleid)  einem  2:^i)rfug,  unb  nerfuc^te  eine  jener  un= 
möglid)en  S^auj^pofituren,  bie  roir  auf  etrusfifdjen  isafen  gefeiten 
.  .  .  aber  traurig  läd)elnb,  roie  be;,roungen  von  5Jlübigfeit  unb 
S'Jacl^tfälte,  fanf"  fie  roieber  jurüd  an'ä  fnifternbe  J^uer.  33e= 
fonberS  eine  unter  biefen  g^rauen  beroegte  mein  gan?ie§  ^erj  mit 
einem  faft  rooUüftigen  5Ritleib.  (Sä  roar  eine  l)ol)e  ©eftalt,  aber 
nodj  roeit  mel)r,  alä  bie  anberen,  abgemagert  an  "Firmen,  Seinen, 
Sufen  unb  äöangen,  roa§  jebodE),  ftatt  abftoßenb,  oielmefir  ^auber^ 
l^aft  anjie^enb  roirJte.  ^d)  roei^  nid;t,  roie  es  fam,  aber  e^e 
ic^  mid^  beffen  oerfa^,  fa^  td)  mben  Hjt  am  geuer,  befd^äftigt, 
i[)re  froftjitternben  §änbe  unb  g-ü^e  an  meinen  brennenben 
Sippen  i^u  roärmen ;  and)  fpielte  i^  mit  il)ren  fd^roarjen  feudjten 
§aarfle(^ten,  bie  über  ba§  gried)ifd)  grabnafige  @efid)t  unb  ben 
rül)renb  falten,  gried^ifd)  fargen  ^ufen  Ijerab^ingen  .  .  .  ^a, 
ii)v  §auptl^aar  roar  von  einer  faft  ftra^lenben  Sdiroärje,  foroie 
and)  if)re  2(ugenbraunen,  bie  üppig  fc^roarj  ^ufammenfloffen,  roas 
i^rem  33lid  einen  fonberbaren  2tu6brud  non  fc§mad)tenber  2Bilb= 
f)eit  ert^eilte.  Sie  alt  bift  bu,  unglüdlid^es  i^inb?  fprac^  id) 
ju  il}r.  „?3-rag  mid)  n\d)t  nad)  meinem  ällter,"  —  antroortete 
fie  mit  einem  l}alb  roet)mütl)ig,  fialb  frevelhaften  2ad)cn  —  „roenn 
id^  mid^  aud)  um  ein  :3a^rtaufenb  jünger  mad}te,    fo   bliebe  id; 
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bod^  nod^  Siemlid^  beinljrt !  3(6er  e§  roirb  je|t  immer  fälter  unb 
mid)  fcf)Iäfert,  unb  menn  bu  mir  bein  Jlnie  jum  ^opffiffen 
borgen  roillft,  [o  roirft  bu  beine  gefjorfame  2)ienerin  feljr  üer= 
pflichten  ..." 

äöäf)rcnb  fie  nun  auf  meinen  Ä'nien  lag  unb  fd)Iummerte, 
unb  mancf)mal  roie  eine  Sterbenbe  im  ©d)Iafe  röd)elte,  flüfterten 
tf)re  ©efäl)rtinnen  allerlei  ©efpräc^e,  rooüon  xd)  nur  [e^r  roenig 
üerftanb,  ba  fie  bas  ©ried}ifd)e  gan^  anberS  auöfprad)en,  al§ 
ic^  eä  in  ber  Schule,  unb  fpiitcr  audj  beim  alten  2Bülf,  gelernt 
^ttc  .  .  .  9hir  fo  üiet  begriff  id) ,  ba^  fie  über  bie  fd)Iec^te 
3eit  flagten  unb  nod)  eine  93erfd)limmerung  berfelben  bcfürdjteten, 
unb  fic^  üornal)men,  nod)  tiefer  roalbeinroärts  5U  flüd)ten  .  .  . 
2)a  plö^Ud),  in  ber  ?yerne,  erf)ob  fid)  ein  ©efd)rei  üon  ro^en 
^söbelftimmen  .  .  ,  Sie  fdjrien,  id)  roeifj  nidjt  me^r,  roa§  .  .  . 
^ajtuifdjen  fid)erte  ein  fat()oUfd}eö  5Jcettenglödd)en  .  .  .  Unb 
meine  fd)önen  äBalbfraucn  mürben  fidjtbar  nodj  blaffer  unb 
magerer,  bis  fie  enblid)  gan?,  ^erfloffen,  unb  id)  felber  gäljuenb 
erroad)te.  .  . 


©ed)§5el)nteö    ßapitel. 


(Dcfffiitlidjcö  Cfbrn. 

(l'nri§,  geptember  1840.) 

£i)ne  fonberbare  Slusbeute  bin  id)  biefer  Xage  von  einem 
©treif^uge  burc^  bie  33etragne  jurüdgefe^rt.  Gin  armfelig  öbe§ 
Sanb  unb  bie  3[Renfd)en  bumm  unb  fdimu^ig.  2>on  ben  fd)önen 
S^olfsliebern,  bie  xd)  bort  ju  fammeln  gebadete,  üerna()m  id)  feinen 
Saut.  2)ergleid)en  eriftirt  nur  nod)  in  alten  Sangbüd^ern, 
beren  id)  einige  auffaufte;  ba  fie  jebod)  in  bretonifc^en  3)ialeften 
gefd)rieben  finb,  mu^  id)  fie  mir  erft  in'ä  g-ranjöfifc^e  überfe^en 
laffen,  ef)e  id)  etroas  baoon  mittl)eilen  fann.  2)a5  einjige  Sieb, 
mag  id^  auf  meiner  Steife  fingen  l)örte,  mar  ein  beutfd)e§; 
n)äl)renb  id^  mid)  in  9ienne§  barbieren  Ue^,  mederte  ^emanb  auf 
ber  Strafe  ben  ^ungfernfran?,  au§  bem  „g^reifd)ü^"  in  beutfc^er 
®prad)e.  SDen  Sänger  felbft  l)ab'  id)  nid)t  gefeben,  aber  feine 
t)eild)enblaue  Seibe  flang  mir  tagelang  nod)  im  ©ebäd)tni^.  6ä 
wimmelt  je^t  in  ?^ranfreid)  oon  beutfd)en  SBettlern,    bie  fid^  mit 
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(Singen  ernähren    unb    ben  d{ni)m   ber  beutfcfien  2:'onfunft  nid^t 
fef)r  förbern. 

(3ln  Siiliu?  ^amps.  !Paii«,  bcn  14.  Seplcmbcr  1840.) 

Seit  öorgeftern  3(6enb  bin  id)  in  ^ari§  tjeimgefe^rt,  nad) 
einer  angenehmen  9iei[e  in  ber  33retagne,  roo  xd)  bie  !ö[tlid)[ten 
SSolfglieber  gefammelt.  33ereit§  in  3aint:£o  fanb  id)  3()ren 
33rief,  unb  mein  Sefremben  löfte  fid;  erft,  nad)bctn  id)  f)ier  nud; 
ben  „^elegrapfjen"  erl^ielt;  in  biefem  3tugen6lide,  üor  einer 
l^alben  ©tunbe,  erf)ielt  id)  aud)  bie  anberen  93Iätter,  bie  ©ie 
nad)  ©ranoide  fd^idten  unb  bie  mir  ()ierl)er  nachliefen. 

^d)  geftelje  ^fmen,  nur  wenig  unb  faum  big  ]^ux  §aut, 
toerbe  id)  berü[)rt  von  ben  (Sd)änblidjfeiten,  bie  ber  grof5e  ^n^ 
triguant,  in  3>erbinbung  mit  bem  ^-ranffurter  ^snd,  gegen  mi^ 
auögefponnen;  mein  inneres  ©emütf)  bleibt  fro()  unb  ru()ig. 
2)enn  an  Sd^impfen  bin  id)  gemö()nt,  unb  id)  roei^:  bie  ^ufnnft 
gef)ört  mir.  Selbft,  roenn  id)  ()eute  ftürbe,  fo  bleiben  bod^  fd^on 
cier  33änbe  £ebensbe[d)reibung  ober  5}kmoiren  oon  mir  übrig, 
bie  mein  Sinnen  unb  2BoI(en  nerlreten,  unb,  fd)on  ifjreä  I)iftoritd^en 
StoffeG  megen,  ber  treuen  2)arfteüung  ber  nu)[teriöfeften  Ueber= 
gangsfrife,  auf  bie  9'tad)n)elt  fommen.  2)aä  neue  @efd)Ied^t 
roirb  aud)  bie  2öinbeln  fe[)en  rooUen,  bie  feine  erfte  $ülle 
rooren.  —  SBas  mi^  aber  »erbrie^t,  lieber  ßampe,  ba§  ift,  ba^ 
©ie  roieber  in  bie  ."pänbe  meiner  ^-einbe  gerat()en,  aU  ©pieljeug 
unb  2öaffe  gegen  mid).  ^d)  raeife  je^t  fd)on  alleä,  unb  beöl)alb 
i^ürne  id^  I3l)nen  nid)t.  ^a,  id)  glaube,  ba|5  ©ie  eä  mit  bem 
^ntriguanten  unb  CSonforten  nid)t  lange  mel)r  ausl)alten  —  benn 
3l)r  beffereä  ^d)  roirb  fid)  bod)  am  ßnbe  nic^t  mel)r  von  norge^ 
fpiegelten  ^JJot^roenbigfeiten  befd)roicl)tigen  laffen  —  fo  roill  id) 
ben  Seuten  nid)t  ben  ©efallen  tl)un,  mit  ^^nen  ;^u  bredien, 
obgleid)  alles  barauf  ab,^ielte,  mic^  baju  ju  ?|roingen.  —  ©ie 
l)aben  gan,^  red)t,  e§  roirb  S^ientanb  glauben,  baf5  ©ie  ben 
2luffa|  beö  5Ronfieur  ©u^foro  n'xdjt  lafen,  el)e  er  gebrudt  roar, 
unb  jroar  gebrudt  in  einem  blatte,  roel^eö  3^r  el)rlid)er  ^came 
alg  »erantroortlic^er  ^'Kebacteur  oevtreten  mu^.^"'") 

2ßa§  id)  tl)un  roerbe,  roei^  id)  noc^  nid^t.  S^ab'  aud)  bei 
meiner  l:Küd'fel)r  roeit  bringenbere  ©efd)äfte  oorgefunben.  —  ^d) 
bin  gebulbig,  benn  id)  bin  eroig,  fagt  ber  §err! 

©ie  l)aben  unoerantroortlid^  Segen  mein  33u(^  gel)anbelt,  ©ie 
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fennen  fel^r  gut  bie  ©rfimiebe,  raorin  bie  üerfrf)iebenen  2lrtifel 
gegen  mid)  fabricirt  roorben,  roomit  man  mein  33ud)  präjubiciren 
voili  —  unb  Sie  roollen  mir  glauben  madien,  aud^  Sie  Riehen 
bergleid)en  für  unparteiifd^  öffentlicf)e  SKeinung.  —  — 

(^?Qris,  ben  6.  ^anunr  1841.) 

®a§  junge  ^a^r  begann,  roie  bag  alte,  mit  5Rufif  unb  Stan^. 
^n  ber  großen  Dper  erflingen  bie  SJtelobien  ^onijetti'g,  roomit 
man  bie  3eit  notbbürftig  ausfüllt,  big  ber  ^rop^et  fommt, 
nämlii^  bas  3)?ei)erbeer'fd}e  Dpuö  biefeg  DJamens.  ^m  Dbeon, 
bem  italienifcf)en  ^Rac^tigallenneft,  flöten  f(^meljenber  al§  je  ber 
alternbe  Siubini  unb  bie  eroig  junge  @rifi,  bie  ftngenbe  S3Iume 
ber  S(^önl)eit.  2tuc^  bie  Goncerte  ^aben  fc^on  begonnen  in  ben 
rinalifirenben  ©ä(en  oon  .öeri^  unb  Grarb,  ben  beiben  §015= 
fünftlern.  23ier  in  biefen  öffentlichen  3lnftalten  ^o(i)l)i)mnia'g  nid^t 
genug  @elegenl)eit  finbet,  fid)  ju  langroeilen,  ber  fann  fc^on  in 
ben  ^rioatfoireen  fid)  nac^  §er-!,engluft  ausgä^nen:  eine  ©c^aar 
junger  2)ilettanten,  bie  ;^u  ben  fürdjterlid^ften  Hoffnungen  be= 
red^tigen,  läf5t  fid)  l)ier  l;ören  in  allen  3:^onarten  unb  auf  allen 
möglid^en  ^nftrumenten. 

2)er  2lu5bru(^  eine§  Krieges,  ber  in  ber  3^atur  ber  ©inge 
liegt,  ift  r)orberl)anb  oertagt.  ^urjfid)tige  ^olitifer,  bie  nur  5U 
^aßiatioen  it)re  3ufiui^t  nehmen,  finb  beruhigt  unb  l^offen  un= 
getrübte  ^riebenstage.  Sefonbcrö  unfere  ^inanciers  fe^en  roieber 
alles  im  liebtic^ften  öoffnungslic^te.  3Iud^  ber  größte  berfelben 
fd;eint  ]\<i)  foldjer  !Jäufc^ung  ()in^ugeben,  aber  nic^t  ^n  jeber 
6tunbe.  Herr  uon  9tot()fc^ilb,  roeld^er  feit  einiger  3eit  etroas 
unpäf5li(^  fd}ien,  ift  je§t  roieber  ganj  l)ergeftellt  unb  fie^t  gefunb 
unb  roo^l  au§.  2)ie  3eic^enbeuter  ber  Sörfe,  roeldie  fi^  auf 
bie  ^l)i)fiognomie  bes  großen  Sarong  fo  gut  Derftel)en,  üerfid^ern 
un§,  ba§  bie  Sd^roalben  beä  g^riebenS  in  feinem  Sädjeln  niften, 
ba^  jebe  Äriegsbeforgni^  aus  feinem  ©efidjte  nerfd^rounben,  baf; 
in  feinen  Slugen  feine  eleftrifd)en  ©eroitterfünfc^en  fid)tbar  feien, 
unb  ba^  alfo  bag  entfe|Iid^e  ^anonenbonnerroetter,  bag  bie  gan^e 
3Belt  bebro^te,  fid)  gänjlic^  nerjogen  l)abe.  Gr  niefe  fogar  ben 
^rieben.  @§  ift  roaf)r,  alg  id)  bag  le^te  5Jfal  bie  ©l)re  t)atte, 
Herrn  con  3]otl)fd^ilb  meine  älufroartung  ju  mad^en,  ftral)lte  er 
ttom  erfreuUc^ften  ^IBol)lbel)agen,  unb  feine  rofige  Saune  ging 
faft  über  in  ^$oefie;  benn,  rote  id^  fd^on  einmal  erjä^lt,  in  fold^en 
fieiteren  SJ^omenten   pflegt  ber  ^^xt  '^axon  ben  S^ebeflu^  feineg 


^umor§  in  Sieimen  ougftrömen  ^u  laffen.  ^d^  fanb,  ba^  i^m 
ba§  9ieinien  biesmal  ganj  befonbers  gelang;  nur  auf  „^onftan= 
tinopel"  raupte  er  feinen  9ieim  ju  finben,  unb  er  fragte  fid)  an 
bem  ^opf,  roie  alle  5)id}ter  t(}un,  roenn  i^nen  ber  5Heim  fe()lt.  2)a 
xä)  felbft  aud}  ein  2tüd  ^!^oet  bin,  \o  erlaubte  id)  mir,  bem  ."perrn 
ißaron  ju  bemerfen,  ob  fid)  nid)t  auf  „^onftantinopel"  ein 
ruffifd^er  „3obeI"  reimen  lie^e?  2tber  biefer  )Re\m  fd)ien  i^m 
fe^r  ju  mißfallen,  er  behauptete,  Snglanb  roürbe  i^n  nie  jugeben, 
unb  es  fönnte  baburd;  ein  europiiifdier  ^rieg  entfte()en,  roeldjer 
ber  2SeIt  oiel  33lut  unb  3:f)ränen  unb  ifjm  felber  eine  DJienge 
©elb  foften  roürbe. 

.Öerr  con  9iotf)fd)iIt)  ift  in  ber  Jf)at  ber  befte  poIitifd;e 
2:^ermometer;  id)  roill  nid}t  fagen  Söetterfrofd^,  roeil  ba§  ©ort 
md)t  Ijinlänglid)  refpectooll  flänge.  Unb  man  muf;  bod^  3iefpect 
oor  biefem  'DDtanne  ^aben,  fei  eg  aud)  nur  roegen  bcs  5Refpecte§, 
ben  er  ben  meiften  Seuten  einflößt,  ^d)  befud)e  il)n  am  liebften 
in  ben  Sureau'g  feines  (Somptoirs,  roo  id)  als  ^l)iIofop[)  beobad^ten 
!ann,  roie  fid^  baä  S^olf,  unb  ni(f)t  blo^  ba§  3Solf  ©otteä, 
fonbern  aud)  alle  anbern  i^ölfer  cor  i^m  beugen  unb  bücfen. 
2)05  ift  ein  krümmen  unb  21>inben  bes  9iüdgrats,  roie  es  felbft 
bem  beften  Slfrobaten  fdiroer  fiele,  ^c^  fal)  J^eute,  bie,  roenn 
fie  bem  großen  53aron  na()ten,  jufammenjudten,  als  berül)rten 
fte  eine  ooltaifd^e  ©äule.  ©d^on  oor  ber  2:^ür  feineä  ^abinetä 
ergreift  oiele  ein  ©d^auer  ber  (5t)rfurc^t,  roie  i^n  einft  9Jiofe§ 
auf  bem  §oreb  empfunben,  alä  er  auf  l)eiligem  33oben  ftanb. 
©anj  fo  roie  3}Jofeg  alsbalb  feine  3d^ul)e  ausjog,  fo  roürbe 
geroi^  mand^er  SRäfler  ober  Stgent  be  (Il)ange,  ber  bas  $riüat= 
cabinet  be§  ^errn  oon  9iot^fd)ilb  ju  betreten  roagt,  oorl)er  feine 
©tiefel  au5jiel)en,  roenn  er  nid)t  fürd^tete,  ba^  aisbann  feine 
3^ü^e  nod^  übler  riechen  unb  ben  §errn  33aron  biefer  93]i^bunft 
incommobiren  bürfte.  ^enes  ^riwatcabinet  ift  in  ber  %i)at  ein 
merfroürbiger  Crt,  roeldjer  erhabene  ©ebanfen  unb  ©efü^le 
erregt,  roie  ber  2Inblicf  bes  äl'eltmeers  ober  be§  geftirnten 
^immelg;  roir  fe^en  l)ier,  roie  flein  ber  9}ienfc^  unb  roie  gro^ 
©Ott  ift !  S)enn  ba§  ©elb  ift  ber  ©Ott  unferer  3eit,  unb  dioil)'- 
fd^ilb  ift  fein  ^ropl)et. 

5Bor  mel^reren  ^al)ren,  alg  \6)  midi)  einmal  ju  §errn  oon 
Sf^otl^fd^ilb  begeben  roollte,  trug  eben  ein  galonirter  33ebienter 
bag  5Rad^tgefd^irr  beffelben  über  ben  ßorribor,  unb  ein  Sörfen= 
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fpeculant,  ber  in  bemfelben  2tugenbUcf  »orbeiging,  50g  ef)rfur(^tä= 
ooE  feinen  §ut  ob  oor  bem  mächtigen  ^Topfe.  <So  roeit  gel^t, 
mit  SRefpect  ju  fagen,  ber  3fie|'pect  geiriffer  Seute.  ^d)  merfte 
mir  ben  S'iamen  jenes  beüotcn  :)Jcanne5,  unb  id)  bin  überzeugt 
ba^  er  mit  ber  3eit  ein  ''IJ^iüionär  fein  mirb.  2(l5  id)  einft 
bem  .^exxn  *  er^äfjlte,  ba^  ic^  mit  bem  33aron  9iotf)fd}ilb  in 
ben  ©einä(^ern  feines  (Somptoirs  en  famille  ju  93iittag  gefpeift, 
fd)lug  jener  mit  Grftaunen  bie  §änbe  jufammen,  unb  fagte  mir, 
tc^  f)ätte  eine  G^re  genoffen,  bie  bisf^er  nur  ben  9loti)fc^ilb§ 
von  ©eblüt  ober  allenfaUs  einigen  regierenben  gürften  ju  3:I)eiI 
geroorben,  unb  bie  er  felbft  mit  ber  «Hälfte  feiner  9^afe  ein= 
laufen  mürbe,  ^c^  miU  I)ier  bemerfen,  baß  bie  9Zafe  beä  öerrn  *, 
felbft  roenn  er  bie  §älfte  einbüßte,  bennoc^  eine  I}inlänglid)e 
Sänge  bel)alten  mürbe.  .  . 

lleberrcid)tbum  ift  nieüeic^t  fd^roerer  ^u  ertragen,  alä  3(rmut^. 
^ebem,  ber  (id)  in  großer  ©elbnotf)  befinbet,  rat[)e  \d),  ju  §errn 
üon  9^ot()fd}ilb  5U  getjen;  nid)t  um  bei  if)m  5U  borgen  (benn  id^ 
jroeifle,  baf?  er  etroas  CSrfledlidjes  befömmtj,  fonbern  um  fic^ 
burd;  ben  Slnblid  jene§  ©elbelenbs  ^u  tröften.  ^er  arme  Teufel, 
ber  ju  roenig  i)at  unb  fid)  nid)t  ju  I)elfen  roei^,  roirb  fid;  l^ier 
überJieugen,  ba^  es  einen  3!}tenfci^en  giebt,  ber  nod)  meit  me§r 
gequält  ift,  raeil  er  ju  uiel  ©elb  ijat,  rceil  alles  ©elb  in  feine 
losmopolitifdje  3?iefentafd)e  gefloffen,  unb  roeil  er  eine  folc^e 
Saft  mit  fid)  l)erumf^leppen  muf,,  roä^renb  ringg  um  i^n  i)zx 
ber  gro^e  §aufe  t)on  |)ungrigen  unb  hieben  bie  Jpänbe  nad^ 
il^m  ausftredt.  Unb  roeld)e  fd)redlidje  unb  gefä()rlid)e  .^änbe !  — 
2Bie  ge^t  es  ijfjnen?  frug  einft  ein  beutfdjer  2)id)ter  ))in  §errn 
Saron.  „^d)  bin  uerrüdt,"  ermiberte  biefer.  6(}e  6ie  nid;t 
®elb  ?ium  Jenfter  [jinausraerfen,  fagte  ber  Siebter,  glaube  ic^  eä 
nid^t.  2)er  33aron  fiel  il)m  aber  feufjenb  in  bie  Dtebe:  „"DaS 
ift  ehzn  meine  33errüdtl)eit,  bo^  id^  nidjt  mandl)mal  baä  ©elb 
jum  ^enfter  ^inausroerfe." 

Sßie  unglüdlic^  finb  bod^  bie  9teid)en  in  biefem  Seben,  — 
unb  nad^  bem  3^obe  fommen  fie  nid)t  einmal  in  ben  ^immeU 
„@in  ^ameel  mirb  eljer  burd^  ein  9^abelö^r  gelten,  als  ba^  ein 
Sf^eidjer  in's  ^immelreid^  föme"  —  biefes  SBort  bes  göttlidien 
ßommuniften  ift  ein  furd^tbareä  2rnatl)ema  unb  jeugt  oon  feinem 
bitteren  ^af,  gegen  bie  33öife  unb  haute  finance  üon  ^erufatem. 
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greilic^,  ein  ungläub'get  2^oma§, 
©laiib'  td)  an  bcn  Joimmcl  nic{)t, 
Xm  bic  i^ircl)ciilcf)ri;  Jioma'o 
Unb  Serufalcm'ö  ucrfprtd)!. 

Soc^  bte  ©Eiftenj  ber  ©ngel, 
Sie  bcgrocifeltc  id)  nie; 
?t(^tgejc^öpfc  fonber  9JiängcI, 
fi>iet  auf  ©rben  roanbeln  fie. 

Stur,  genäb'gc  ^^^nu,  bie  ^'^'Ö^l' 
Spred)'  id)  jenen  äBcfen  ab ; 
©ngcl  giebt  eö  of)ne  ^'i'S*^'' 
2Sie  id)  felbft  gefetjen  ^ab'. 

Sieblid)  mit  ben  meinen  C'^önben, 
Sieblicft  mit  bem  [diöncn  53[id 
©d^ii^cn  üe  ben  3J?enfd^en,  löenben 
SSon  i^m  ab  'üa^  3[)Jif53cfc^id. 

3()re  öuli)  i>ni>  i^re  ©naben 
Jröflen  jeben,  bod)  jumeift 
3^n,  ber  boppett  qualbelaben, 
3f)n,  ben  man  ben  'Sid)tev  l^eif;t. 


(?tn  (Buflao  fiolli.  X^aüs,  bcn  27.  ^nnuav  1841.) 

^fi)  leibe  ititmer  nod)  an  meinem  ^opfübel,  ujoburd;  mir 
alle§  '3(r6eiten  »erleibet  lüirb.  ^d;  fjoffe  aber  balb  mieber  in 
2^f)ätigfeit  5U  fommen,  unb  jebenfaüö  fönnen  ©ie  auf  mid^ 
redjnen  für  n)id)tige  93orfäIIe,  (So  f}errfd)t  I)ier  eine  büftere  mv 
biffene  Stimmung,  unb  man  ift  nod;  nidjt  fidjer  «or  ben  fc^red= 
lid^ften  2tu5brüd)en.  ^d)  f^abe  gro^e  %md)t  vox  bem  ©räuel 
einer  ^roIetarierI)errfd)aft,  unb  id;  geftel)e  ^(jnen,  au§  g^urdjt  bin 
iä)  ein  Gonferöatiner  geroorben.  Sie  roerben  in  biefem  ^al^r 
an  meinen  5(rtifeln  loenig  ju  ftreid^en  ()aben,  unb  üielleid^t  über 
meine  9JJä^ig!eit  unb  3lengftlid;!eit  läd;eln  muffen.  ^6)  Ijabe  in 
bie  Xiefe  ber  Singe  gefd;aut  unb  eö  ergreift  mid^  ein  fonberbarer 
©d)n)inbel  —  ic^  fürd^te,  id;  falle  rüdtoärtS.  —  Seben  Sie 
TOot)!  unb  behalten  Sie  mid^  lieb  in  jebem  götte. 
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(3In  (Btorg  von  Cottn.  !Pari§,  ben  3.  ÜRärj  1841.) 

äöae  bas  SBe^a^Itroerben  betrifft,  fo  bin  id^  roie  eine 

^öd^in,  bie  fef)r  jartfüfilenb  bie  33emerfung  mad^t,  ba^  fie  in 
if)rem  2)ienfte  roeniger  auf  @elb  fätje,  als  auf  gute  Sef)anblung. . . 
^errfd^t  politifd^e  ÜJieereeftille,  fo  fcf)rei6e  id)  wenig,  mand^en 
2Ronat  gar  nid^t;  fobalb  eg  aber  roieber  fluttet  unb  loöftürmt, 
bürfen  Sie  auf  bie  geraiffenfjaftefte  ^Tagesberid^tung  red^nen. 
^c§  bin  je^t  jelin  ^af)r  in  ^aris  unb  »erftelje  mic^  auf  bie 
SBitterung. 


Siebjefinteg    ßapitel. 


BucU  unb  ^eirtttl). 

(3In  (BudoD  fiolb.  (Jauierctö,  .C-<outeä  ^Pgrenees,  ben  3.  3u(i  1841.) 

3d^  fdireibe  ^finen  l^eute,  unb  ^max  eigen^änbig,  um  ^^nen 
junäd^ft  ^u  beroeifen,  baf?  ic^  roeber  blinb,  nod^  fterbensfranf  unb 
am  alteriDenigften  tobt  bin,  wie  bie  franjöfifdjen  Journale  be^ 
fiaupten.  ^d)  bin  aber  fe^r  abgemattet,  infolge  ber  Säber,  bie 
idE)  l)ier  gebraud^e,  fe^r  abgemattet,  unb  es  foftet  mir  2Rüf)e,  bie 
^eber  in  ber  öanb  ju  mten, 

Gauterets  ift  eine  ber  roüfteften  ©d^Iud)ten  ber  ^prenäen, 
borf)  ni^t  fo  un^ugäng(id),  roie  mand^e  e^rlid^e  Seute  glauben, 
bie  fid)  roofjl  einbilbeten,  id^  erfüljre  gar  nid)tö  üon  ben  Sügen, 
bie  fie  gegen  meinen  guten  Seumunb  ausfjedten;  roenigftenS, 
badeten  fie,  raürbe  ein  etroaiger  Söiberfprud)  non  meiner  ©eite 
erft  bei  meiner  diüdk^x  in  ^ari§  ^u  erwarten  fein,  roenn  fie 
nid^t  gar  auf  mein  geroöl^nlid^eä  Stiüfd^iDeigen  rechneten.  25urd^ 
^ufaü  jebod^  !am  mir  bereits  ()eute  eine  9^ummer  ber  „'DJiainjer 
3eitung"  ju  ^anben,  worin  baä  fd^nöbe  Tläxiim,  ba§  ©ie  geroi^ 
mit  3Sern)unberung  gelefen.  ^d^  fann  !aum  meinen  iäuQm 
trauen!  2lud^  feine  (Silbe  ift  baran  roafir.  ^d^  bin  roafirlid^ 
nid^t  bas  Samm,  bas  fidfi  auf  ber  «Strafe,  mitten  in  ^ari§,  ruE)ig 
tnfultiren  lie^e,  unb  baä  ^nbiüibuum,  ba§  fid^  beffen  rüfimte, 
ift  geroi^  »on  alten  Söroen  ber  le^te,   ber   biefeä  roagen  bütfte! 
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2)a§  ganje  Secjegni^  rebucirt  fid^  auf  einige  ^ingeftotterte  3Bnrte, 
toomit  jeneö  ^nbioibuum  frampf^aft  jitternb  fid)  mir  na^te,  unb 
benen  id)  lad)enb  ein  @nbe  maä)U,  inbem  xd)  i^m  ru[)ig  bie 
2Ibreffe  meiner  2Bol)nung  gab,  mit  bem  Se[d)eib,  ba^  id;  im 
33egriff  fei,  noc^  ben  ^tjrenäen  ju  reifen,  unb  ba^,  roenn  „man 
mit  mir  ju  fpredjen  l)ahi/'  man  n)of)l  nod)  einige  S>od)en  big 
ju  meiner  9f{üdfe^r  röarten  fönne,  inbem  „man  fd^on  jmölf 
SJtonatc  mir  nid)ts  gefc^enft,"  . —  25ieö  ift  ba§  ganje  33egegni^, 
bem  freilid^  fein  ^cuq^i  beirao{)nte,  unb  ic^  gebe  ^^nen  mein 
(S^renroort:  in  bem  Strubel  ber  ©ef^öfte,  roomit  einem  ber  ^ag 
cor  ber  Slbreife  belaftet  ift,  entfd)lüpfte  eö  faft  meiner  befonberen 
Sead)tung.  2lber,  roie  xd)  je^t  merfe,  eben  bie  Umftänbe,  ba^ 
il^n  fein  Stugenjeuge  jured)tn)eifen  fönne,  ba^  nad;  meiner  2tb; 
reife  feine  alleinige  Sluöfage  auf  bem  $la|e  bliebe,  unb  ba^ 
meine  ^einbe  feine  ©laubroürbigfeit  nid^t  aüju  genau  unterfud)en 
mürben,  ermut[)igten  bog  erroät)nte  ^nbiüibuum,  jenen  ©c^mä^s 
artifel  ju  fd^mieben,  ben  bie  „äTJainjer  3ß"""9"  abgebrudt 
^at  .  .  .  ^d)  l)abe  eö  I^ier  mit  ber  ^lütfje  be§  ?yranf furter 
©^etto  unb  einem  rad^füd)tigen  SBeibe  ju  tf)un  ...  —  ic^ 
braud^e  mid^  eigentUd)  nid^t  ju  munbern.  3{ber  roaS  folt  id^ 
Don  3eitungörebactionen  unb  (Sorrefponbenten  fagen ,  bie  au§ 
Seid^tfinn  ober  ^arteirautt)  bergleid)en  Unraefen  unterftü^en?  .  .  . 
^d)  roerbe  in  ad^t,  ^öd)ften§  je^n  933od^en  t)on  meiner  3^eife 
ober,  roie  meine  mutl)igen  J'^in^c  behaupten,  üon  meiner  ^yluc^t 
roieber  in  ^ariö  jurüdgefefirt  fein,  unb  ic^  benfe  mit  ber  ^eiterften 
2(u§beute  .  .  .  2>or  meinem  ^enfter  ftür^t  fi^  über  g^elöblörfe  ein 
roilbeg  Sergroaffer,  genannt  le  Gave,  beffen  beftänbigeS  ©eriiufd^ 
alle  ©ebanfen  einfd)läfert  unb  aüt  fanften  ©efü{)le  medt.  SDie 
9fiatur  ift  ^ier  rounberf(^ön  unb  erf)aben.  2)iefe  f)immel^o§en 
Serge,  bie  mid)  umgeben,  finb  fo  rul)ig,  fo  Ieibenfd)aftölo§,  fo 
glüdlid^!  Sie  net)men  nid^t  im  minbeften  'Xijexi  axx  unfern 
3::agegnöt^en  unb  ^arteifämpfen;  faft  beleibigen  fie  unö  burd^ 
i^re  fd)auerlid)e  UnempfinbUc^feit  —  aber  bag  ift  oiettei^t  nur 
i^re  ftarre  2tuf5enfeite.  '^m  ^nnern  ^egen  fie  oieüeid^t  5RitIeib 
mit  ben  Sdimer^en  unb  ©ebred^en  ber  9Jienfd)en,  unb  roenn  roir 
franf  unb  elenb  finb,  öffnen  fid^  bie  fteinernen  3(bern,  rooraug 
unä  bie  rcarmen  ^eilfräfte  entgegen  riefeln.  2)ie  ^iefigen  33erg= 
quellen  üben  täglidl)  Söunberfuren,  unb  aud^  id^  l)offe  ju  genefen. 
—  3Son  ber  ^oUtif  erfährt   man  §ier   wenig.     2)aä  SSolf   lebt 

i) eintieft  §eine,  Stutobiogtap^ie.  28 
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l^ier  ein  ftiffeä,  umfriebeteS  Seben,  unb  man  [ottte  fauni  glauben, 
ba^  Steöolution  unb  ^riegsftürme,  bte  roilbe  ^agb  unferer  ^ext, 
ebenfaüö  über  bie  $i;renäen  ge?|Ogen.  S"  i^i^en  I}ergebrad)ten 
3>erf)ältnif]en  lüur^eln  biefe  Seute  fo  feft.  fo  fieser,  roie  bie 
33äutne  in  bem  93obcn  i[)rer  33erge;  nur  bie  2Bipfel  bemegt 
ntand)mal  ein  politifd)er  SBinb^ug,  ober  eg  flattert  borin  ein 
pfeifenber  ©ebanfen^eifig. 

Sorlöuftgc  (Erklärung. 

((jQUtEictg,  bcn  7.  Juli   18-11.) 

2?erle|te  ßitelfeit,  fleiner  ßanbroerfäneib,  literarifd^e  (Sd^eel* 
fud^t,  politifd)e  ^^arteiroutf),  "»D^ifere  jeber  3trt,  ^aben  nid)t  feiten 
bie  ^ageöpreffe  benu|t,  um  über  mein  ^riimtleben  bie  geljäffigften 
•IRärdjen  ^u  oerbreiten,  unb  xd)  i)abe  e§  immer  ber  3eit  über= 
laffen,  bie  2lbfurbität  berfelben  ju  S^aje  ^u  förbern.  Sei  meiner 
2lbn)efenl^eit  üon  ber  ^eimatl)  märe  e§  mir  aud^  unmöglid^  ge= 
roefen,  bie  bortigen  33lätter,  bie  mir  nur  in  geringer  ^(njal)! 
unb  immer  fet)r  fpät  ju  ©efid^t  famen,  gel)örig  ju  contiolliren,  allen 
anoni)men  Sügen  barin  l)aftig  nad}^ulaufen,  unb  mid^  mit  biefen 
üerfappten  j^löl)en  öffentUdi  Ijerumjulje^en.  2Benn  ic^  l)eute  bem 
^ublifum  ba§  ergö|lid)e  Sd^aufpiel  einer  fold)en  ^agb  gen)äl)re, 
fo  verleitet  mid)  ba?,u  minber  bie  9Jti^ftimmung  be§  eigenen 
®emütl)eg,  alg  r)ielmel)r  ber  fromme  3Sunfd;,  bei  biefer  ©clogen- 
l)eit  aud^  bie  ^ntereffen  ber  beutfd;en  ^ournaliftif  ju  förbern. 
^d)  roill  mid;  nämlidl)  l)eute  bal)in  ausfpredjen,  ba^  bie  frans 
jöfifd)e  ©itte,  bie  bem  perfönlicl)en  ^utl)e,  gegen  fd;nöbe  ^re^^ 
bengelei,  eine  nad^  G[)rengefel5en  geregelte  ^nteroention  geftattet, 
awd)  bei  ung  eingefül)rt  merben  muffe.  ?5^rül)  ober  fpät  merben 
alle  anftänbigen  ©eifter  in  'J)eutfd)lanb  biefe  S^totliroenbigfeit 
einfel)en  unb  'Hnftalt  treffen,  in  biefer  QSeife  bie  löfd)papierne 
9tol)eit  unb  ©emein^eit  },u  ^^ügeln.  3.öaö  mid)  betrifft,  fo  roünfd^e 
id)  Ijerjlid),  ba§  mir  bie  ©ötter  mal  oergöniien  möd^ten,  mit 
gutem  33eifpiel  Ijier  Doran5ugel)en !  —  i^ugleid^  aber  aud)  bemerfe 
id)  ausbrüdlid),  ba^  bie  T>ornel)m[)eit  ber  literarifdjen  ^unftperiobe 
mit  biefer  felbft  je^t  ein  ßnbe  Ijat,  unb  baJ3  ber  !öniglid)fte  ©eninä 
gehalten  fein  mu^,  bem  f^äbigften  Sumpatio  ©atisfaction  ju 
geben,  roenn  er  ztma  über  ben  2i>eidl)fel5opf  beffelben  nic^t  mit 
bem  gel)örigen  Siefpecte  gefprod^en.  STnr  finb  je^t,  ©Ott  erbarm' 
fidt)  unfer,  alle  gleid)!  3)aö  ift  bie  ßonfequen^  jener  bemofra^ 
lifdjen   ^rincipien,    bie    id;    felber    all'    mein  Sebtag    uerfod^ten. 
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^d^  l^obe  biefeg  längft  eingefe^en  unb  für  jebe  ^rooocatton  l^ielt 
tc^  immer  bie  gehörige  @enugt{)uung  in  33ereitfd)aft.  33er  biefe§ 
be^roeifelte,  ()ätte  fic^  leicht  baoon  überjeugen  fönnen.  Gs  finb 
aber  nie  bafjin  lautenbe  Slnfprüd^e  in  beftimmter  ?^orm  an  mid^ 
ergangen.  )Ba^  in  biejer  33e?|ie^ung  in  einem  anonymen  '^(rtit'el 
ber  „"DJiain^er  ^^il^ung"  bef)auptet  roirb,  i[t,  eben|o  roie  bie 
babei  mitget()ei[te  Gr;,ä()hing  oon  einer  ^'^fultt'^ung  meiner  ^^er|'on, 
eine  reine  ober  r)ielme[)r  f{^mu|ige  Süge.  2(ud)  nidjt  ein  roal^res 
SÖortl  3Dteine  ^serfon  ift  nid)t  im  entfernteften  üon  irgenb 
^emanb  auf  ben  Strafen  non  ^aris  infultirt  roorben,  unb  ber 
jQelb,  ber  gehörnte  Siegfrieb,  ber  fid)  rüfjmt,  mid)  auf  öffent: 
lid^er  Strafe  niebergerannt  ^u  f)aben,  unb  bie  ^Il>a(}r(}aftigfeit 
feiner  2tuö)age  burd)  fein  eigenes  aUeiniges  ß^^'Ö^iß/  burd)  feine 
erprobte  ©(aubmürbigfeit,  roa^rfdieinlid)  auc^  burd)  bie  2lutorität 
feines  ß()renn)ort5,  befraftigt,  ift  ein  befannter  armer  S(^luder, 
ein  ^Ritter  oon  ber  Iraurigften  ©eftalt,  ber,  im  5^ienfte  eines 
liftigen  Sßeibeg,  bereits  cor  einem  ^a^re,  mit  berfelben  ©d^am= 
lofigfeit,  biei'elben  ^^^raf)Iereien  gegen  mid)  üorbrai^te.  Siesmal 
fud^te  er  bie  aufgefrifc^te  (5'rfinbung  burd)  bie  treffe  in  Umlauf 
§u  bringen,  er  fd)miebete  ben  erroäfinten  2(rtifel  ber  „SJiainjer 
Leitung",  unb  bie  Süge  geroann  roenigfteng  einen  me^rmöd^ent= 
Iid)en  i^orfprung,  ba  id)  nur  fpät  unb  burd^  B^fad,  [)ier  in  ben 
^prenäen,  an  ber  fpanifdjen  ©ren^^e,  non  bem  faubern  ©eroebe 
etroas  erfabren  unb  es  J^erftören  tonnte.  'i^ie(Ieid)t  red)nete  man 
barauf,  ba^  id)  audj  biesmals  ben  ausgefjedten  Sug  nur  fd)n)ei= 
genbe  3Serad)tung  entgegenfe|en  mürbe.  2)a  mir  unfere  Seute 
lennen,  fo  rounbern  mir  uns  nid^t  über  i^re  eblen  33ered^nungen. 
—  äl>as  foU  id)  aber  oon  einem  (Sorrefponbenten  ber  „Seip^iger 
^(Ilgemeinen  3eitun9"  ff^gen/  ber  jener  bbfen  ^T^ac^rebe  fo  gläubig 
ä.sorfd)ub  leiftete  unb  bem  aud^  ber  miferabelfte  ©eroäfjrsmann 
genügte,  roo  e§  galt  meinem  Seumunb  ju  fd)aben?  - —  2tn  einem 
geeigneteren  Crte  roerben  mir  ein  gerechtes  Urtf)eil  füllen.  — 
2)ie  Stebactionen  beutfd^er  33lätter,  bie  ben  oben  ermähnten  Sügen 
eine  fo  fc^nelle  ^ublicität  angebei^en  liefen,  roollen  mir  unter= 
beffen  ^öflid)ft  bitten,  bie  nadE)§infenbe  äi^al)rl}eit  eben  fo  bereit= 
roittig  ju  förbern. 

(äln  Snlins  Campt.  «Pariä,  ben  23.  2luc)u)i  1841.) 

3)^onfieur  Strang   roiti    fic^   nod^    immer   nidjt  fd)ie§en,   erft 
9)?ittn)oc^  raei^  ic^  ein  Stefultat.     Slber  mir  l)aben  befto  größere 
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^ampfluft,  unb  o^ne  ^uloerbampf  niirb  bod^  rool)!  bie  ©od^e 
nid^t  t)erraud[)en.  ^dE)  bin  auf  alles  gefaxt,  unb  n)ä()renb  bie 
©egner  fd()impten  unb  lärmen,  ^anble  id)  mit  ßntfd)IoffenI)eit 
unb  9{uf)e.  ^Tas  aber  imponirt  am  meiften  unb  jeigt  au6),  auf 
roeffen  »Eeite  bie  ©a()r[)eit  unb  bas  9kd)t. 


(!|>aii^,  ben  5.  (September  1841.) 

^eute  melbe  ic^  ^^nen  ein  Segebni^,  roelc^eö  ic^  ^^nen 
bereits  mehrere  ^Tage  üorentI)ielt  —  nümlidj  meine  3<ermä()Iung 
mit  bem  fdjönen  unb  reinen  äöefen,  bas  bereits  feit  ^a^ren  unter 
bem  ÜJamen  9}JatI)ilbe  §eine  an  meiner  Seite  rceilte,  immer  alg 
meine  ©attin  geel)vt  unb  betrad;tet  marb,  unb  nur  »on  einigen 
flatfd)füd)tigen  2)eutfd)en  aus  ber  ^yranffurter  (Elique  mit  f(^nöben 
Gpitl)eten  eclabouffirt  roarb.  3)ie  (E()renrettung  burd)  gefe^lid^e 
unb  fird)lidje  2Iutorität  betrieb  id)  gleidjjeitig  mit  ber  2(ngelegenl)eit 
meiner  eigenen  Gf)re,  bie,  roenig  gefä(_)rbet  burc^  bie  alleinige 
Slusfage  eines  Straug,  burd)  bas  imfame  2)reimänner5eugni^  fe^r 
in  9totI)  gerietf)  —  ic^  mu^  es  gefte^en,  nie  mar  mein  ®emüt^ 
fo  niebergefd;lagen,  als  an  bem  2^age,  roo  id)  jene  infame  Gr= 
flärung  las,  unb  mär'  es  mir  nid)t  gelungen,  biefe  .^unbsfötter 
ju  entlarnen  unb  ju  entfräften,  fo  Ijätte  id)  ju  ben  furd^tbarften 
9}]itteln,  ju  ben  entfe|lidl)ften,  meine  3uflu<i)t  genommen,  ^e^t 
laufen  fie  roie  toHe  ^unbe  ol)ne  G^re  i)exnm,  unb  motlen  mic^ 
burdjaus  ju  9Jcanifeftationen  verleiten,  rooburc^  fie  fic^  an  bie 
Stelle  bes  Straus  placiren  fönnten.  —  31ber  id;  laffe  midi)  nic^t 
com  redl)ten  2Sege  ablent'en,  biefen  roitl  id)  auf'g  S^errain  Ijaben, 
unb  obgleicl)  er  alle  mbglidien  2lusflüd)te  fu^t,  fo  l)offe  i6)  bo(^ 
nod^  meinen  S^^^  5"  erreid)en.  )8ox  einigen  3;:agen  mar  id^ 
fd)on  im  33egriff,  mid)  5U  fd)lagen,  als  in  ber  3lad)t  mir  mein 
Secunbant  melbet,  ba^  einer  ber  ©traus'fd^en  Secunbanten  nid^t 
erfd)einen  fönne,  unb  ba^  bas  2!uell,  roeldjeS  am  5)torgen  in 
ber  ^rülje  ftattfinben  foHte,  roieber  aufgel)oben  fei.  ^e§t  behauptet 
Straus,  bie  ^^^iolijei  roolle  fein  tl^eures  .^aupt  fd^ü^en  unb  man 
beoba^te  i^n  —  aber  bas  ift  nur  eine  ©algenfrift,  er  mu^  mir 
auf's  ^i^errain,  unb  mü|te  id)  i^n  bal)in  fdl)leppen  biä  an  bie 
d)inefifc^e  5!)kuer.  3Ber  fid^  fd[)lagen  roill,  fann  alle  Jpinberniffe 
überrcinben.  dJtarx  will  mid)  ermüben,  aber  es  roirb  nid^t  ges 
Ungen.     2^hzn  ©ie  roo^l. 
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CCariä,  ben  9    September  1841.) 

^d^  melbe  ^^nen  in  ber  ^ü^e  ben  2l6[d^Iu^  ber  falfd^en 
D^rfeigengefd)id)te,  rote  man  fie  ju  nennen  pflegt.  3?orgeftern 
um  fieben  U^r  ^atte  id^  enblic^  bte  @enugt[)uung,  ben  |)errn 
©trauä  auf  bem  "Serrain  },n  fe^en.  @r  geigte  me()r  3)^ut^,  al§ 
xd)  \i)m  §utraute,  unb  ber  ^ufaü  begünftigte  \i)n  über  aCfe  SRa^en. 
©eine  Äugel  ftreifte  meine  ^üfte,  bie  in  biefem  2lugenblicf  nod^ 
fe^r  angef(^roo[Ien  unb  foljlenfd^roar^ ;  id)  muf,  nod)  ju  53ett  liegen 
unb  roerbe  fobalb  nid)!  gut  gef)en  fönnen.  2)er  ^nod^en  ^at 
roa^rfd;einUci^  nid;t  gelitten,  fonbern  nur  einen  erfc^ütternben 
®rucf  genoffen,  ben  id^  nod^  immer  empfinbe,  ©an^  glüdlid^ 
ift  bie  @ac^e  alfo  nid()t  für  mid)  abgelaufen  —  in  pljpfifd^er 
5Be5ie^ung,  nid)t  in  moralifc^er.     2^h^n  ©ie  rool^l. 


S)er  ^immel  roar  fo  flar,  fo  blau !  5ltte  2lepfelbäume  ftanben 
in  33Iüt^e !  Siingsum  mid)  ftiegen  g^elbbüfte  auf,  bie  meine 
Sebensfraft  üerl)unbertfältigten  !  ^(^  rief  g-lora  unb  ^amona  an. 
^m  2lngefid)te  beö  2^obe§  ift  mir  aW  mein  ^eibent^um  in§ 
^erj  jurüdgefef)rt.  ©ott  l)at  o^ne  ^"'cifß^  '"<^t  geroollt,  ba^ 
xä)  in  bem  3lugenblicf  von  einer  ^ugel  getroffen  roürbe,  roo 
mir  nur  bie  fd^önen  3)inge  biefer  äBelt  im  ^opfe  herumgingen 
.  .  .  bie,  roeldl)e  nur  ju  ben  ©innen  fpred)en.  .  . 

* 

(2ln  Sniins  (Eompe.  (?>aiiä,  ben  4.  Cciober  1841.) 

^f)ren  33rief  «om  26.  ©eptember  i)ah^  xä)  rid^tig  erljalten 
unb  banfe  ^^nen  für  "bie  SC^eilna^me,  bie  ©ie  barin  meinen 
perfönlid^en  Slngelegenl^eiten  ^uroenben.  —  ^ä)  roürbe  ^^ren  unb 
meiner  5Jcutter  2öünfd^en  ^erjlid^  gern  entfpred^en  unb  auf  einige 
3eit  bort  einen  Sefud^  abftatten,  aber  erfteng  erlaubt  eä  meine 
^affa  nid^t,  neue  Drtgoeränberungen  ju  mad^en,  unb  ^roeiteng 
bürfte  meine  2lbreife  fe^r  böslid^  mi^beutet  roerben.  —  Uebrigenä 
l^at  mir  ta^  bortige  3l>interfUma  nie  ^ugefagt,  unb  id)  befinbe 
mid^  in  biefem  2tugenblid  fel)r  leibenb ;  bie  unterbrod^ene  33abecur 
l^at  meinem  armen  ^opfe  fe^r  gefd;abet. 

fjln  Äagnd  efwol!».  'Paris,  ben  13.  Cciober  1841.) 

—  äöenn  id^  auf  ^^r  freunblid^eä  ©d^reiben  erft  ^eute  ants 
TOortete,  fo  liegt  bie  ©d;ulb  ganj  an  meinem  armen  ^opf,  ber, 
feit  id^  meine  Sabecur  in  ben  ^prenäen   fo  traurig  unterbrad^. 
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an  bem  alten  Uebel  fe^r  leibet;  ja,  le^tereä  I^at  fi{^  fo  oer= 
f(f)Itmmert,  bafe  mir  mein  2Ir^t  gän^lid)  ^-eber  unb  !Jinte  unter= 
'\aa,t  i)at.  DJJeine  ?5"einbe  red)neten  nid)t  blofe  auf  meine  Stbrcefenljeit, 
fonbern  aud)  auf  meinen  franfen  ^uftanb,  als  fie  bas  fd)änbli^e 
Komplott  ßecjen  mic^  losließen,  bof?  id),  gottlob!  |o  grünbUd) 
entf)üllt.  Db  aber  ber  gro^e  ^aufe  je^t  bie  ganje  53überei 
einjiet)t,  ebenfo  gut  roie  bie  ißerftänbigen  im  ^ublitum,  bas  roei^ 
ic^  nid)t,  glaub'  iä)  aud)  nic^t,  in  biefer  .!r)infid)t  ift  eä  geroi^ 
gut,  raenn  nod)  etroae  ge[d)ie()t,  um  bie  gan?)e  Sd)euf5lid)feit  be§ 
^re^freoels,  ber  gegen  mx<i)  verübt  morben,  nadjträglic^  ^u  be^ 
leud^ten.  — 

—  ^d^  fte^e  ganj  allein  —  aber  id)  l)abe  etroas,  roorauf  id^ 
baue:  id)  l)abe  nie  bie  geringfte  i^roeibeuttge  ^anblung  mir  ju 
®d)ulben  fommen  laffen,  unb  meine  ^einbe  l)aben  immer  ju 
Sügen  il)re  3i'fliicl)t  nel)men  muffen,  bie  in  fid)  felbft  ;,erfielen. 
—  ^c^  banfe  !3[)nen  für  ben  liebreid)en  2Öunfd),  ju  ^''(l)nen  nad) 
S)eutfdjlanb  ;^u  fommen;  es  läßt  fic^  je^t  nic^t  ausfüljren.  — 
2)a^  iä)  einige  3rage  oor  bem  SDuell,  um  DJ'Jat^ilben'g  ^ofition 
in  ber  JÖelt  ju  fidlem,  in  bie  9'totl)raenbigfeit  oerfe^t  mar,  meine 
milbe  ßl)e  in  eine  5al)me  ju  uerioanbeln,  roerben  Sie  erfahren 
l^aben.  —  Siefes  el^elidie  2)uell,  melc^es  nid)t  el)er  aufl)ören 
rcirb,  bis  einer  oon  uns  beiben  getöbtet,  ift  geroi|  gefäljrlidjer, 
al§  ber  fur?,e  ^olmgang  mit  Salomon  «Etraus  aus  ber  ?vran!= 
furter  ^ubengaffe!  3.l^eld)e  ?^ülle  oon  ^ntriguen  unb  23o6l)eiten 
öon  biefer  Seite  gegen  mid;  feit  ^a^r  unb  ^ag  ausgegangen, 
baoon  fjaben  Sie  feinen  53egriff.  —  3)ama5fu5  ift  n)af)rlid)  fein 
3[T(ärd)en.  —  ©rü^en  Sie  mir  Saube,  menn  Sie  i()n  fe^en; 
feinen  3ikinfd),  über  jene  miferable  ©efdjic^te  bas  2rl)atfädjUd)fte 
ju  fd)reiben,  bürfe  id)  nod^  nii^t  erfüllen,  fonft  mürbe  man  midj 
ber  Seibenfd^aft  be^id^tigen,  unb  bod)  lebt  in  meiner  Seele  nur 
bie  fältefte  2>erac^lung  für  bie  (ilique,  bie  an  meiner  ßf)re  einen 
beifpiellofen  ?Oceud)elmorb  begel)en  roollte. 


Wdn  Seben  mar  fcljön;  id)  roar  ber  Sieblingspoet  ber 
©eutfc^en  geraotben,  unb  rourbe  fogar  gefrönt  roie  ein  beutfd;er 
Äaifer  ju  ^ranffurt.  93Jäbd)en  in  meinen  Kleibern  ftreuten  mir 
35lumen.  D,  e§  roar  fdl)ön!  3Barum  mu^te  id)  bod)  meinen 
.^eimroeg  bur^  bie  i^ubengaffe  net)men,  bie,  roie  Sie  oielleidjt 
roiffen,  üom  3tömer  nid)t  gar  roeit  entfernt  ift!    'ills  id^  fie  auf 
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meinem  Xttump^jug  burdjfdjreite,  ge^t  ein  l^ä^Iid^eS  3Bei6  mir 
quer  über  ben  9.\>eg  unb  bro[)t  mir,  al§  rooEe  fie  mir  Unglü(f 
roeiffagen.  —  ^c^  ftu^e  uor  ber  ©eftalt,  falle  einen  ©c^ritt 
jurücf,  unb  mein  ^ranj  —  mein  präd)tiger  ^ran^  fällt  in  ben 
©taub  biefer  ©äffe,  'iße^e  mir!  Seitbem  flebt  ein  fataler 
©eruc^  an  meinem  Sorbeer,  ein  @erud^,  ben  id)  nid^t  roeg^ 
bringen  fann!     Sdjabe  um  ben  fd^önen,  f(^önen  ^ran^! 


^Ic^tjefjnteö  Gapitel, 


(Ulli  5ttl!U5  Cattife.  'Bariä,  ben  1.  'Dfcembcv  1841  ) 

§err  Xingelftebt  ift  Ijier,  I)ab'  i^n  aber  nod)  roenig  gefe^en; 
ein  äu|erft  liebensroürbiger  9)knfd) ;  fdjöneg  Talent,  uiel  3ufunft, 
aber  in  ber  ^rofa. 

(iU\  (Btorg  o.  Cotto.  ^Parü,  ben  17.  Cctobcr  1842.) 

^d^  ^abe  cor  einiger  ^eit  burd^  2)ingelftebt  ^l)nen  anbeuten 
laffen,  bafe  id)  ein  fleineä  f)umoriftifd^eö  ßpo§  gebid^tet,  ba§ 
feiner  ?^orm  raegen  ( eä  beftef)t  nämlid)  aus  fe[)r  fur?,en  Stücfen, 
roie  ber  (Sib)  unb  aud)  megen  bes  ^nf^alteä  (eö  ift  nämlid;  ba§ 
abfid)tlid)e  ©egent^eil  uon  aller  ^^enbenjpoefie)  fe^r  geeignet  märe 
für  ben  2lbbrud  im  „SJJor genblatte,"  @g  bebarf  nur  noc^ 
ber  le|ten  %i\k,  unt)  id)  fijnnte  e§  fd)on  näcl)ften  2)ionat  ein= 
fenben;  aber  ic^  mödjte  oor^er  burd^  ein  2öort  oon  Sl)nen 
berul)igt  roerben,  bafe  eS  nid)t  burd)  bie  .nänbe  bee  -öerrn  ^]]fi|er 
gel)t,  ber,  raie  man  mir  fagt,  ben  metrifd)en  S^^eil  be§  „9)iorgen= 
blattet"  rebigirt.^-^-^) 

(2lii  Snlins  Xampe.  -;>aris,  ben  17.  mai  1842.) 

@§  lä^t  fid)  faum  fagen,  meiere  tiefe  ©rfd^ütterung  ba§ 
Unglürf,  bas  ©ud)  betroffen,  in  ^ariö  l)err)orgebrad)t,  unb  meldte 
n)al}rl)afte  2::^eilnal)me  bie  ?yranjofen  an  ben  2^ag  gelegt,  'ißaä 
mic^  betrifft,  ber  id;  ben  bortigen  Sser^ältniffen  näl)er  fte^e  unb 
meine  Sieben  in  9*101^  roufete,  fo  fönnen  ©ie  beulen,  in  n)el($er 
©timmung    xä)   mid)    befanb,    al§   id)    nod;   feine  9'Zad^rid^t  über 
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bie  ^Reinigen  ^atte  unb  noc^  nid^t  baö  ßnbe  ber  ^ataftrop^e 
DorauSfe^en  formte.  Ss  erzeugte  ixd)  bei  mir  eine  33etäuSung,  bie 
id)  noc^  je^t  nid)t  bemeiftern  f ann,  unb  mein  Äopf  i[t  öbe  unb  roüft. '  '^^ ) 

2Beld)e§S^re(fni^!  ^d)  f)offe,  üon  ^^nen  bdb  birecte  DfJad^ridit 
ju  er()alten ;  inbirect  erfai)re  ii),  ba^  ©ie  burd^  fluge  ^J^orfic^t  cor 
ber  materiellen  Sd^roere  be§  großen  Unglüdä  gefdiü^t  finb  — 
bie§   beftätigt  ^u  ^ören,  roirb  mir  gro^eä  33ergniigen  machen. 

Gö  ift  ein  td^auber()afte§  ßreigni^,  unb  ber  5)erlu[t  ift 
unge()euer;  id)  fe^e  roo()l  ein,  bafe  ()ier  nid^t  alles  mit  ©elb 
er|e|t  werben  fann.  2lber  burc^  neu  gcroecfte  ^^^citigfeit,  burd^ 
neu  aufgeregte  Gräfte,  burd^  eine  moralifdje  SÖiebergeburt  roirb 
üielleic^t  bem  Unglücf  [elbft  ber  reid^lirf)fte  Segen  abgeroonnen 
roerben.  —  Cb  ber  einfd)läfernben  ^ufluenja  beö  ^riebenä  roarb 
r)ielleid)t  ron  ber'2>or[eI)ung  [old^eaufrüttclnbe^^euermebicinorbinirt. 

|)ier  l)ahm  mir  unterbeffen  ebenfads  mand^en  bittern  Söffel 
fd^Iucfen  muffen ;  ba§  Unglüd,  ba§  auf  ber  3>erfaiIIer  ©ifenba^n 
arrioirt,  ift  grä^lid^,  über  alle  isorfteEung  grä^Iid^. 

(«Pari«,  ben  17.  September  1842.) 

'^ad)  einer  oiertDÖd)entIi{^en  Steife  bin  ic^  feit  geftern  roieber 
^ier,  unb  \d)  gefte^e,  baä  |)er,^  jaud^^te  mir  in  ber  33ruft,  al§ 
ber  ^oftroagen  über  baö  geliebte  ^flafter  ber  S3ouIeüarb'g  bal)in: 
rollte,  als  id^  bem  erften  ^u^Iaben  mit  Iä(^elnben  @rifetten= 
gefid)tern  oorüberfu^r,  al§  id^  ba§  ©lodengeläute  ber  6oco= 
üerfäufer  üernat)m,  aU  bie  f)olbfeIige  cioilifirte  Suft  oon  ^|j^ariä 
mid)  roieber  anroe^te.  ©g  rourbe  mir  faft  glüdlid)  ju  Tluti), 
unb  ben  erften  9iationa[garbiften,  ber  mir  begegnete,  ^ätte  id^ 
umarmen  !önnen;  fein  jafjmeS,  gutmütfjigeä  ©efid)t  grüßte  fo 
roi^ig  ^eroor  unter  ber  roilben  raupen  ^Bärenmü^e,  unb  fein 
Bajonett  [)atte  roir!(i(^  etroaä  ^ntettigenteä,  rooburc^  e§  fid^  oon 
ben  Sajouetten  anberer  Korporationen  fo  beru^igenb  unterfc^eibet. 
2Barum  aber  roar  bie  ^reube  bei  meiner  Siüdfe^r  nad^  ^ari§ 
bieömal  fo  überfc^roenglic^,  bn^  es  mid^  faft  bebünfte,  alä  beträte 
id)  ben  fü^en  33oben  ber  §eimat^,  alä  ^örte  ic^  roieber  bie  Saute 
be§  2>aterlanbes  ?  SSarum  übt  ^ariö  einen  fold^en  3«"ber  auf 
^rembe,  bie  in  feinem  äöeidjbilb  einige  ^afire  oerlebf?  $iele 
roadere  Sanbsleute,  bie  ^ier  fe^^aft,  be[)aupten,  an  feinem  Drt 
ber  2Selt  fönne  ber  3!)eutfd)e  fid^  f)eimifc^er  fü()len  alg  ^hen  in 
5)3ari§,  unb  ?3^ranfreid;  felbft  fei  am  ©nbe  unferm  .^erjen  nichts 
anberes,  al§  ein  franjöfif^eS  2)eutfd^lanb. 
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2lber  bieSmal  ift  meine  ?yreube  bei  ber  5Rüdfef)r  boppelt 
gro^  —  id)  fomme  au§  ßnglanb,  ^a,  auö  dnglanb,  obgleid^ 
iä)  nid^t  ben  Qanal  burcf)frf)iffte.  I^d^  üerroeilte  nämlid)  raä^renb 
oier  2Bod)en  in  53ouIogne4uv=mer,  unb  baä  ift  bereite  eine  eng= 
lifd^e  ©tabt.  Ttan  fief)t  bort  nidjtS  al§  ©nglänber  unb  I)ört 
bott  nid^tö  aU  englifc^  von  9Jiorgenö  biö  2(benbs,  ad),  fogar  be§ 
^i^adjts,  roenn  man  ba§  UnglücE  ijat,  3Öanbnad)barn  ju  befi^en, 
bie  bis  tief  in  bie  9Za(^t  bei  ^fjee  unb  ©rog  poUtifiren! 
SBä^renb  oier  2l>od)en  ()örte  ic^  nid^tsi  als  jene  3if(i)^oute  beä 
©goigmug,  ber  fid;  in  jeber  Silbe,  in  jeber  Betonung  ausfprid^t. 
(S§  ift  geroi^  eine  fd^redlidie  llngered[)tigfeit,  über  ein  ganj;es 
SSoIf  ba§  ^-ßerbammungsuvt^eil  ausjufprec^en.  2)od^  in  ^Betreff 
ber  (Snglänber  fönnte  mid^  ber  augenblidlid)e  Unmut^  ju  ber= 
gleid^en  üerleiten,  unb  beim  Slnblid  ber  'JlJaffe  cergeffe  id^  leidjt 
bie  Dielen  roadern  unb  eblen  5Ränner,  bie  fid)  burd)  ©eift  unb 
^rei^eitgliebe  ausgejeidinet.  2lber  biefe,  namentli(^  bie  britifd;en 
2)id^ter,  ftad)en  immer  befto  greller  ab  üon  bem  übrigen  ^i>olt, 
fie  roaren  ifolirte  9Jfärti)rer  i^rer  nationalen  33erl)ältniffe,  unb 
bann  gel)ören  gro^e  ©enieä  nid)t  il)rem  particulären  ©eburt§= 
lanbe,  faum  geljören  fie  biefer  ßrbe,  ber  (Sd)äbelftätte  i^reS 
Seibeng.  2)ie  5[Raffe,  bie  ©tod=6nglänber  —  ©ott  oerjei^'  mir 
bie  ©ünbe !  —  finb  mir  in  tieffter  (Seele  juraiber,  unb  manchmal 
betrad^te  id^  fie  gar  nid^t  alä  meine  3[Ritmenfd^en,  fonbern  id) 
l^alte  fie  für  leibige  3lutomatcn,  für  5)iafd)inen,  beren  inroenbige* 
S^riebfeber  ber  (Sgoiämuö. 

"^d)  gefte^e  e§,  id)  bin  nidjt  ganj  unparteiifd),  roenn  id^  oon 
ßngliinbern  rebe  unb  mein  3Jii^urtl)eil,  meine  9lbneigung,  murmelt 
oieüeid^t  in  ben  Seforgniffen  ob  ber  eigenen  SBo^lfa^rt,  ob  ber 
glüdlid)en  ?5^riebenörul)e  beg  beutfc^en  3?aterlanbe§.  Seitbem  id^ 
nämlid)  tief  begriffen  i)abi,  roeld^er  fd)nöbe  ©goiSmuS  auc^  in 
i^rer  ^oliti!  maltet,  erfüllen  mid;  biefe  ©nglänber  mit  einer 
grenjenlofen,  grauenhaften  ?^urd^t. 


Unttxntlt. 

„33lie6  id^  bo(^  ein  Sunggefeltel" 
©mfjet  ^Ißlutü  taufenbmal  -- 
„3e§t  in  meiner  S^ftanbäqual 
WlevV  x6) :  früt)er  ol)ne  äßetb 
3Bar  bie  C'^öUe  feine  sT^öUe. 
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„^tie6  trf)  bocf)  ein  Junggefetlc ! 
Seit  id)  '^roferpinen  i)ab\ 
SBünfcf)'  id)  tärjlid)  mid)  ing  ®ra6! 
2Benn  fie  feift,  fo  {)öt'  id)  !aum 
^Jteineä  Gcrbcruö'  @e6elle. 

„Stetö  oergeblicf),  ftetö  nad]  gi^ieben 
?Ring'  id).     ."öier  im  Sdjattenreid) 
Sein  SBerbammter  ift  mir  gleid)! 
5d)  beneibc  ©ifi)pl)US 
Unb  bie  cblen  3)anaiben." 


„3iin)ci(en  bünft  e§  mid),  als  trübe 
©e^etmc  ©e^nfuc^t  betncn  33licf  - 
3d)  fenn'  eö  roof)(,  bein  ^DtiRgefdiicf : 
33erfe^[teö  Seben,  Derfef)ltc  Siebe! 

„Sil  nidft  fo  traurig !  2Biebergeben 
Äarn  ic^  bir  nid)t  bie  ^ugenbjeit,  - 
Uii[)eilbar  ift  bein  .s>er^e(eib: 
SSerfe§tte  Siebe,  üerfetjitcs  Seben  I" 


(Jln  ticinridi  Catihe.  l-aiie,,  bcii  7.  TfoBembei-  1842.) 

'^l)x  ^L^rief  i)at  mir  oiel  3]ergnügen  gemad)t.  2)afe  @ie  roieber 
bie  „Glegante"  eingenommen,  ift  geroifj  für  uns  alle  fe()r  erfreu^ 
lid^ ;  id)  fage  „u  n  s"  unb  uerfte()e  barunter  ben  ^o()en  2{bel  ber 
Literatur,  bie  legten  uorne^men  S^i3pfe,  bie  nod^  nid)t  guittotinirt 
finb.  3(ber  roirb  ber  ()errfd)enbe  X^kh^  i^^  j^^t  ni^t  nod) 
inniger  jufammenrotten  unb  gegen  uns  losfd)impfen  ?  ^c^  fe|e 
bie  <Sad)en  aus  ber  ^-erne  beffer  ein,  unb  menigftens  für  mid) 
fef)e  \<^  ein  fd)limmeres  Sd)idfal  ooraus,  alg  bie  ä>ergeffenE)eit, 
roenn  id)  mit  eud^  je|t  Dppofition  bilbe  gegen  ben  ^Ujrafen^ 
Patriotismus  unb  3eitgefd)mad.  G§  ift  ber  feigen  Süge  eines 
©u^fom  unb  ßonforten  bereits  gelungen,  meine  politifd)en  Ueber= 
j^eugungen  ^u  oerbädjtigen,  unb  idj,  ber  id)  inelleid)t  ber  ent= 
fd)iebenfte  aüer  ^{eöohitionäre  bin,  ber  id)  auc^  feinen  ^inger= 
breit  oon  ber  graben  2inie  bes  §ortfd)ritte§  geroid)en,  ber  id)  alte 
großen  Opfer  gebracht  ber  großen  <Bad]C  —  id)  gelte  je|t  für  einen 
^[btrünnigen,  für  einen  Seroilen !  Söas  roirb  baö  erft  geben,  roenn 
\d)  in  birectem  ©egenfa^  gegen  bie  S(^ein[)elben  unb  DJiaul: 
Patrioten  unb  fonftigen  'i^aterI(anb5retter  auftretet  —  Tod)  ic^ 
tüoUte  ^[)nen  nur  jeigen,  ba^  id)  üorau5feI)e,  n)eld)en  ^^üdjug 
meine  Popularität  nel)men  roirb,  bei  eud),  in  ber  großen  S^ietirabe ! 
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SieBfter  ^reunb!  ruir  bürfen  nid^t  bie  l^octrinäre  fpielen, 
tüir  muffen  mit  ben  „^allefc^en  ^at^rbüci^eru"  unb  mit  ber 
,,9lt;einifc|en  Leitung"  Ijarmoniren,  mir  muffen  imfere  politifd^en 
(Ei)mpQt^ien  unb  focialen  2lntipat^ien  nirgenbs  Der^ef)Ien,  mir 
muffen  ba§  ©df)(ed)te  beim  red)ten  D^Zamen  nennen,  unb  ba§ 
©Ute  ol^ne  äöeltrüctfid^ten  certf^eibigen,  mir  muffen  bag  mai)vl)a\t 
fein,  mag  §err  ©u|fon)  nur  f(^einen  roilt.  —  2tnber§  gel^t  e§ 
un§  noc^  fd^Ummer  —  fdjiedit  ge[)t  e§  unö  auf  jeben  ^att.  . 

9Bie  gefagt,  ic^  toerbe  bie  „(Elegante",  foüiel  e§  mir  nur 
irgenb  möglid),  unterftü^en.  ^d)  f)offe,  in  biefer  33ejief)ung  me()r 
gu  leiften,  al§  id)  ^eute  oerfprec^e.  2)er  ^ufaü  mxU  e§,  ba^ 
id^  bereits  etraaS  2lu^erorbentlidjeä  t^un  fann,  moburd;  ben 
S3(ättern  be§  erften  9Jfonats  fogleid)  ein  fel)r  großer  ©c^roung 
gegeben  merben  bürfte.  ^dj  \)ain  nämlid}  ein  f(eine§  ()umoriftifdbe§ 
Öpoä  gefdjrieben,  bae  großen  Siirm  madjen  mirb.  G§  finb  etroa 
400  üier^eilige  ©tropfjen  in  20  9(bt()ei(ungen,  inbem  id)  auf  ba§ 
„9JJorgenbIatt"  Siüdfid^t  nal^m,  für  roeldjes  id)  bie  Slrbeit  be= 
ftimmte.  —  Seiber  —  unb  baö  mad)t  mid;  fel)r  üerbriepUd;  — 
l^abe  id^  bereits  mit  dotta  barüber  referirt,  f^ab'g  if)m  öer= 
fprodjen,  unb  er  f)at  mir  uiel  ^reunblid^eä  geantroortet.  9Zid)ts= 
beftoroeniger  entf(^lie§e  id)  mid;,  biefe  Strbeit  in  ber  „Eleganten" 
bruden  ju  laffen,  unb  Sie  fjaben  feinen  Segriff  bauon,  meldte 
mid^tige  ^ntereffen  ic^  ^ier  facrificire.  2Isid)tige  ^ntereffen  in 
pecuniarer  33e^ie()ung,  ba  ic^  ßotta  gern  mir  geraogen  erhalte 
—  an  bem  9J?orgenblätterru§m  fetbft  liegt  mir  nid)tg.  ^d)  bin 
bereite  feit  üier,^ef)n  ^^agen  mit  bem  ©urdbfeilen  bes  ©ebid^teö 
befd^äftigt,  unb  in  adjt  2^agen  ift  es  iix.  unb  fertig  unb  eigen= 
l^änbig  abgefd^rieben.  ^d)  roiE  je^t  noc^  unabläffiger  mid^  biefem 
©ef^äfte  unterbieten.  2)a  e§  aber  eine  fe()r  gro^e  Strbeit  ift, 
bie  bereits  auf  meinem  biesjafjrigen  Subget  fte()t,  muffen  ©ie 
©orge  tragen,  ba^  ber  ^^erleger  ber  „Eleganten"  mir  roenigftenä 
in  ^öe^iefiung  bes  ^^onorars  baffelbe  jal^lt,  raas  id;  uon  ß^ctta 
für  ha^  „9JiorgenbIatt"  erf)alten  ()ätte.  ^d^  l)atte  gang  befonberä 
beS^alb  bei  i^m  angefragt.  (Ss  ift  je^n  Souisb'or  per  2)rud* 
bogen,  ^c^  glaube,  fie  mirb  i^m  geroi^  bag  @elb  roert^  fein, 
ba  biefe  älrbeit  in  ^roan^iig  ^f^ummern  ber  „(Eleganten"  burd^= 
laufen  unb  berfelben  alg  eine  coloffale  Stnnonce  bienen  mirb; 
e§  ift  nämlic^,  unter  un§  gefagt,  baS  iöebeutenbfte,  raas  id^  in 
3Serfen  gefdjrieben  l)abe,  B^i^begieliungen  in  ?yülle,  feder  ^umor. 
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obgleici^  in  morgenblättUd^er  5}iü^igung,  unb  e§  rotrb  für  baS 
^ublifum  geroi^  ein  ßoenement  fein,  ^d)  bin  ungemein  neu= 
gierig,  rcaä  ©ie  baju  fagen  rccrben.  (Sie  [el)en,  id^  ^b'  rool^l 
baran  gebadet,  etroaS  gan;  D^eues  ?|U  liefern  unb  burd^  neue§ 
@efd)rei  bie  33ergangen[)eit  ju  oertufd^en.  —  2)er  §elb  meineg 
fleinen  @po§  ift  ein  33är,  ber  eineiige  ber  ^eitgenöffifd^en  gelben, 
ben  id^  be§  SSefingene  roerlf)  Ijielt.  @in  toller  ©ommemad^tg; 
tiaum.  — 


2raum  ber  Sommernacfit  I  p^antaftifd^ 
3n)ecf[oä  ift  mein  Sieb,  ja  sroecfloä 
2Bie  baä  Scben,  tüie  bie  Siebe, 
deinem  3eitbebürfniB  bient  e§. 

©ucf)t  Darin  nic^t  bie  3Sertreturtg 
S>o^er  SSaterlanbSintreffen ; 
S)iefe  roollen  roir  bcförbevn, 
2lber  nur  in  guter  %^xoia. 

3a,  in  guter  ^^^rofa  tDoUen 
SBir  ba§  Socf»  ber  Äned)tfc^aft  bred^en  — 
2)oc!^  in  SSerfen,  büc^  im  Siebe 
Slü^t  ung  längft  bie  ^bdii'te  greiE)eit. 

§ier  im  5Reic^  ber  '»poefien, 
S>ier  bebarf  eä  !einer  Kämpfe, 
Safet  unä  i)iet  ben  I^t)rfuä  idiroingen 
Unb  bog  •'oaupt  mit  3fio)en  fränjen! 


iraum  ber  ©ommernadit !  ^^^antaftifc^ 
3roecElDä  ift  mein  Sieb.     3a,  jroecfloä 
SBar  bie  Siebe,  roie  bog  Seüen, 
2ßie  ber  (Sc{)öpfer  fammt  ber  Schöpfung! 

9]ur  ber  eignen  Suft  get)orc^enb, 
©aloppirenb  ober  fliegenb, 
fummelt  fic^  im  5abelreirf)e 
a){ein  geliebter  ^egafuä. 

3ft  tein  nü|Ii(^  tugenb^after 
Äarrengaul  bcä  58ürgertf)um§, 
9?oc^  ein  Sdjlac^tpferb  ber  ^arteirout^, 
Saä  pat^etii'cf)  ftampft  unb  roiet)ert! 

@olbbef(^Iagen  ftnb  bie  $»ufen 
SJZeineä  joeifeen  g^nS^^rÖBleinä, 
^erlenftf)nüre  finb  bie  3ügel, 
Uiib  id)  laff  fie  luftig  fcf)iei3en. 


3ltta  Srott.  445 


2rage  mtd),  trio^tn  bu  tutUft! 
lieber  luftig  ftetlen  Sergpfab, 
2Bo  (Eascaben  angftooLl  fretfd)enb 
fSov  be§  Unftnnö  l'lbgrunb  tüarnen! 

Srage  mtc^  burc^  ftiHe  Jpler, 
3030  bie  ©tcften  ernft^aft  ragen 
Unb  ben  Söurjeltnorrn  entrtefelt 
Uralt  füfeer  Sagenquell! 

?afe  mirf)  trinfen  bort  unb  näffen 
Steine  2tugen  —  ad),  id)  le^^e 
3lad)  bem  licf)ten  SBunberroaffer, 
2ßel(^e§  fe^enb  mac^t  unb  rctffenb. 

3ebe  33Iinb^eit  n)eid)t:  TOein  Slidf 
S)rtngt  big  in  bie  tteffte  ©teinfluft, 
3n  bie  ^ö^le  SUta  SroH'ö  — 
3cf)  nerftel^e  feine  Sieben! 

Sonberbar!  rcie  roofilbefannt 
2)ünft  intr  biefe  Särenfprac^e ! 
$)ab'  ic^  nic^t  in  t^eurer  C"»eimat^ 
^tü^  nemommen  biefe  Saute? 


„5Bo  beö  ."öimmelä,  ^J)?eifter  Subrotg, 
^abt  3l)r  all  bas  toUe  3eug 
3{ufgegabett?"  Siefe  2Borte 
Sltef  ber  Garbinat  ücn  ©fte. 

2ri§  er  baö  ©ebid^t  gelefen 
33on  be§  3flolanb's  JRafereien, 
S)aö  Slriofto  untert^änig 
©einer  Gminen,  geroibmet. 

3a,  33arn^agen,  alter  greunb, 
3a,  icf)  fel^'  um  bcine  Sippen 
jjaft  biefelben  Sßorte  fc^ioeben, 
^it  bemfelben  feinen  Säckeln. 

2)Jancf)mal  lacf)ft  bu  gar  im  Sefen! 
®ocf)  mitunter  mag  fic^  emft^oft 
©eine  ^ol^e  ©tirne  furd^en, 
Unb  ©rinnrung  überfd^leic^t  bic^:  — 

„Älang  baä  nic^t  roie  3ugenbtröumc, 
Sie  i^  träumte  mit  (S^amiffo 
Unb  33rentano  unb  gouque 
3n  ben  blauen  9JJonbfc^einnäc^ten? 
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„3ft  bas  nid)t  bag  fromme  Säutcn 
Ser  üerlorncn  SSalbfapeüe? 
klingelt  fd)a[f^aft  nid)t  bajrotfcficn 
Sic  befanntc  Sd)cUenfappe? 

„3"  bte  9facf)tigQUcnd)öre 
SSric^t  herein  ber  öätcnbruminbafe, 
Stumpf  unb  grollenb,  bicfer  rDcd)feIt 
Sßieber  ab  mit  (Scifterlifpeln! 

„2ßaf)n)inn,  bet  fid^  fing  gebärbct! 
JBeiö^eit,  mdä)e  übcrfd)nappt ! 
©tcrbcfeufser,  tDeId)e  plö^lid^ 
©ic^  renoanbctn  in  (yelädjter!"  .  .  . 

3a,  mein  ^-reunb,  cö  finb  bie  Älängc 
2lug  ber  längft  nerfc^oU'ncn  Sraumjeit; 
31ut:  bafe  oft  mobcrne  Irillcr 
©aufein  burd)  ben  alten  ©runbton. 

iro^  bc5  Uebcrmutf)cö  roirft  bu 
S'ie  unb  bort  iscrjagniü  i'püren  — 
Seiner  roobterprobtcn  9JJiIbc 

©ei  empfof}[en  bicö  ®eDid}t! 

2td),  CS  ift  t)iel(ctd)t  bas  le^te 
greie  SBalbiieb  ber  ^}bmanttf! 
3n  beä  Sageä  23ranb=  unb  ©c^Iad^ttärm 
9Birb  eä  üimmerlid)  Der[}atlen. 

3lnbrc  3eiten,  anbre  35ögel! 
2{nbre  iHigel,  anbre  lieber! 
Sßelc^  ein  ©c^nattern,  mie  non  ©änfen, 
©ie  bas  ßapttol  gerettet! 

SBeld)  ein  3n)itfd)ern!  2)a§  finb  ©pa^en, 
^sfennigölid)td)en  in  ben  Äratlen; 
©ie  gebärben  fic^  mie  Sontä 
2lbler  mit  bem  Sonnerfeil! 

3BeId)  ein  @urren!  Turteltauben, 
Siebeiatt,  fic  roollen  l^affcn, 
Unb  I)infüro,  ftatt  ber  S3enuä, 
3'lur  SBellona'ä  Sßagen  jie^en! 

2BeId)  ein  Sumfen,  it)clterfd)ütternb! 
Sas  finb  ja  bcs  iöölferfrüt^lingä 
©oloffale  2)taienfäfer, 
aSon  SerferferiDutl)  ergriffen! 

2lnbre  3citen,  anbre  9SögeI ! 
Slnbre  'Sögel,  anbre  Sieber! 
©ic  gefielen  mir  üiellcid)!, 
Sßcnn  ic^  anbre  Öftren  ^ätte! 
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^er  Sttta  %xoü  entftanb  im  ©piit^erbfte  1841  unb  roarb 
fragmentarifc^  abgebrudt  in  ber  „Eleganten  äi^elt",  alä  mein 
greunb  2auhi  roieber  bie  Jiebaction  berfelben  übernommen  l^atte. 
^n^alt  unb  3"^"^)"^^^  ^^s  ©ebidjteo  mui3ten  ben  ja'^men  33e= 
bürfniffen  jener  3eitld)riit  eutfprec^en;  id)  fdjricb  oorläufig  nur 
bie  Gapitel,  bie  gebrudt  werben  fonnten,  unb  aud)  btefe  erlitten 
mand^e  55ariante.  '^d)  I)egte  bie  2(b|id)t,  in  fpäterer  i^eröott^ 
ftänbigung  ba§  ©an^e  [)erau§5ugeben,  aber  e§  blieb  immer  bei 
bem  (obensn)ertf)en  i^orja^e,  unb  mie  allen  grofjen  3Serfen  ber 
S)eutid)en,  roie  bem  Kölner  2)ome,  bem  ©d)elling')"d)en  ©otte,  ber 
preu^ifdjen  (Sonftitution  :c.,  ging  es  and)  bem  3ltta  2roll  —  er 
roarb  nid)t  fertig,  ^n  [old^er  unfertigen  @eftalt,  leiblid)  aufgeftu^t 
unb  nur  äu^erlid)  gerunbet,  übergebe  id;  i^n  l)eute  bem  '»^ublico, 
einem  "Drange  gef)ord)enb,    ber  roabrlid)  nid)t  uon  innen  fommt. 

2)er  2Itta  2;roll  entftanb,  roie  gefagt,  im  (2pätt)erbfte  1841, 
ju  einer  Qät,  alö  bie  grofee  Gmeute,  roo  bie  öerfd)iebenfarbigften 
^einbe  fic^  gegen  mid)  ^ufammengerottet,  nod)  nidjt  gan;;  au§s 
gelärmt  l^atte.  6§  roar  eine  fel)r  große  6'meute,  unb  idj  l}ätte 
nie  geglaubt,  ba^  2)eutfd;lanb  fo  oiele  faule  Slepfel  l)eroorbringt, 
roie  mir  bamalö  an  ben  ^opf  flogen  I  Unfcr  3>aterlanb  ift  ein 
gefegnetee  Sanb ;  eo  luadjfen  l)ier  freilid)  feine  Zitronen  unb 
feine  ©olborangen,  aud)  früppelt  fid)  ber  Sorbeer  nur  müf)fam 
fort  auf  beutfdjem  33oben,  aber  faule  2Iopfel  gebeil)en  bei  un§ 
in  erfreulid)fter  %üik,  unb  alle  unfere  bemfc^en  3)id)ter  raupten 
baüon  ein  Sieb  ju  fingen.  33ei  jener  (Smeute,  roo  id^  ^rone 
unb  ^opf  oerlieren  follte,  oerlor  xd)  feinö  öon  beiben,  unb  bie 
abfurben  2lnfd)ulDigungen,  roomit  man  ben  -^öbel  gegen  mid^ 
auf^e^te,  finb  feitbem ,  ol)ne  bap  ic^  mid;  ju  einer  ii>iberrebe 
f)erabjulaffen  braud)te,  auf's  ^Uiglic^fte  oerfd^ollen.  2)ie  3eit 
übernahm  meine  9{ed)tfertigung,  unb  aud;  bie  refpectioen  beutfd)en 
9iegierungen,  ic^  mu^  eg  banfbar  anerfennen,  l)aben  fid)  in  biefer 
S3e5iel)ung  um  mid)  oerbient  gemadjt.  3)ie  ^erl)aft5befel)le,  bie 
oon  ber  beutfd)en  ©renje  an  auf  jeber  Station  bie  ^eimfe^r 
beö  2)id)terö  mit  <2e()nfud)t  ertoarten,  roerben  geljörig  renooirt 
jebeg  Sal)r,  um  bie  Ijeilige  ilBei^naditäjeit,  roenn  an  ben  6l)rift= 
bäumen  bie  gemütt)lic|en  2ämpd)en  funfein.  3Begen  fold^er  Un- 
jid)erl)eit  ber  2Bege  roirb  mir  bas  9ieifen  in  ben  beutfd;en  ©auen 
fd)ier  oerleibet,  id^  feiere  be§l)alb  meine  äBeiljnadjten  in  ber 
^rembe,  unb  roerbe  auc^  in  ber  grembe,   im  ßj;il,  meine  2;agc 
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befd^Ue^en.  2)ie  roadfern  Kämpen  für  Sid^t  unb  2öa§r^eit  bte 
mid)  ber  9Banfelmüt^igfeit  unb  bes  ^ned)tfinn5  befc^ulbigten, 
ge^en  unterbeffen  im  i^aterlanbe  fe()r  fid)er  um^er,  al§  roo^I= 
beftaUte  Staatäbiener  ober  aU  ©ürbenträger  einer  ©itbe,  ober 
alg  ©tammgäfte  eineg  (Elubg,  roo  fie  fid)  beä  2Ibenbg  patriotifd^ 
erquicfen  am  9^eben[afte  bes  3Sater  9U}ein  unb  an  meerum= 
frf)lungenen  fd)le5n)ig=f)ol[tein'|cf)en  2{u[tern. 

^d)  \:)abi  oben  mit  bejonberer  2(b)"ic^t  angebeutet,  in  roeldier 
^eriobe  ber  2ltta  3:^roII  entftanben  ift.  S)amal§  blühte  bie  fo= 
genannte  politifd^e  S)id)tfun[t.  2)ie  Dppofition,  roie  Stuge  fagt, 
»erfaufte  i{)r  l'eber  unb  loarb  ^oefie.  5^ie  SUhifen  befamen  bie 
ftrenge  9Seifung,  fid)  binfüro  nid^t  mebr  muffig  unb  leichtfertig 
umf)er?iutreiben,  fonbern  in  initerlänbifdien  2)ienft  ju  treten,  etroa 
al§  3Jiarfetenberinnen  ber  5reil)eit  ober  al§  2Bäfd)erinnen  ber 
c^riftlid^=germanifd;en  ^Rationalität.  ß§  erhüben  fid^  im  beutfd^en 
33arben^ain  ganj  befonberg  jener  rage,  unfrud^tbare  ^at^o§, 
jener  nu^Iofe  @ntf)ufiasmusbunft,  ber  fidf)  mit  Stobeeoerad^tung 
in  einen  Dcean  uon  2lIIgemeint)eiten  ftürjte,  unb  mic^  immer  an 
ben  amerifanifd^en  3J}atrofen  erinnerte,  roeld^er  für  ben  ©eneral 
^adfon  fo  überf(^n)änglid)  begeiftert  roar,  ba^  er  einft  oon  ber 
©pi^e  eines  SJiaftbaums  inö  3)Jeer  ^inabfprang,  inbem  er  au§= 
rief:  „^d)  fterbe  für  ben  ©eneral  ^adfon!"  ^a,  obgleich  mir 
S)eutfd^en  nod;  feine  ?^totte  befamen,  fo  Ratten  mir  boc^  fd)on 
oiele  SRatrofen,  bie  für  ben  ©eneral  ^adfon  ftarben,  in  33erfen 
unb  in  ^rofa.  2)a5  ^^alent  mar  bamalö  eine  fe^r  mijjUd^e  33e= 
gabung,  benn  e§  brad^te  in  33erbac^t  ber  ß^arafterlofigfeit.  3)ie 
fd)elfüd[)tige  ^mpotenj  I)atte  enblid)  nad()  taufenbjä^rigem  S^iad^: 
grübeln  if)re  gro^e  iß>affe  gefunben  gegen  bie  Uebermüt^igen 
bes  ©eniuö;  fie  fanb  nämlic^  bie  2lntitl)efe  »on  S^atent  unb 
(S^arafter.  (Eö  mar  faft  perföntid)  fd)meid)el^aft  für  bie  gro^e 
SRenge,  roenn  fie  bel)aupten  l^örte:  bie  braoen  Seute  feien  frei- 
lid^  in  ber  9f{egel  fe^r  fdjlec^te  9JJufifanten ,  bafür  jebod^  feien 
bie  guten  5Rufifanten  geroöfinlic^  nic^tg  roeniger,  al§  braue  Seute, 
bie  ^rao^eit  aber  fei  in  ber  2Belt  bie  §auptfac^e,  nic^t  bie 
aJiufif.  2)er  leere  ^opf  pocl)te  je§t  mit  gug  auf  fein  ooEeä 
^erj,  unb  bie  ©efinnung  mar  Trumpf,  ^d)  erinnere  mid^  eineä 
bamaligen  ®d)riftfteller5,  ber  es  fic^  al§  ein  befonberes  3Serbienft 
anred)nete,  ba|  er  nid()t  f (^reiben  fönne;  für  feinen  ^öl§ernen 
©til  befam  er  einen  filbernen  @l)renbe^er. 
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ißei  ben  eiüigen  ©Ottern!  bamalö  galt  es  bie  uuüeräu^er^ 
lid^en  dled)tz  be§  ©eifteä  ^u  »ertreten,  ',iimal  in  ber  ^oefie. 
■iSie  eine  [olc^e  Vertretung  bas  große  ©efdjiift  meineä  2e6en§ 
wax,  fo  (jabe  xd)  fie  am  allerroenigften  im  uorliegenben  ©ebid)t 
au^er  Stugen  gelaffen,  unb  [oinofjl  3:onart  als  i£toff  beffelBen 
roar  ein  -^^roteft  gegen  bie  "^(ebigcita  ber  ^i^agestribünen.  Unb 
in  ber  ^[)at,  fc^on  bie  erften  Fragmente,  bie  com  „2(tta  Xrott" 
■gebrucft  imiri?en,  erregten  bie  ©alle  meiner  6f)arafter^elben, 
meiner  'Ttömer,  bie  mid;  nid)t  blof?  &er  literarifdjen,  fonbern  auc^ 
ber  gefeÜidjaftlic^en  '^Heaction,  ja  [ogar  ber  i^erf)ö()nung  (jeiligfter 
5Dcenfc^l;eit5ibeen ,  Befc^ulbigten.  2Sas  ben  ae[tf)eti)ci^en  SOBertf) 
meinet  ^poem'ö  betrifft,  [0  gab  iä)  i^n  gern  preis,  roie  id)  es 
aud^  ^eute  nod)  t^ue ;  xd)  )d)xkb  bafjelbe  ^u  meiner  eigenen  Suft 
unb  ^reube,  in  ber  grillenhaften  2^raumroeife  jener  romantifd^en 
(Schule,  roo  \d)  meine  angenel^mften  ^ugenbjaf^re  «erlebt,  unb 
jule^t  ben  (S(^ulmeifter  geprügelt  ^abe,  ^n  biefer  33e5ie^ung 
ift  mein  ©ebic^t  üieUeid^t  oerroerflic^.  Slber  bu  lügft,  ^rutu§, 
bu  lügft,  6afftu§,  unb  axxd)  bu  lügft,  2lfiniug,  mnn  ifjr  be= 
Ijauptet,  mein  Spott  träfe  jene  ^been,  bie  eine  foftbare  Gr= 
rungenfc^aft  ber  9J?enfd)f;eit  finb  unb  für  t>ie  ic^  fclber  fo  viel 
geftritten  unb  gelitten  I)abe.  9?ein,  eben  ipeil  bem  2)id;ter  jene 
;3been  in  fierrlic^fter  Ätarl^eit  unb  ©rö^e  beftanbig  porfd^raeben, 
ergreift  ifin  befto  unroiberfte^Iid^er  bie  Sad^Iuft,  roenn  er  fie^t, 
mie  ro^,  plump  unb  täppifc^  oon  ber  befdjriinften  3^it9S"offen= 
fd)aft  jene  ^'oem  aufgefaßt  roerbeH  tonnen.  G'r  fd^erjt  bann 
gleidjfam  über  if)re  temporeffe  Särenfjaut.  ©0  giebt  «Spiegel, 
toelc^e  fo  perfd^oben  gefc^Iiffen  finb,  ba^  felbft  ein  ^{poffo  fic§ 
barin  al§  eine  ßarrifatur  abfpiegeln  mu^  unb  uns  ^um  Sad^en 
rei^t.  2öir  lad^en  aber  aisbann  nur  über  ba§  3ei^i^^i^^'  "i^t 
über  ben  Öott. 

^od)  ein  Söort.  Sebarf  e§  einer  befonbern  3>erir)af)rung, 
ba^  bie  ^'arobie  eines  ?^reiligrat[)'fd)en  @ebid)teg,  roeldje  au§ 
bem  2ttta  "Zxoü  mandimal  mutf)n)iffig  ^eroorfic^ert  unb  gleid)fam 
feine  fomifc^e  Unterlage  bilbet,  feinesroegs  eine  93?i^n)ürbigung 
be§  2)i(^ter5  be^roedt?  ^d)  fc^ä^e  benfelben  nod^,  jumal  ie|t, 
unb  ic^  5af)Ie  i[)n  ^u  ben  bebeutenbften  2;id)tern,  bie  f(it  ber 
^uliusreoolution  in  2)eutfc^Ittnb  aufgetreten  finb  .  .  . 
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^fieunjcf^ntes  ßapitel. 


Uttfc  in  bie  j^cimatl). 

($an5,  ben  31.  ^ejembev  1842.) 

3d)  fd^rei6e  biefe  3eifen  in  »^en  legten  ©tunben  bes  f(f)eiben= 
ben  böfen  ^a^reä.  ®ae  neue  fte^t  cor  ber  ll^ür.  9)cöge  es 
minber  graufam  fein  als  fein  ^ßoroiängerl  ^d;  fenbe  meinen 
n)ef)müt[}igften  ©lücfiuun|c^  ^um  Dceujal^r  über  ben  9J[}ein.  ^d) 
roün[d)e  ben  S)ummen  ein  bisdjcn  3>er[tanb  unb  ben  'Serftänbigen 
ein  bischen  ^oefie.  3!)en  ^yi^auen  roünfc^e  id;  bie  fd^önften  Äleiber 
unb  ben  SJiiinnern  fe^r  uiel  ©ebulb.  2)en  9^eid}en  roünfdje  id; 
ein  ^er5  unb  ben  2trmen  ein  Studien  S3rob.  3>or  aUem  aber 
roün[d)e  xd),  ba^  roir  in  biefem  neuen  ^al)r  einanbcr  fo  rocnig 
alä  möglich  oerleumben  mögen  .  .  . 

(An  ÄBfimilioit  §einE.  f^axH,  ben  12.  ?(pvit  1843.) 

2Benn  id^  ^ir  nid)t  fd)reibe,  fo  ift  ber  ©runb  fe^r  einfad; : 
^6)  l^ätte  S)ir  fo  oiel  ju  fagen,  bafj  id;  nidjt  roei^,  raomit  an= 
fangen  unb  roie  enbigen.  Stber  beftänbig  benfe  id;  an  Sid^, 
faft  täglid;  fprec^e  id)  üon  S)ir  mit  meiner  g-rau,  bie  2)id)  fo 
gern  einmal  fäf)e,  unb  in  meinen  bitterften  9töt()en  ftiirft  mid^ 
oft  bas  Setüu^tfein ,  bajj  ic^  einen  getreuen  33ruber  l^abe,  ber 
mit  ganzer  (Seele  mir  ergeben  ift.  Unb  es  I)at  mir  an  9?öt()en 
in  ben  legten  ^a^ren  nid)t  gefei)ltl — ^d^  lebe  in  biefem  2tugen= 
blide  jiemlid;  ruf)ig,  es  [)errfd)t  ein  Si>affenftiIIftanb  ^raifdjeu  mir 
unb  meinen  ^-einben,  bie  aber  barum  nidjt  minber  rüljrig  im 
geheimen  agiren,  unb  id;  mu^  mid^  auf  alle  moglidjc  2(u5brüd^e 
beä  tbbtUd^ften  §affeö  unb  ber  feigften  9cieberträd^tigfeit  gefaxt 
mad^en.  S^as  I)at  aber  attes  nid)t  oiel  ju  bebeuten,  trüge  id^ 
nid)t  meinen  fc^Ummften  ?^einb  in  meinem  eigenen  Seibe,  näm^ 
lic^  in  meinem  Äopfe,  beffen  Äranf()eit  in  le^ter  3^^^  in  eine 
feljr  bebenflid)e  ^tjafe  getreten,  g^aft  bie  gan^e  linfe  Seite  ift 
paralr)firt,  in  Sejug  auf  bie  ßmpfinbung;  bie  Seroegung  ber 
3)iusfe(n  ift  nod^  oorijanben.  lieber  ber  linfen  2(ugenbraue,  roo 
bie  9^afe  anfängt,  liegt  ein  2)rud  mie  23lei,  ber  nie  aufl;ört, 
feit  beinah)  jroei  ^aljren  ift  biefer  ©rud  ftationär !  S'iur  in  Tlo- 
menten   bes  ftarJen  Stnftrengens   beim  Slrbciten  empfanb  id;  il;n 
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Toeniger,  nad^^er  aber  roar  bie  9?eaction  be[to  größer,  unb  roie 
■S)u  ben!en  fannft,  barf  xd)  roenig  je|t  arBeiten.  ^^el(^  ein  Un^ 
glücf!  S)amit  ift  auc^  baä  linfe  Stuge  fe§r  fc^ruacf)  unb  leibenb, 
ftimmt  oft  nid)t  ^ufammen  mit  bem  red)ten,  unb  ^u  Reiten  ent= 
fte^t  baburd^  eine  3>errairrung  be§  ©efid^teg,  bie  roeit  unteib= 
lieber,  al§  baö  Sunfel  ber  uoden  Slinbfjeit.  ©eit  jroei  3}Ionat 
f)abe  im  ©enicf  ein  .§aarfeil,  aber  bae  i[t  nur  ein  -^attiatiu, 
unb  xä)  i)ab^  ^u  feinem  Heilmittel  9?ertrauen.  ^d;  er^äljle  2)ir 
bag,  nid^t  roeil  ic^  von  ©ir  diati)  erioarte,  fonbern  roeil  id^  2)eine 
ärjtlid^e  Üieugier  i^ufrieben  ftellen  roill.  ^d;  i)ahQ  roenig  §off=: 
nung  bes  Sefferroerbene  unb  fe^e  einer  trüben  3ufuntt  entgegen. 
—  50'teine  ^rau  ift  ein  guteg,  natürliches,  Ijeitereä  ^inb,  launifc^ 
Toie  nur  irgenb  eine  ^ranjöfin  fein  fann,  unb  fie  erlaubt  mir 
nic^t,  in  metanc^olifd)e§  2^räumen,  rooju  id)  fo  üiel  Einlage  l)abe, 
ju  üerfinfen.  (2eit  ac^t  i^^^^en  lie^e  ^  fie  mit  einer  3ü^tlid)= 
feit  unb  Seibenfd^aft,  bie  an§  ^-abelljafte  grenzt,  '^d)  Ijabe  feit= 
bem  fd)redlid)  üiel  ©lud  genoffen,  ülual  unb  Seligfeit  in  ent= 
fe|lidt)fter  93Zif(^ung,  me^r  al§  meine  fenfible  ^catur  ertragen 
fonnte.  Si^erbe  ic^  je^t  bie  nüd)terne  '-Bitternis  beö  Sobenfai^eä 
fdE)luden  muffen?  Sßie  gefagt,  mid)  graut  oor  ber  3i'fi^i"ft>  — 
2l6er  roer  roei^,  e§  gel)t  üielleid^t  beffer,  als  mein  getrübter  ®inn 
e§  al^net.  —  bleibe  2)u  mir  nur  ^ugetl^an,  tljeuerfter  Sruber, 
unb  id)  gebe  meinem  §erjen  einen  öalt  an  S)einer  2örubertreue, 
an  2;einer  fieberen  Sruberliebe. 

^n  .!r)amburg  fdjeint  alleä  in  Üoribiis  ju  fein,  '^afy  ilTcaried^en 
eine  fo  gute  Partie  mad^te,  ift  ein  gro^  ©lud,  für  roetd^eä  id^ 
bem  lieben  ©Ott  banfe. '•^')  ©elc^e  g'^^eube  für  unfere  «Sd^roefter 
unb  unfere  SKutter !  Se^tere  altert  fel)r,  aber  ba§  liegt  in  einem 
allgemeinen  9Jienfd§enfd)idfal ;  ii^  l)offe,  fie  roirb  lange  bei  uns 
bleiben,  bie  gute,  oortrefflidie  5)iutter. 

5Rit  ber  ?yamilie  ftel)e  id;  gut  genug,  aud;  mit  Dnfel  §eine, 
er  giebt  mir  jä^rlid)  ad^ttaufenb  ^rancä,  ungefäl)r  bie  ^älfte 
üon  bem,  roas  ic^  braud^e.  Sin  aber  aufrieben  je^t,  roo  id^ 
förperlid^  leibenb  bin  unb  auf  meine  Slrbeit  nid^t  gut  red^nen 
lann,  eine  fire  ^enfion  ju  l^aben. 

(Stn  (Buflon  ßolh.  ifnui«,  beit  10.  ^uli  1843.) 

©ie  roürben  mid^  üerbinben,  roenn  (Sie  gelegentlid^  an  §errn 
von  Gotta  roiffen  liefen,    roie  roenig  e§  meine  ©cl)ulb,    ba^  bie 
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„StIIg.  3^9-"  fo  lang  ntdjtö  von  mir  6rad)te  unb  üielleid^t  noci§ 
eine  Seite  lang  nichts  von  mir  bringen  roirb.  ^d;  bürfte  öiel= 
leicht,  icenn  id)  meine  9^ei[epläne  ausfül^re,  .'Öerrn  von  Gotta 
ni3t§ig  baSen.  —  ^n  etroa  adjt  Tagen  ge^e  id)  in'§  Sab,  rao  td^ 
me[)rere  5Ronate  »erroeile.  ^ft  es  mir  möglid;,  fo  fd^ide  \^ 
^^nen  etroa§  oon  bort ;  ein  groj^er  Slrtifet  über  bie  2(ngriffe  ber 
„Eeviie  des  deux  Mondes"  gegen  bas  33ud)  ber  Belgiojoso, 
welche  ^ier  \o  uiel  Särm  mad^len,  liegt  angefangen,  unb  x^  §atte 
leinen  ÜJiut§  roeiterjufdireiben. 


O  3)eutfd)Ianb,  meine  ferne  ^ic6e, 
(Sebenf  id)  beiner,  roein'  id)  fafti 
2)a§  muntre  ^i^anfretc^  fc^eint  mir  trübe 
3)a5  leid)te  'Sioli  roirb  mir  jur  Saft. 

?lur  ber  SBcrftanb,  fo  falt  mib  trocfen, 
■•öerridit  in  bem  lüitjigcn  %^ariä  — 
■C  Sf^arr^citsglödlein,  ©(aubenögloden, 
2ßie  flingelt  i^r  ba[)eim  fo  füß! 

ÖiDflic^e  50Jttnner!  3)od)  uerbroffcn 
®c5'  id)  bcn  art'gen  ©rufe  surüd.  — 
Sie  (Srob^cit,  bie  id)  einft  genoffcn 
2in  35aterlanb,  bai  roar  mein  ©lud! 

Sä^elnbc  Sßeiberl  ^tappera  immer, 
3Bic  9Kü(]lenräber  ftet§  beroegt! 
Sa  lob'  id)  Seutid^Ianbs  5i^'i"2"5^"""2'^' 
Saö  fd)roeigcnb  fid)  ju  Sette  legt. 

Unb  allcö  bre[)t  fid)  ^icr  im  Greife 
SWit  Ungcftüm,  roic'n  toller  Iraum! 
33ei  un§  bleibt  alleä  [)übid)  im  öileife 
aSie  angenagelt,  rü[)rt  fid)  faum. 

Tlxt  ift,  als  ^ört'  id)  fern  erftingen 
3iac^troäd)ter^örner,  fanft  unb  traut; 
9}ad)troäditcrlieber  i)'öt'  id)  fingen, 
Sawifd)en  Diad)tiga[Ienlaut. 

Sem  Siebter  Jüar  fo  voo{)l  bafjeime 
3n  ©diilba'5  t^euren:  (Sid)enf)ain; 
Sort  roob  ic^  meine  jartcn  5Reimc 
3lug  a3eild)enbuft  unb  9JIonbenfc^ein. 


Stad^tgebanfen.  453 


flait|tgebr>nhtn. 


2)cn!'  tc^  an  Seutfc^Ianb  in  bcr  3Jad^t, 
2)ann  bin  id)  um  ben  Sd)(af  gcbracf)t, 
3cl^  fann  nicf)t  mei)v  bie  2Iu(^en  i'cf)lic§cn, 
llnb  meine  Reißen  2f}ränen  fliegen. 

Sie  3a^re  !omme)i  unb  üergcfjn! 
©eit  icf)  btc  9J^utter  nic^t  gefel^n, 
3n)ölf  3af)re  finb  i'd}on  f}iniiegangcn; 
©ä  uiä^ft  mein  (3ef)nen  unb  '-Bedangen. 

93?ein  (getanen  unb  Verlangen  ipäd^ft, 
S)ie  alte  ^yrau  [)at  mid)  betjert. 
3c^  bcnfe  immer  an  bie  alte, 
S)ie  alte  grau,  bie  ®ott  erljaltc! 

Sie  alte  %vau  i)at  mid)  fo  lieb, 
Unb  in  ben  Briefen,  bie  fie  fc^rieb, 
©e(}'  id),  roie  idre  C^anb  ge5ittert, 
2ßie  tief  ba§  9JJutter^er5  erfc^üttert. 

Sie  SJlutter  liegt  mir  ftetä  im  ©inn. 
3n)ölf  lange  3af)re  floffen  f)in, 
3niölf  lange  3af)re  finb  ucrfloffen, 
©eit  id)  fie  nic^t  an's  s^-^er,  gefditoffen. 

Seutfd)Ianb  f}at  eroigen  93eftanb, 
®ä  ift  ein  fcrngefunbeä  2anb! 
2)iit  feinen  6id)en,  feinen  Sinben 
3Berb'  ic^  es  immer  rciebcr  finben. 

yiaä)  Seutfd)lanb  lec^jt'  id)   nic^t  fo  fe^r, 
3Benn  nid)t  bie  9}Jutter  borten  mär'; 
©as  5ßaterlanb  rcirb  nie  üerberben, 
Seboc^  bie  alte  %vaü  fann  fterben. 

©eit  ic^  iaä  Sanb  oerlaffen  fjab', 
©0  Siele  fanfen  bort  in§  (Srab, 
Sie  id)  geliebt  —  roenn  ic^  fie  jä^le, 
©0  roiü  üerbluten  meine  ©eele. 

Itnb  jäl^len  mufe  id^.  —  9Jitt  ber  3a^l 
©d)roiüt  immer  t)b^er  meine  Oual; 
ü)iir  ift,  al§  roäljten  fid)  bie  Seichen 
Sluf  meine  Sruft  —  ©ottlob!  fie  roeic^en! 

©ottlob!  burd)  meine  ^yenfter  brtd)t 
granjöfifd)  l^eitreä  2ageslid)t; 
Q§  !ommt  mein  äßeib,  fd)ön  rote  bcr  93torgen, 
Unb  läd)elt  fort  bie  beutfc^en  Sorgen. 
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Abrdiicb  uon  pnri?. 

2lbe,  i^ariö,  bu  t^eure  <Btat)t, 
3©ir  muffen  f)eute  fc^eiben, 
3cf)  laffe  bic^  im  Ueberfhife 
SSon  Sßonne  unb  uon  Jreubeii. 

2)a§  beutfrfie  $)erj  in  meiner  SBruft 
3ft  plö^lidE)  ftanf  geroorben, 
2)er  einzige  SIrjt,  ber  C5  feilen  fann, 
2er  rco^nt  ba^eim  im  3torben. 

®r  rairb  eä  l^eilen  in  Iur5er  fyrift, 
ÜD^an  rü^mt  feine  großen  (Suren ; 
£ocf)  ic^  gefte^e,  mid)  fc^aubert  fc^on 
fSov  feinen  berben  SJZirturcn. 

2Ibe,  bu  ^eitreä  Jransofenüolf, 
5f)r  meine  luftigen  ^-brüber, 
®ax  närrifd^e  (2ef)nfucf)t  treibt  mic^  fort, 
2)oc^  fomm'  id)  in  Äurjem  roieber. 

Senft  cuc^,  mit  Sc^merjen  fe^ne  ic^  mic^ 
^aä)  Jorfgerutf),  nacf)  bcn  lieben 
."öeibfctinucfen  ber  Öüneburger  •S'cib', 
9?ac^  Saucrfraut  unb  3lüben. 

3d^  fe^ne  mi(^  nac^  labaf^qualm, 
S»ofrät^en  unb  3]ad)troärfitern, 
3lad)  ?ßlattbcutid^,  Sc^roarjbrot,  ©rob^eit  fogar, 
3laä)  blonben  ''^rebigcrstöc^tern. 

2luc^  nacf)  ber  SJJutter  fef)ne  ic^  mid^, 
2cf)  roill  es  offen  gefte^en, 
©eit  breije^n  3nf)ren  Ijab'  icf)  nicf)t 
Sie  alte  '^•xau  gefe^en. 

2lbe,  mein  SBeib,  mein  fc^öne§  3Beib, 
2)u  fannft  meine  £.ua[  ntd)t  raffen, 
3cf)  brücfe  bicf)  fo  fcft  an  mein  -f^erj, 
Unb  muft  bid)  bocf)  oerlaffen. 

2)ic  tecf)3cnbe  Cual,  fie  treibt  mi^  fort 
SSon  meinem  füßeften  (Slücfe  — 
5RuB  roieber  atfjmcn  beutfrf)e  2uit, 
Samit  ic^  nid)t  erfticfe. 

Sie  Cual,  bic  3(ngft,  ber  Ungcftüm, 
Sas  fteigert  ficf)  bi§  jum  Krämpfe. 
Q§  Sittert  mein  Jufe  cor  llngebulb, 
©a^  er  beutfc|en  Soben  ftampfe. 
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SSor  ®nbc  be§  3a^re§  6in  id)  jurütf 
9[u^  J'eutfc^Ianb,  unb  idi  bcn!e 
■JUid)  gan^  genefen,  ic^  faufc  bir  bann 
I'ie  j(|önften  3Reuia^r5gef(f)enfe. 


3m  traurigen  3Wonat  ^Jouember  roar's, 
2;ie  Sage  rourben  trüber, 
Scr  33tnb  rtn  von  ben  Säumen  bas  2aub, 
55a  reift'  ic^  nad)  2;eutfd)Ianb  f)imiber. 

Unb  alä  ic^  an  bie  ©ren^c  fam, 
Sa  füf)[t'  id)  ein  ftär!ercä  Älopfen 
3n  meiner  Sruft,  ic^  glaube  fogar 
S)te  3ütgen  begunnen  ju  tropfen. 

Unb  al§  id)  bie  beutfc^e  Sprad)e  uernal^m, 
2)a  raarb  mir  feltfam  3u3Tiut^e; 
3c^  meinte  nid)t  anberä,  alä  ob  ba§  "^er^ 
5lec§t  angenehm  üerblute. 

©in  fleineä  öarfenmäbc^en  i'ang, 
®ie  fang  mit  ica^rem  ©efü^Ie 
Unb  falfc^er  ©timme,  boc^  niarb  ic^  fe^r 
<5crü^ret  Don  if;rem  Spiele. 

Sie  fang  von  Siebe  unb  Siebeögram, 
3lufopfrung  unb  JBieberfinben 
iTort  oben  in  jener  befferen  3BeIt, 
22o  alle  Seiben  fc^roinben. 

Sie  fang  oom  irbifd)en  3ainmert[)al, 
2>on  greuben,  bie  balb  jerronnen, 
3?on  Scnfeitä,  reo  bie  Seele  fc^roelgt 
3>erflärt  in  eio'gen  SBonnen. 

Sic  fang  baä  alte  ©ntfagungätieb, 
25ad  ßiapopeia  oom  .S^immel, 
SBomit  man  einlullt,  menn  e6  greint, 
2)aö  3>olf,  ben  großen  Siimmel. 

3c^  Jenne  bie  SBeifc,  ic^  fenne  ben  2e?t, 
3dö  fenne  aud)  bie  Serfaffer; 
3c^  roeiB,  fie  tranfen  beimli^  2ßein 
Unb  preDigten  öffentlid)  Sßaffer. 

©in  neues  Sieb,  ein  beffereä  Sieb, 
D  ^rcunbc,  roiü  ic^  eud)  biegten: 
3ßir  lüollen  ^ier  auf  Grben  fd)on 
5)a§  \>immelrei(^  errichten  .  .  . 
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Sson  '*^'^at6urg  fu^c  ii)  in  einer  ©timb' 
Dfacf)  -S^amburg.     Gs  rcar  fii)on  3tbenb. 
Sic  Sterne  am  iiimmel  grüfeten  nticf), 
Sie  Suft  roar  linb  imb  la&enb. 

Unb  alä  id^  511  meiner  %Tan  5]Jutter  fam, 
(i-r)d)ia!  fie  faft  vor  ^r"'^«'. 
Sic  rief:  „?.Ucin  liebes  Äinbl"  unb  fcbhig 
3ufammen  bie  C'^änbe  betbc. 

„DJiein  liebeä  Äinb,  iDof)(  breijef^n  5af}r' 
3?erfIoffen  unterbeffen  I 
Su  wirft  gcmiß  red)t  f;ungrig  fein  — 
Sag  an,  roas  rcillft  bu  cffen? 

„3(ii  -^abc  'isüö)  unb  @änfef(eifcf| 
Unb  fdiöne  3ti)fe[finen." 
So  gicb  mir  }y\id)  unb  Oänfefleifd^ 
Unb  fdiöne  3lpfelfinen. 

Unb  al§  ic^  ob  mit  großem  3(pp'tit, 
Sie  93hitter  itar  gUicflid)  unö  munter, 
Sie  frug  it)of)l  bice,  fie  frug  moi)[  bas, 
Sßcrfängtid^e  g^^agen  mitunter. 

„5Jiein  liebe§  linbl  unb  mirft  bu  audj 
Siecht  forgfam  gepflegt  in  ber  g'^cii^^^'^ 
'i^erfte[)l  beine  Jyxau  bie  C"*au5^altung, 
Unb  flicft  fie  bir  Strümpfe  unb  -S^embe?" 

Ser  ^iii)  ift  gut,  lieb  9Jtüttertein, 
Sod)  mufe  man  if)n  fc^itieigenb  ncrjel^ren; 
50ian  friegt  fo  leii^t  eine  ©rät'  in  ben  C'^alä, 
Su  barfft  mid)  jeRt  nic^t  ftören. 

Unb  alö  id)  ben  braoen  gifd^  üerje^rt, 
Sie  @an5  marb   aufgetragen. 
Sie  9]iutter  frug  roieber  rooljl  bice,  raol^l  ba§, 
93iitunter  üerfänglic^e  Ji^agen. 

„9Jicin  liebes  Äinbl  in  roeld^em  Sanb 
Sä^t  fid)  am  beften  leben? 
$«ier  ober  in  granfreid)?  imb  roeld^em  Sßolf 
2ötr[t  tiu  ben  3Sor5ug  geben  ?" 

Sie  beutfd)c  ©ans,  Heb  3)cütterlein, 
Jft  gut,  jebod)  bie  g-ran^ofen, 
Sie  ftopfcn  bie  ©iinfe  beffer  al§  mir, 
5tud)  (jaben  fie  beffere  Saucen. 

Unb  al§  bie  @anö  fid)  roieber  empfat}!, 
Sa  mad[)ten  i^re  3tufiuartung 
Sie  3(pfelfinen,  fie  fc^mcdtcn  fo  fü^, 
©anj  über  alle  Srivartung. 
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S)ie  9Jtutter  aber  fing  rateber  an 
3u  fragen  fe^r  üergnügtid^ 
Slad^  taufenb  Singen,  mitunter  fogar 
3la<i)  Singen,  bie  fctjr  anäüglid;. 

„gjJein  liefieä  Äinb !   me  benfft  bu  je^t? 
Sreibft  bu  nod^  immer  au§  ^fJeigung 
Sie  qjolitif?  3n  roeld)er  ^:partei 
©e^örft  bu  mit  Uebcrjcugung?" 

Sie  3CpfeIfinen,  lieb  3JMtterIein, 
©inb  gut,  unb  mit  raal^rem  Sjergnügen 
SSerfcölucfe  icf)  ben  füfeen  Saft 
Unb  id^  laffe  bie  Schalen  liegen. 


®ie  ©tabt,  ^ur  -sj^älfte  abgebrannt, 
2öirb  aufgebaut  allmci^lic^; 
SBie'n  ''^Jubet,  ber  [jalb  gefc^oren  ift, 
©ie^t  Hamburg  auö,  trübielig. 

(Sar  mandje  G^affen  fehlen  mir, 
Sie  ic^  nur  ungern  uermiffe  — 
2ßo  ift  bas  ^:<am,  roo  id^  getilgt 
Ser  Siebe  erfte  i?üffe? 

2ßo  ift  bie  Srucferei,  ido  ii) 
Sie  SRcifebilber  brucEte? 
2Ö0  ift  ber  21ufternteller,  roo  ic^ 
Sie  erften  Stuftern  fc{)IucEte? 

Unb  ber  Srccfroall,  roo  ift  ber  SredroaÜ  fjin? 
3ct)  !ann  i^n  oergeblic^  fud^en! 
2Bo  ift  ber  ^^Jaüillon,  roo  id^ 
©egeffen  fo  manchen  i?ucf)en? 

2ßo  ift  ba^  !Rat^öni^-\  roorin  ber  ©enat 
Unb  bie  93ürgerfd)aft  gctfjronet? 
(Sin  JRaub  ber  ^litTtn^^"!  2)i2  5'^f""'"^  f)'^t 

Sa§  s^eiligftc  nic^t  ueri'c^onet. 

Sie  Seute  feufjten  noc^  lior  Slngft 
Unb  mit  roe[)müt'gem  ®eftcf)te 
(rrjä^Iten  fie  mir  rom  großen  SBranb 
Sie  fcf)rcdlid)e  @efd)i(^te: 

„©ä  brannte  an  alten  Sden  jugleid^, 
IWan  faf)  nur  3iaud^  unb  g-lammen! 
Sie  ^ir(^ent[)ürmc  lobcrten  auf 
Unb  ftürsten  fvadienb  jufammen. 
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2)te  alte  Sörfe  ift  oerbrannt, 
SBo  unfere  33äter  getnanbelt, 
Unb  miteinanber  3(i^rf)unbcrte  lang 
So  reblicf)  alä  mögltd)  ge^anbelt. 

Sie  23anf,  btc  filberne  ©ccle  bet  ©tabt, 
Unb  bie  Sucher,  wo  etngeicf)ric6en 
Sebroeben  9)?anne§  33anfo-3Bcrt^, 
©ottlob  1  fie  ftnb  uns  geblieben! 

(Sottlob,  man  collectirte  für  un§ 
Selbft  bei  ben  fcrnften  9Jationen  — 
(sin  gutes  (Scfc^äft  —  bie  ©ollecte  betrug 
SBo^l  an  bie  adjt  gilillionen." 

2lufmunternb  fprac^  ic^ :  Jfir  lieben  2eut' 
5^r  müfet  nicf)t  jammern  unb  flennen; 
Sroja  mar  eine  beffere  Stabt, 
Unb  mu^te  bod)  oerbrennen. 

Saut  eure  Jöäufer  roiebcr  auf 
Unb  trodnct  eure  ?ßfü|en, 
Unb  fc^afft  euc^  beffre  (55efe^e  an, 
Unb  beffve  Jeuerfpri^en. 


Diocf)  me^r  neränbert,  al§  bie  Stabt, 
(2inb  mir  bie  5Jienfc^en  erfc^ienen, 
©ie  ge^n  fo  betrübt  unb  gebrochen  ^erum 
SBie  roanblcnbe  3?uinen. 

Sie  5Jiageren  finb  noc^  bünner  fe^t, 
SRorf)  fetter  finb  bie  fyeiften, 
S)ie  Äinber  finb  alt,  bie  Stlten  finb, 
Äinbtfcf)  geiüorben,  bie  meiften. 

®ax  mancf)e,  bie  ic^  atä  Äälber  oerlie^, 
ganb  ic^  al§  S}d)fen  micber; 
(?ar  manc^eä  Heine  (Sänäc^eu  roarb 
,3ur  (^anä  mit  ftotsem  ©cfieber. 

Sie  alte  (^ubel  fanb  id^  gefd^minft 
Unb  gepu|it  roie  eine  ©irene; 
•S^at  fc£)n)ar5e  Öocfen  fic^  angegafft 
Unb  blenbenb  loei^c  3ä^ne.^''*J 

2lm  beften  l^at  fid^  conferütrt 
JRein  g^reunb,  ber  '"^^apieroerläufer; 
Sein  Qiaat  roarb  gelb  unb  umroallt  fein  •'öaupt, 
Sie^t  auä,  loie  3o^anne§  ber  läufer. 
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2)en  *  *  *  *^  ien  iaf)  \d)  mit  oon  fem, 
@r  ^iifc^tc  mir  rafc^  uorübcr; 
30)  ^örc,  fein  @etft  ift  abgebramit 
Unb  raac  Derfirf)ert  bei  Sicbcr. 

9liic^  meinen  alten  ©enfor  faf) 
3(i)  lüicber.    Sin  9?e6el,  gebücfet, 
58ei]egnet  er  mir  auf  bem  O^änfemarft, 
Scf)icn  fe^r  barnicber  gebrüdet. 

3Eir  fc^üttelten  unö  bic  s'^änbe,  eä  fcf)iDamm 
3m  2htge  bco  5JJannö  eine  2^rnnc. 
Sßie  freute  er  fid),  mic^  roieber  3U  fe^n! 
ßä  raar  eine  riif)rcnbe  Sccne. 

3}icf)t  alle  fanb  ic^.    aJJanc^et  i)at 
2)aö  3fitlic^e  gefegnet. 
9(c^!  meinem  ©umpelino  fogar 
33in  id)  nid)t  mefjr  begegnet. 

Set  Sblc  ^attc  auögef)auc^t 
rie  gro^e  Seele  fo  eben, 
Unb  roirb  al§  Dcrtlärter  Serapf)  ie|t 
^(m  2f)rone  Se^ona'ä  fcf)roebcn. 

S5erge6cn§  fucfite  icf)  überall 
Sen  frummen  3(boniä,  bet  Saffen 
Unb  5?ad^tgefd)irve  von  '"^^or^ellan 
(^■eilbot  in  söamburgö  ©äffen, 

rb  nodf;  bcr  fleine  5JJei)et  lebt, 
Sag  lann  ic^  roa^t^aftig  nid)t  fagen; 
®t  fehlte  mir,  bod)  ic^  oergafe 
Sei  (Sornet  nad)  ifjm  511  fragen.""') 

Sarraä,  bet  treue  '»pubel,  ift  tobt, 
(Ein  großer  SSerluft !  5d)  roette 
Safe  Gampe  lieber  ein  ganjeä  Sdjod 
(£d)riftfteUer  oerloren  ^ötte. 


3tlä  Siepublif  roat  seambutg  nie 
©0  grofe  roie  3Senebig  unb  g-lorenj, 
Soc^  .pambutg  f;at  beffere  i'tuftern;  man  fpeift 
Sie  beften  im  Heller  üon  Sorenj. 

(S§  war  ein  fc^öner  2(benb,  alä  ic^ 
9Jlid)  l^inbegab  mit  (Eanipen; 
2ßir  raollten  miteinanber  bort 
3n  iR^einroein  unb  3(ufiern  fd)Iampampcn. 
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Stud§  gute  ©efellfc^aft  fanb  icf)  bort, 
9JJtt  ^yi^^ubc  jal^  icf)  rcieber 
93ian(^  alten  ©enoffcn,  jum  33eifpiel  (?^aufepie, 
Stucf)  mandie  neue  Srüber.'***) 

Sa  irar  ber  2ßille,  beffen  @efid)t 
©in  Stammburf),  roorin  mit  ^»ieben 
Sie  afabemiid)en  geinbe  fic^ 
3fted)t  Icfcrlic^  eingcfd^ricbcn. 

Sa  raar  ber  f5"cEä,  ein  6Iinber  C*^eib', 
Unb  perfönlid^er  'i^-dnb  beä  Se^ooa, 
©laubt  nur  an  -^öegel  unb  etma  noc^ 
2(n  bie  äsenuä  beö  Ganooa. 

3)Jein  Campe  mar  ?lmpf)ttrt)0 
Unb  läi^elte  cor  SBonne; 
©ein  9(uge  [tra^ltc  Seligfctt, 
SBie  eine  »erüärtc  9}}abonne. 

3d)  afe  unb  trän!  mit  gutem  3Ipp'tit, 
Unb  backte  in  meinem  Oemüt^e: 
„Ser  (Sampe  i[t  roirt'lirf)  ein  großer  SJlann, 
3ft  aller  SSerleger  Sölüt^e. 

(Sin  anbrer  33erleger  t}ätte  mirf) 
S5ieHeitf)t  r)erl)ungern  laffen, 
Ser  abtr  gicbt  mir  5u  tvinfen  fogar; 
SBerbe  iljn  niemals  nerlaffcn. 

Jd^  banfe  bem  Sd)öpfer  in  ber  ^^öf)', 
Ser  biei'en  Saft  ber  Sieben 
®rf(f)uf,  unb  jum  ^Serteger  mir 
Sen  3uli"^  (Sampe  gegeben! 

3cf)  baute  bem  ®(f)öpfer  in  ber  C"^öf)', 
©er  buvd)  fein  grofjeä  Söerbe 
Sie  2tuftern  crfd)a|fcn  in  ber  See 
Unb  ben  3ü)einiiicin  auf  ber  ßrbe! 

Ser  auc^  Zitronen  macfifen  lie^, 
Sie  3(uftern  ju  bel;auen  — 
9iun  loB  mid),  SSatcr,  biefe  3laäjt 
Sag  ©ffen  gm  oerbauenl" 

Ser  SRficinraein  ftimmt  mic^  immer  meid), 
Unb  löft  iebroebcö  3criuürfni^ 
3n  meiner  Söruft,  entjünbet  barin 
Ser  a}tenfd)enliebc  33ebürfni^. 

6ä  treibt  n:icl^  aus  bem  3immev  ijinaus, 
3d)  mufe  in  ben  ©trauen  fd)lenbcrn ; 
Sie  ©eelc  fud)t  eine  ©eetc  unb  fpäljt 
9kd)  5ärtltd)  meinen  (Seiüänbern. 
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Gs  ging  mir  äußerlid^  ^iiemlic^  gut, 
Soc^  tnnerlicf)  nrnr  icf)  bcflommen, 
Unb  bie  33et[cmmnife  tägdd}  rourf)ä  — 
3cf)  ^atte  baä  öeimroe^  befominen. 

Sie  fonft  fo  Ieicf)te  fran5öfifc^c  Suft 
Sie  fing  micf)  an  ju  brücfen; 
3rf)  mußte  ?It[)cm  fc^tjpfcn  f)icr 
3n  Seuti'c^Ianb,  um  nic^t  5U  crftidcn. 

3c^  feinte  micf)  nac^  lorfgcrucf), 
9?arf)  beutic^em  labafsbampie; 
Gä  bebte  mein  ^-ufe  Dor  Ungcbulb, 
Saß  er  Deutfrf)en  33oDen  ftampfe. 

2rf)   feufjte  bcg  Tfa^tö,   unb  feinte  mic^, 
Safe  icf)  fte  n)ieber[ät)e, 
Sie  alte  %iau,   bie  am  Samuurior  roof^nt; 
Saä  2ottcf)en  roo^nt  in  ber  9W()c. 

2luc^  jenem  eblcn  alten  •S'crrn, 
Ser  immer  mic^  auägefd)olten 
Unb  immer  grofemütf)ig  befd)ü§t,  auc^  i^m 
•sjat  mancf)er  Seufzer  gegolten. 

3d^  roollte  roieber  auä  feinem  DJJunb 
iBerne^men  ben  „bummen  Sungen!" 
Sag  ^at  mir  immer  roie  DDJufif 
3m  .s^crjen  nadjgeflungen.^*'; 

3c^  fefjnte  mic^   nad)  bcm  blauen  3iauc^, 
Set  auffteigt  aug  beutfc^en  ®d)ornfteinen, 
9lad)  nieberfäd)fif(^en  5)iac^tigall'n, 
3lad)  ftillen  33ud)cn^ainen. 

3cf}  feinte  mic^  nad)  öcn  •'Plägen  fogar, 
'dladf  jenen  Seibeneftationcn, 
3Q3o  id)  gefd)leppt  bag  ^ugenbfreuj 
Unb  meine  Sornenfronen. 

3c^  roollte  meinen,  roo  ic^  einft 
©eroeint  bie  bitterften  I^ränen  — 
3(^  glaube,  3[satcrlanbgliebe  nennt 
9Kan  biefeg  t^öric^tc  Seinen. 

3ci^  fprec^e  nid^t  gern  baoon;  eg  ift 
"Jlur  eine  Äran!f;eit  im  ©runbe. 
3]eifd)ämten  (^emüt^cg,  werberge  ic^  ftetg 
Sem  "^Jublico  meine  Sffiunbe. 
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5)a§  alte  ©efc^[crf)t  bev  $>eucftelet 
SSerf^roinbet,  (l^ott  fei  Sanf,  i)cut', 
(5ö  finft  allmäf)lidi  in"6  @rab,  cö  ftirbt 
2ln  feiner  £ügen!ranf^ett. 

®ä  roädift  l^eran  ein  ncueä  @cfd)Iec^t, 
©anj  o^ne  Sd)min!e  unb  ©ünben, 
93tit  freien  (l'ebanfen,  mit  freier  iiuft  — 
S^em  rocrbe  id)  alles  cerFiinben. 

Sc^on  fnofpet  bie  Jugcnb,  rceld^c  ücrftel^t 
See  Sid)ter5  (Sto[3  unb  ©üte, 
Unb  fic^  an  feinem  .«öerjen  roärmt, 
Sin  feinem  (Sonnengemütfie. 

SKein  C'^ers  ift  licbenb  irie  ba€  2tcf)t, 
Unb  rein  unb  feufd)  roie  ba§  g-euer; 
Sie  ebelften  ©rasten  ^aben  geftimmt 
Sie  (Saiten  meiner  Seier. 


(^ambiirg,  ben  17.  September  1844.) 

®a5  oorftelienbe  ®ebt(f)t  „©eutfdjtanb,  ein  2ßintermärd^en" 
fdjtieb  iä)  im  biesjäfjrigen  ?[lionat  Qaiuiar  ju  $ari§,  unb  bie  freie 
Suft  bes  Drtes  tüel^ete  in  mandje  8tropI)e  loeit  fdjärfer  hinein,  als  mir 
eigentUd)  lieb  lüar.  ^d;  unterlief}  nid^t,  fdjon  glcidj  ju  milbern  unb 
au5jufd)eiben,  tras  mit  bem  beutfd;en  Älima  unüerträglid^  festen. 
^Zid^töbeftorceniger,  als  id;  bas  9}ianufcript  im  5)ionat  DJtcirj 
an  meinen  2>erleger  nad)  C^amburg  fd^idte,  tüurben  mir  nod^ 
mannigfad^e  Sebenfli(^feiten  in  Grmägung  geftetlt.  ^d;  mu^te 
mid^  bem  fatalen  ©efd^äfte  bee  Umarbeitens  nod^mals  unter- 
bieten, unb  ba  mag  es  rool^l  gefdjel^en  fein,  ba^  bie  ernften 
S^ijne  mel^r  al§  nötl^ig  abgebämpft,  ober  oon  ben  Sd^etlen  be§ 
^umors  gar  ju  Reiter  überflingelt  irurben.  (Einigen  nadten 
öebanfen  l)ahQ  xä)  im  l)aftigen  Unmutt)  i[)re  Feigenblätter  roieber 
abgeriffen,  unb  jimmerlid;  fpröbe  D[)ren  l)abe  id)  uielleidjt  »er= 
le|t,  6§  ift  mir  leib,  aber  id;  trijfte  mid^  mit  bem  Semu^t^ 
fein,  ba^  größere  ^lutoren  fid;  ä^nlic^e  i^erge^en  ju  fd;ulben 
fommen  liefen.  SDes  2Iriftopl)aneö  mill  id;  ju  fold^er  33e= 
fd^önigung  gar  nid^t  ern)äl;nen,  benn  ber  mar  ein  blinber  .^eibe, 
unb  fein  ^^ublifum  ^u  2{tl;en  l;atte  ^imar  eine  flaffifdbe  ßrjie^ung 
genoffen,  muffte  aber  roenig  »on  Sittlii^feit.  Stuf  (Jeroanteä 
unb   SRoliere   fönnte   id)  mid;   fd^on    uicl    beffer    berufen;    unb 
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Grfterer  fd^rieb  für  ben  I)o{)en  2tbel  beiber  Gafttlien,  Sefeterer 
für  ben  großen  ^önig  unb  ben  gropen  .'oof  in  3>erfaiIIe§!  2Icf), 
iä)  oergeffe,  baf5  mir  in  einer  fel)r  bürgerlid^en  ^ät  leben,  unb 
id)  fef)e  leiber  norauS,  bajj  niele  2'öd)ter  gebilbeter  ©tänbe  an 
ber  Spree,  roo  nid^t  gar  an  ber  3llfter,  über  mein  armeö  ©ebic^t 
bie  me^r  ober  minber  gebogenen  SMsd^en  rümpfen  roerben! 
SBqö  ic^  aber  mit  nod^  größerem  Seibmefen  uoraugfel^e,  ba§  ift 
baä  3eter  jener  ';pf)ariläer  ber  ^f^ationalität,  bie  je|t  mit  ben 
3Intipat^ien  ber  ^Regierungen  iöanb  in  öanb  ge[;en,  aucf)  bie 
ootle  Siebe  unb  §od)ad)tung  ber  Genfur  genießen  unb  in  ber 
ui^agesprefje  ben  2'on  angeben  fönnen,  mo  e§  gilt,  jene  ©egner 
?,u  befe^ben,  bie  aud;  ^^ugleid)  bie  (Segner  il)rer  aller!^öd)ften 
Öerrfd)aften  finb.  2Sir  finb  im  §er!|en  geroappnet  gegen  baö 
5Ki^falIen  biefer  f)elbenmütl)igen  Safaien  in  fd)tr)ar;rotf)=goIbener 
Sioree.  '^6)  f;öre  fd)on  i()re  33ierftimmen:  „l)u  läfterft  fogar 
unfere  färben,  i^erädjter  beö  initerlanbö,  ^J-reunb  ber  ?yran^ofen, 
benen  bu  ben  freien  ')if}ein  abtreten  millft!"  33eru^igt  (iuä). 
^d;  roerbe  eure  ^-arben  ad^ten  unb  e^ren,  menn  fie  e§  oerbienen, 
roenn  fie  nid^t  me[)r  eine  muffige  ober  fned)tifd^e  Spielerei  finb. 
^flanjt  bie  fd^roar5:rott)=golbene  ^-aline  auf  bie  6öl)e  beä  beutfd;en 
©ebanfens,  mad)t  fie  ^ur  Stanbarte  beö  freien  9J{enfd;entl)um5, 
unb  ic^  mill  mein  befteö  J5erjblut  für  fie  Ijingeben.  Seru^igt 
euc^,  id)  liebe  baä  i^aterlanb  ebenfo  fel)r,  roie  il)r.  SÖegen 
biefer  Siebe  l)abe  ic^  brei^el)n  Sebengjol)re  im  ßrile  »erlebt,  unb 
roegen  eben  biefer  Siebe  fel)re  id)  mieber  jurüd  in'g  ßril,  üiel= 
leid)t  für  immer,  jebenfallä  ol)ne  ^u  flennen  ober  eine  fd^ief= 
mäulige  S)ulbergrinuiffe  ^u  fdineiben.  ^d)  bin  ber  greunb  ber 
^ran^ofen,  roie  id;  ber  J-reunb  aller  DJienfc^en  bin,  roenn  fie 
vernünftig  unb  gut  finb,  unb  roeil  id)  f eiber  md)t  fo  bumm 
ober  fo  fd)led)t  bin,  al§  ba^  id^  roünf dl)en  foUte,  ba^  meine 
■2)eutfd)en  unb  bie  g-ran^ofen,  bie  beiben  au§erroä^lten  'i^ölfer 
ber  Humanität,  fid)  bie  öälfe  bräd)en  jum  33eften  oon  ßnglanb 
unb  Oiuf^lanb  unb  jur  Sd)abenfreube  aller  ^unfer  unb  Pfaffen 
biefes  GrbbattS.  ©eib  rul)ig,  id^  raerbe  ben  9il)ein  nimmer; 
mel)r  ben  ^ran^ofen  abtreten,  fd^on  ai\§  bem  ganj  einfadt)en 
©runbe:  roeil  mir  ber  9Rl)ein  gel)ört.  ^a,  mir  gel^ört  er,  burd) 
unneräu^erlid)eö  G)eburt5red)t,  id)  bin  beä  freien  !^l)ein§  nod^ 
roeit  freierer  (2ol)n,  an  feinem  Ufer  ftanb  meine  23]iegc,  unb 
id^  fel)e  gar  md)t  ein,    roarum  ber  9il)ein  irgenb  einem  2lnbern 
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gef)ören  foU,  a{§  ben  Sanbesfinbern.  Glfaf?  unb  2otf)rin9en 
!ann  tc^  freitid;  bem  beutfd)en  9^eidje  nid^t  [o  leicht  etnnerleiben, 
roie  i()r  es  tE)Ut,  benn  bie  Seute  in  jenen  Sanben  t)ängen  fe[t 
an  ^ranfreid)  roegen  ber  9iec§te,  bie  jie  burd)  bie  fran5Öfiid)e 
©taatsumtüäl^iung  gewonnen,  rcegen  jener  @(eid)f)eit5geie^e  unb 
freien  ^nftitutionen,  bie  bem  bürgerlichen  ©emütfjc  fe[;r  angenet^m 
finb,  aber  bem  3}?agen  ber  grof,en  -Hcengc  bennoc^  nieles  ju 
luünfdjen  übrig  laffen.  ^"^efje"/  "^^^  (Slfaffer  unb  Sctfjringer 
roerben  fid;  roieber  an  2!^eut|'d)lanb  anl'diUef^en,  wenn  mir  bas 
üotlenben,  roas  bie  g-ran^ojen  begonnen  f}aben,  roenn  mir  biefe 
überflügeln  in  ber  %i)at,  roie  mir  e§  f(^on  getlian  im  ©ebanfen, 
roenn  roir  un§  bi§  ju  ben  legten  Folgerungen  beffelben  empor= 
fd^roingen,  roenn  roir  bie  ©ienftbarfeit  bi§  in  i^rem  legten 
(Schlupf roinfel,  bem  öimmel,  :^erftören,  roenn  roir  ben  ©Ott,  ber 
auf  Grben  im  lOten|d;en  roo^nt,  aus  feiner  Grniebrigung  retten, 
roenn  roir  bie  Grlöfer  ©ottes  roerben,  roenn  roir  ba§  arme, 
glüdenterbte  3?olf  unb  ben  cerfiö^nten  ©eniuS  unb  bie  ge= 
fc^änbete  Sdiönlieit  roiebcr  in  il)re  äöürbe  einfe^en,  roie  unfere 
großen  -IReifter  gefagt  unb  gefungen,  unb  roie  roir  es  roollen, 
roir,  bie  jünger  —  ja,  nid;t  blo^  Glfajj  unb  Sot()ringen, 
fonbern  ganj  granfreid)  roirb  unä  aisbann  zufallen,  gan^ 
ßuropa,  bie  gan^e  Sßelt  —  bie  gan^e  äi>elt  roirb  beulfc^ 
roerben!  2Son  biefer  Senbung  unb  Unirierfalljerrfdjaft  2)eutf{^= 
lanbs  träume  i^  oft,  roenn  ic^  unter  Gid)en  roanble.  2)a5  ift 
mein  -Patriotismus  .  .   . 

3d)  roerbe  in  einem  näc^ften  93udje  auf  biefes  2;f)ema  ?iUrüd= 
fommen,  mit  le^ter  (5ntfd)loffenl)eit,  mit  ftrenger  ^Kürffid)t5= 
lofigfeit,  jebenfatlä  mit  Sogalität.  SDen  entf(^iebenften  2Siber- 
fprud^  roerbe  id)  ^u  achten  roiffen,  roenn  er  aus  einer  Ueber^eugung 
l^erDorgel)t.  Selbft  ber  rot)eften  J-einbfeligfeit  roitl  idj  aisbann 
gebulbig  oerjeiljen;  id)  roill  fogar  ber  Tummljeit  9?cbe  fteljen, 
roenn  fie  nur  e^rlic^  gemeint  ift.  i^kine  gan^e  fdiroeigenbe 
iBerad^tung  roibme  id)  fiingegen  bem  gefinnungslofen  2i>ic^te, 
ber  au§  leibiger  (Sd)eelfud)t  ober  unfauberer  '^rioatgiftigfeit 
meinen  guten  Seumunb  in  ber  öffentlichen  ?Oteinung  ^erab^u^ 
roürbigen  fud)t,  unb  babei  bie  DJlasfe  bes  ^satriotismuS,  roo 
md)t  gar  bie  ber  Üieligion  unb  ber  9]^oral,  benufet.  2)er 
anard)ifc^e  ^wftanb  ber  beutfd)en  politifcfien  unb  Uterarifci^en 
^eitungsblätterroelt    roarb    in    fold)er    93e5iel)ung    ^uroeilen    mit 
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einem  S^alente  ausgebeutet,  baö  id^  fester  berounbern  mu^te. 
3Öa§rf)aftig,  "Sdiufterle  i[t  nid^t  tobt,  er  lebt  nod^  immer  unb 
ftef)t  feit  ^a^ren  an  ber  ©pi|e  einer  roo^Iorganifirten  Sanbe 
von  Iiterari[d)en  ©traud^bieben,  bie  in  ben  böf)mi[d;en  SBälbern 
iinferer  Si^agegpreffe  i§r  SBefen  treiben,  f)inter  jebem  S3u[d^, 
f)inter  jebem  Sßlatt  oerftecft  liegen  unb  ben  leifeften  ^Pfiff  i^re§ 
roürbigen  Hauptmanns  gel^ord^en  .  .  . 


(Mit  ÜJotljilbt  ^tint.  i'remcn,  ben  28.  CctoUt  1S43.) 

Sieber  <B6)a^l  ^d^  bin  foeben  l^ier  angelangt,  nad^bem  id^ 
jroei  2;age  unb  jroei  9iäd)te  burd^  gefahren;  es  ift  ad^t  Uf^r 
tlJiorgens,  unb  id)  roerbe  noc^  I)eute  2Ibenb  roeiter  reifen,  fo  ba^ 
irf)  morgen  in  Hamburg  eintreffe,  ^a,  morgen  bin  id;  am  ^kl 
meiner  Pilgerfahrt,  meiere  f)öd)ft  langraeilig  unb  ermübenb  mar. 
^d^  bin  ganj  erfd^öpft.  ^d^  ^atte  uiel  Ungemad^  unb  fd^(ed^te§ 
Qi^etter.  Sllle  äöelt  reift  ^ier  im  3JianteI,  id^  in  einem  elenben 
1|3aIetot,  ber  mir  nur  bi§  an  bie  ^niee  reid)t,  meldte  fteif  oor 
^tilte  finb.  Sei  allebem  ift  mein  ^erj  üotter  Sorgen:  id)  i)abt 
mein  armeä  Samm  in  ^ari§  gelaffen,  reo  eö  fo  oiel  2i:ölfe  giebt. 
'^d)  bin  bie  arme  ijälfte  eine§  §af)n§.  ^d^  ijahz  fd)on  über 
l^unbert  ^^aler  uerbraud^t.  —  2(bieu,  id^  umarme  2)id^!  —  ^d^ 
fdjreibe  X'n  in  einem  3i>"f"ei^/  ^a§  ooffer  :^eute  ift:  bag  ©efdirei 
Mm  mid)  ^er  uerurfad^t  mir  bie  entfe|Ud^ften  ^opffd^merjen.  — 
2^aufenb  ®rü^e  oon  mir  on  9)?abame  2)arte  unb  unfere  üor- 
trefflid^e,  p^antaftifd^e  Slurecia!^*-) 

(Hamburg,  ben  31.  Cctobev  1843.1 

Sd^önfter  (B<i)a^l  ©eit  jroei  Xagen  befinbe  id^  mid^  in 
Hamburg,  reo  ic^  aH'  meine  S^erroanbten  in  beftem  SBo^Ifein 
angetroffen  fjabe,  mit  2tu5nal}me  meines  D^eimS;  obgleid^  er  fid^ 
augenblidlid()  etroaS  erl^olt  l^at,  ift  fein  3uftanb  bod^  beunrul^igenb, 
unb  man  fürd^tet,  i^n  bei  einem  näd^ften  2lnfa[Ie  feiner  Äranf^eit 
5u  oerlieren.  ßr  ^at  mid^  mit  großer  Herjüdifeit,  ja  mit  5UDor= 
fommenber  '^Irtigfeit  empfangen,  unb  ba  er  fie^t,  ba^  id^  nid^t 
nad^  §^"^'^"1^9  fomme,  um  ©elb  ju  »erlangen,  fonbern  einsig, 
um  if)n  unb  meine  9Jiutter  roieber  ju  fe^en,  fo  fte^e  id)  f)od^  in 
feiner  ©unft.  ßr  l^at  fid)  bei  mir  fel^r  angelegentli^  nad^  S)ir  er= 
funbigt  unb  ftet§  auf'ö  $Rüf)mlid^fte  üon  2)ir  gefprod^en.  ^d^ 
fe^e  mit  g^reuben,  ba^  man  im  Slttgemeinen  gut  »on  2)ir  fpric^t, 

itetnric^  §etne,  2lutobiograpf|te.  3Q 
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I)ter  in  i^amburg,  roo  man  ficf)  grimmitjer  a(§  anbersiro  üer= 
läftert;  e§  tft  ein  9ieft  ooll  ^latfc^ereien  unb  (Sd^mäfn'ud^t. 

2Ba§  meine  5)lutter  Betrifft,  fo  finbe  id)  fie  fe[)r  oeräubert. 
<Sie  ift  fe^r  fc^road^  unb  entfräftet.  Sie  ift  burd)  ^itltcr  unb 
©orgen  jufammengefd^rumpft.  2(engftHc^,  roie  fie  ift,  regt  bie 
geringfte  ^(einigfeit  fie  fdimer^Ud^  auf.  ^f)r  gröpteä  Ue6el  ift 
ber  Stol^.  @ie  ge^t  nirgenbg  l^in,  ba  fie  nid^t  bie  5[RitteI  l^at, 
6ei  fid^  Sefud^  5U  empfangen.  «Seit  bem  33ranbe  bfemofjnt  fie 
^roei  fleine  3""'Tier;  e§  ift  ein  Jammer!  Sie  l^at  riel  burd^ 
ben  Sranb  oerbren,  ba  fie  6ei  einer  ©efettfd^aft  oerfid^ert  mar, 
bie  nid^t  6e^a()(en  fonnte. 

^arl  .öeine  fd^er?,t  immer  über  meine  Giferfuc^t  unb  raunbert 
fid^,  ba^  iä)  mid^  ^a6e  entfd^lie^en  fönnen,  S!)id^  in  ^saris  ju 
laffen!  —  ©u  bift  meine  arme  geliebte  i^xau,  unb  id^  f)offe,  ba^ 
3)u  artig  unb  oernünftig  bift.  ^c^  bitte  3!)id;  inftiinbigft,  SDid^ 
nid}t  5U  Dtel  öffentlid^  :^u  i^eigen,  aud^  nid^t  nad)  ber  .^eilanftalt 
5U  ge^en;  id)  ^offe,  ba^  2)u  ben  oberften  ber  Kröpfe  nid;t  bei 
2)ir  empfangen  roirft;  glaube  mir,  2)u  l^aft  ^reunbinnen  unb 
el)emalige  ?yreunbinnen,  n)eld)e  nid^t§  fel^nlid^er  »erlangen,  al§ 
Sid)    mir  gegenüber  ^u  compromittiren. 

(J>amtur(i.  ben  2.  ^cotiembcr  1843.) 

^d^  ^offe,  ba§  e§  3)ir  motilgel^t;  mir  gef)t  e§  moi)l.  9lur  leibet 
mein  abfc^eulid)er  ^opf  etraas  an  jener  nernöfen  ^ranf^eit,  roeldie 
^u  fennft.  ©eftern  binirte  id)  bei  meinem  C()eim,  ber  fef)r  nerftimmt 
rcar;  ber  arme  9Jiann  ftel)t  fd^redfid^e  Seiben  aus.  6§  gelang  mir 
jebo^,  if)n  5um  2ad)tn  ^u  bringen,  ^d^  benfe  nur  an  3)id),  meine 
liebe  3^onotte.  Q§  ift  ein  großer  6ntfd)luf3,  baf?  id)  2)ic^  allein  in 
^ari§  gelaffen,  in  biefem  fd^redtid^en  2lbgrunbel  33ergife  nid^t, 
ba^  mein  Stuge  immer  auf  S)ir  ru^t;  i^  roei^  alleg,  roas  2)u 
tl)uft,   unb   raa§  id^  jefet  nid^t  roei§,    roerbe  ic^  fpäter  erfaf)ren. 

^d^  fann  nod^  nid^t  ben  Sag  meiner  2(breife  beftimmen; 
n)al)rfd)einlid)  mirb  fid)  mein  2lufentf)alt  l)ier  in  Hamburg  bi§ 
5ur  3Ritte  biefe§  9)Ionat§  oerlängern.  ©laub'  mir,  eg  ift  feine 
verlorene  3ßit-  5Reine  ©efd^äfte  mit  meinem  33ud^f)änbler  finb 
rerraid'ett,  unb  id)  l^ahc  l^ier  in  biefer  .Oii^fi<^)t  ^^^^  5"  t^)""- 

f^amburg,  ben  5.  5IoDember  1S43.) 

'^d)  merbe  I)ier  von  aller  33elt  gel)ätfd^elt.  3Jleine  Tluüev 
ift  glüdlic^;    meine  (Sd)n)efter  ift  au^er  fid^  üor  ©nt^üden,   unb 
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mein  Cf)eim  finbet  an  mir  atle  erbenflid^en  guten  (Sigenfd^af ten. 
''Und)  bin  ic^  fetjr  lieBensraürbig,  SSeld^  faure  2lr6eit!  ic^  mu^ 
ben  unintereffantej'ten  Seuten  gefallen!  33ei  meiner  3i{üd"fe()r 
roerbe  ic^  fo  fauertöpfifc^  roie  mögtirf)  fein,  um  mic^  oon  ben 
2(nftrengungen   meiner  Siebensroürbigfeit  ju  er[)oIcn. 

^d)  benfe  deftiinbig  an  2)ic^,  unb  id)  ncvmag  nid^t  ru[)ig 
^u  fein.  Unbeftimmte  unb  trübe  «Sorgen  quälen  mid)  Sag  unb 
^J^ac^t.  2)u  bift  bie  einzige  ^-reube  meines  Sebenä  —  madjc 
mid)  nid)t  unglüd(icf)! 

2UIe  meine  3>ern)anbtcn  madjen  mir  9>ormürfe,  "üaiß,  \d)  2)idj 
nic^t  nad;  ^'antburg  mitgebradjt.  IJd;  i)abc  jcbod;  iDo[)(get()an, 
ha^  2^errain  ein  roenig  ;,u  ftubiren,  beuor  id)  in  ©einer  i^e= 
gleitung  fäme.  Sßa^rfd^einlid)  roerben  mir  ben  5-rü{)ling  unb 
Sommer  ^ier  oerbringen.  "^d)  l)offe,  ba§  3!)u  für  ©eine  jefeige 
Sangerceile  f)inreid)enb  belofjut  merben  roirft.  '^d)  raerbe  baS 
SJiöglidje  tl^un,  ®ic^  bafür  fdjabloö  ju  galten.  —  Slbieu,  mein 
Gngel,  meine  Siebfte,  mein  armeä  ^inb,   mein  gutes  &'cib! 

(■Hamburg,  ben  19.  TJoocmber  1S44.) 

^c^  f)offe,  baf3  e§  2)ir  roof)I  ge^t;  raaS  mid^  betrifft, 
fo  fpielt  mein  abfd^eulidjer  5^opf  mir  immer  noc^  ^offen  unb 
^inbert  mid),  meine  ©efd^äfte  in  Hamburg  fdinell  ju  beenben. 
^d)  bin  leibenb  unb  langroeile  mid^,  benn  id)  benfe  immer 
on  3)id;;  id)  bin  faft  toll,  raenn  meine  ©ebanten  bie 
Stic^tung  nad)  ß^aiüöt  einfd^Iagen  —  9Öa§  mad)t  je^t  meine 
?^-rau,  bie  Stotlfte  ber  2:olIen  ?  @§  mar  3:oIIf)eit  oon  mir,  S)id^ 
nid^t  mit  I}ier^er  ju  bringen.  —  Um  ©otteg  roilTen,  tf)ue  nid)t§, 
morüber  id)  bei  meiner  9Utdfef)r  böfe  merben  tonnte.  S>erf)alte 
'X)xd)  fo  ftiti  mie  mögli(^  in  ©einem  9?eftd)en,  arbeite,  ftubiere, 
langroeile  ©id)  red)tfd)affen,  fpinne  2ßoIIe,  roie  bie  biebere  Sucretia, 
roeld^e  ©u  im  Dbeon  gefe^en  ^aft. 

(.f)flin6urg,  beit  25.  -Vicucinber  1843.) 

D^ne  9^ad^rid^ten  oon  ©ir  feit  fo  langer  3^^^!  2Rein 
©Ott!  '^d)  nerfid^ere  ©ir,  e§  ift  fc^redlid^!  ©ennod)  mu^ 
id^  nod)  bi§  (Snbe  ber  näd^ften  SSod^e  ^ier  bleiben  (^eute  ift 
Sonnabenb).  ^d)  roerbe  bircct  nad^  ^ari§  jurüdfe^ren,  ol^ne 
mid^  irgenbroo  auf^ul^alten,  fo  ba^  id^  in  Dier5el)n  2;agen  ©id^, 
mein  <Bd)ai^,  rcieberfe^en  roerbe.     ^n^^roifd^en   fei  ru^ig,   fleißig 
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unb  üerftänbig.  —  ^d^  f)abe  meine  3^'^  f)ter  gut  angeroanbt. 
2Retne  2(ngelegen!^eiten  mit  meinem  Sud)I}änbIer  ftnb  tn'g  Steine 
gebrad^t.  2(IIe§  t[t  georbnet,  felbft  für  bie  3wf""ft-  S<^  über= 
trage  i^m  ba§  ^Hed^t,  meine  äöerfe  für  alle  ^txUn  auszubeuten, 
ftatt  bee  2^ermine§,  roeld^er  in  oier  ^af^ren  ablief,  ©r  jat)It 
mir  bafür  feinerfeitg  eine  lebenslänglid^e  9tente  Don  1200  Tlaxt 
Sanfo  (baö  finb  ungefäl^r  2400  ^yrancs).  3Senn  id^  vor  2)ir 
fterbe,  )o  roirb  biefe  9iente  auf  S)id^  übergefjen,  unb  mein  23ud^= 
^änbler  mu^  3)ir  alljä^rlid^  biefelbe  (Summe  auoja^Ien.  2)iefe 
Diente  beginnt  erft  mit  bem  ^a![;re  1848  (naä)  oier  ^al^ren) ; 
aber  roenn  id^  in  biefen  oier  ^aEjren  fterbe,  oerpf(id)tet  fid^  mein 
Sud^^änbler,  fd^on  oon  ba  ah  5)ir  2)eine  2400  ^ranc§  per  ^ai)x 
5U  be5al)len;  fo  ba^  3)ir  oon  I)eute  an  biefe  (Summe  für  2)ein 
ganjeg  Seben  gefidt)ert  ift.  3)a§  ift  bie  33afi§  unfres  Gontractes. 
6§  ift  ein  gro^eä  ©el^eimni^,  baö  id^  ?Riemanben  mitt^eile ;  aber 
ba  3)u  2)etail§  oon  mir  ju  I)i3ren  roünfd^eft,  oermag  id^  2)ir 
bieg  neue  2(rrangement  nid)t  ju  oerfdimcigen,  bas  mir  in  oier 
^al^ren  200  ^rancg  monatlich  mel)r  oerfd)afft,  um  unferen  2eben§= 
untergalt  ju  beftreiten.  3ugteid^  ift  e§  ein  Slnfang,  Seine  Gin- 
nal^men  nad^  meinem  SCobe  ju  firiren,  ber  übrigeng  nid^t  fobalb 
eintreten  roirb,  benn  id^  befinbe  mid^  oortrefflid;.  —  6§  ift  bie 
^fUd^t  jebes  SJianneg,  für  bas  SdiicEfal  feiner  fyrau  in  feinem 
Si^obegfaQe  ^u  forgen  unb  feine  SBittroe  nid^t  (Streitigfeiten  au§= 
gefegt  ?^u  laffen.  ^aQ  ift  fein  9>erbienft,  fonbern  eine  ^flid)t. 
—  2Reinem  Dl^eim  gel^t  es  beffer.  Unfere  ganje  ?^amilie  befinbet 
fid^  n)o()I.  ^d^  l^öre  nid)t  auf,  oon  2;ir  mit  meinen  9?id^ten 
ju  fpred^en,  bie  oor  Segierbe  brennen,  il^re  Spante  SJJat^ilbe 
ju  fetien. 

(.pamburg,  bcn  6.  ®ecember  1843.) 

SRorgen  reife  id^  ah.  ^d)  i)ahz  nid^t  frül^er  abreifen  fönnen 
loegen  meiner  ©efd^äfte  unb  rcegen  ber  ©rippe,  an  rceld^er  id^ 
I)eute  nod^  leibe,  ©eftern  l)at  mein  Sud^f)änbler  ben  ßontract 
unter^eid^net,  oon  roeld^em  id^  2)ir  gefd^rieben;  2;u  I)aft  feine 
i^orftellung  baoon,  roieoiel  Sd^erereien  id^  toegen  biefe§  ßontractS 
gehabt.     (Sr  ift   föftlic|!     '^ä)  bin  entjüdt  baoon.  — 

(Bücfeburg,  bcn  10.  iCecember  1843.) 

^6)  bin  überzeugt,  ba^  S)u  nid^t  roei^t,  mo  Südfeburg, 
eine  fef)r  berüt^mte  Stabt  in  'ocn  Slnnalen  unferer  Familie,  liegt. 
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2I6er  ba§  tfjut  nic^tg,  bie  ^auptfarfie  ift,  ba^  td;  unterroegs  bin, 
ba^  ic^  mid)  ir)of)lbefinbe,  bafj  id^  2)t(^  Ijei^sHc^  Hebe,  unb  baf, 
id^  Xiä)  lüa^rfd^einlid)  Sonnabenb  utnarmen  roerbe.  ^d)  roerbe 
ron  Sorgen  2)einet()alb  gequält.  @o  lange  3eit  o^ne  9tadjnd)ten 
oon  2)ir  511  fein,  0  ©Ott,  lüie  f^redlid)!  %nd)  bin  id^  Xix  be§= 
^aih  böfe,  unb  roerbe  3)ir  bei  meiner  STnfunft  nur  fünff^unbert 
^üffe  ftatt  taufenb  geben. 


(0(n  Snilns  (Eonipf.  ~?ari§,  ben  29.  Becember  1843.) 

Seit  jefjn  Xagen  bin  id;  roieber  ()ier  in  meinem  Hauptquartier, 
roo  id)  2(Kes  befjer  antrof,  al§  id)  mir  üorftellte;  ber  3[)iangel 
an  9kd)rid)ten  üon  ^^ari5  uerleibete  mir  meine  legten  3:^age  in 
Hamburg,  fo  baf^  mir  bort  ber  ^opf  bauonliet.  ^e^t  fäHt  mir 
noc^  taufenbcriei  ein,  loas  id)  bort  nod^  f)ätte  tfjun  fönnen. 
i^on  meinem  C()eim,  ber  mid;  burdjaus  nid)t  forttaffen  roollte, 
fc^ieb  ic^  fa[t  of)ne  3(b[c!^ieb.  '^ie  mid^tigften  ^coti^en,  bie  id) 
einjammetn  raollte,  rein  nergefjen.  ®§  freut  mid^  unfäglid),  ba^ 
id^  roenigfteng  in  Sejug  auf  ©ie  2ttte§  auf's  Grfreulid^fte  für 
un§  Seibe  georbnet,  unb  bie  ficfiere  ©runblage  für  ein  gemeim 
fameg  3"fa'^^"^e""3irfen  erreid^t  l)abt ;  bie  3}erroidlungen,  bie  fid^ 
burd^  eine  breijetjnjäfjrige  2tbroefenf)eit  bitben  mußten,  ^aben  mir 
entroirrt,  unä  baburd)  bie  ©egenroart  erweitert,  unb  mir  bürfen 
auf  eine  fdEjöne  .3"funft  red^nen.  —  33or  ber  Hanb  münfcfie  ic^ 
^fjnen  aud^  ©lud  unb  Segen  jum  neuen  !^ai)Xi !  —  2Öie  ungern 
id^  »on  Hamburg  biesmal  abreifte,  baoon  ^aben  Sie  feinen 
33egriff !  ßine  gro^e  a>orliebe  für  5Deutfd)lanb  graffirt  in  meinen 
§er^en,  fie  ift  unheilbar. 

f-T-aii«,  ben  20.  ijcbvunr  1844.) 

3f)ren  33rtef  fjabe  id^  bereits  »or  ad)t  3:agen  erl)alten,  imb 
aud;  freute  bin  i^  nod^  nid^t  im  Staube,  "^ijum  orbentlid^  5U 
fd^reiben.  2)enn  feit  je^n  iagen  ift  mein  f^redlic^eö  Stugenübet, 
fd)redlid)er  al§  je,  mieber  eingetreten,  unb  id^  fi^reibe  ^^nen 
biefe  3eilen  mit  ber  größten  3)iü^e;  id^  fann  faum  bie  Sud)= 
ftaben  fe^en.  2Öar  juft  mitten  in  einer  großen  3(rbeit,  al§  ba§ 
5)cal^eur  roieber  fam.  .^ah\  feitbem  id^  ^urüd,  nie!  gearbeitet, 
}^.  iB.  ein  ^öd^ft  ^umoriftifd^eS  Dkife^GpoS,  meine  5a()rt  nac^ 
2)eutfd^lanb,  ein  ßijclug  oon  20  ©ebid^ten,  gereimt,  alles  gottlob 
fertig ;  roerbe  eine  Portion  ^rofa  ^injufd^reiben  unb  ^i)mn  alfo 
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rec^t  balb  bas  notf)n:)enbic3e  Sänbd)en  geben.  Sie  rcerben  feljr 
mit  mir  aufrieben  fein,  unb  bas  ^i^ublifum  wirb  mic^  in  meiner 
tDa()ren  ©cftalt  fe()en.  3}teine  ©ebid)te,  bie  neuen,  finb  ein 
gan?i  neues  ©enre,  retfificirte  -Keifebilber,  unb  werben  eine 
()ö()ere  '^olitif  atl)men,  al§  bie  befannten  politifdjen  ©tänferreime. 
2(6er  forgen  Sie  frü{)e  für  3)iittel,  etroas,  maß  »ietlcidjt  unter 
21  Sogen,  o^ne  Genfur  ju  bruden.  — 

(X-axK,  bcn  17.  3(pril  1844.) 

«Seit  üier  22oc^en  bin  id)  rcieber  uon  meinem  5(ugenübel 
l)ergeftel(t.  isorI)er  mar  id)  fnft  blinb.  —  9cid)t  fd;reiben  tonnen, 
unb,  ma§  nod)  fdjred"Iid)er  i[t,  nic^t  lefen  fönnen  —  Sie  Ijaben 
feinen  33egriff  »on  bem  Unmutt),  ber  midj  uer^efirte.  3u»ti 
®Iüd  mar  mein  grofjes  ©ebid)t  faft  ooHenbet.  9hir  ber  Sd)Iu^ 
fefjlte,  unb  id)  i)ahQ  if)n  i)ie(Ieid)t  fef)r  notI)bürftig  erfe^t.  Seit: 
bem  bcfdjäftige  ic^  mit  bcm  2(bfdjrciben  biefer  2Irbeit,  unb  baö 
fd;önt',  reinlidje  9}hinufcript  liegt  je^t  uor  mir.  ^d)  rnitl  eS  nur 
nod;  mal  burd^ge^en,  mit  ber  Supe,  unb  bann  fd)ide  idj  es  ^()nen 
birect  ju  über  ^aore.  (5§  ift  ein  gereimtes  @ebid)t,  meld)e5, 
»ier  Strophen  bie  Seite  bered)net,  über  10  S)rudbogen  betragen 
mag  unb  bie  gan^^e  ®ärung  unferer  beutfdjcn  ©egenroart  in  ber 
fedften,  perfönlid)ften  SSeife  ausfpridjt.  ßs  ift  poIitifd)^romantifd) 
unb  roirb  ber  profaifd)=bombaftifdjen  ^^enbenjpoefie  tjoffentUd)  ben 
S^obesfto^  geben.  Sie  miffen,  iä)  pra(;Ie  nidjt,  aber  id;  bin 
biesmal  fidjer,  ba§  id)  ein  !ffiver!d^en  gegeben  ^abc,  ba§  melir 
g-urore  madjen  roirb,  al§  bie  populärfte  33rofd)üre,  unb  ba§ 
bennod)  ben  bleibenben  äi>ert[;  einer  claffifdjen  5)idjtung  (jaben  roirb. 

^c^  ^attc  Einfangs  bie  3Ibfidjt,  nod;  10  bis  12  33ogen  $rofa 
I^inju  i^u  fdjreiben  unb  I)ier  bie  merfroürbigen  iseriinberungen  ju 
befpred)en,  bie  id;  in  2}eutfd;lanb  uorgefunben.  'äbcx  rocif;renb 
meiner  33Iinb[;eit  üerarbeitete  fid^  biefer  Stoff  in  meinem  ^opfe 
roeitläufiger  aus,  unb  jet3t  fef;e  id;  ein,  baf?  biefer  Stoff,  roenn 
id;  nod;  burd;  eine  jroeite  9(eife  nad;  :Deutfd;Ianb  bas  mangeinbe 
SOiaterial  fammle,  eines  meiner  bebeutenbften  "iikxk  [;eroüvbringen 
fann.  Sd;on  allein  bie  ^ierfoncnfd;ilberungen  ber  üerftorbenen 
greunbe  unb  33efannten  in  ber  Sitteratur  fönnten  einen  großen 
intereffanten  53anb  liefern:  §egel,  ©ans,  Gotta,  Qmmermann, 
?)i.  Siieer,  Sd^enf,  2(rnim,  Gf)amiffo,  ?^ouque,  ^-rau  v.  Ssarn-- 
l^agen,  9{ober|,  DJklti^,  unb  nod;  eine  DJienge  fleiner  unb  grof3er 
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^öter  —  nic^t  ju  üergeffen  0rab6e,  ben  raidjtituften  —  furj, 
ein  Öu^  von  lauter  ^erfonen,  bie   mir  pln[tifd)  uor  Stugeu  ftel^en. 

(i'Qiis,  beit  3.  aitoi  1844.) 

^d)  bleibe  nur  nod)  üier  2öo^en  r)ier,  bann  mu^  td^  meiner 
Slugcn  roegen  (ii^  bin  tnieber  I)aI6  blinb)  burd;au§  in'g  Sab 
reifen.  :ifeu!  in  ber  ©d^roei^  rairb  mir  von  bcn  3(er^ten  an- 
^eratfjen.  ^ö)  ^ab'  e§  burd^aus  nötl^icj,  roenn  ic^  nid^t  gang 
erblinben  roill.  ^m  93erlauf  ber  legten  14  2:age  ^be  id^  oier 
große  2(rtife(  für  bie  „Slllgemeine  3eitu"g"  gefd^rieben,  bie,  mein 
^ugenübel  uerme^renb,  mir  mefjr  foften,  alö  fie  mir  einbringen. 
2^aä  ift  Sd)riftfte[Ier=9Jiifere:  bie  franfen  2(ugen  anftrengen, 
um  bie  .^eilungsfoften  ju  erfd^roingen.  — 

CJJaris,  bell  11.  ^ult  1S44.) 

3d)on  feit  4  big  5  2:'agcn  fönnte  id;  2(ntn)ort  auf  meinen 
legten  33rief  üon  ^f)nen  Ijaben,  roorin  id)  ^()nen  bie  ä>erlegen§eit 
melbete,  bie  mir  ^^r  ©ti{Ifd)meigen  üerurfad)t.  Se^tereg  ift  mir 
unbegreiflid^,  unb  beunruf)igt  mxd)  in  einer  SSeife,  bie  id;  un- 
möglid}  fd)ilbern  fann.  Sag  ge{)t  mit  ^Ijinen  uor?  Sinb  «Sie 
franf?  cf^aben  Sie  meinen  Srief  nid;t  erfjalten?  ^^lagt  Sie 
ber  ^Teufel?  Cber  bin  id)  felbft  toK'^  2)a  laffe  id)  bie  fd)önc 
^afires^eit  bal)ingef)en,  roo  id)  roegen  meineö  5iopfübeI§  notf)= 
roenbig  ins  SBab  ge()en  müfjte,  unb  bleibe  ()ier  auf  bem  brennenben 
2l5pf)a(tpf(after  uon  ^arig,  in  bem  bumpfen  'Ä^agengeraffel,  na6) 
grünen  S3äumen  unb  reiner  Suft  Ied)5enb,  bie  9tert)en  fieberhaft 
irritirt,  uor  Ungebulb  unfä()ig  bie  ^-eber  in  ber  |)anb  ju  f)alten 

—  unb  baö  alles,  roeit  id)  feine  ^cile  von  "^ijmn  erl)alte! 
^d)  merbe  roal)rfd)einlid),  inbem  id)  bis  Gnbe  ber  nä(^ften  3Sod^e 
nod)  auf  Srief  von  ^^nen  marte,  gar  nid^t  mefir  in§  Sab  ge()en 
fönnen.  —  Slber,  ber  2eufel!  roarum  laffen  Sie  einen  g^reunb 
in  biefer  9Zot()V  Sie  roiffen  boc^,  bafj  id)  feine  9tuf)e  i)abQ, 
el^e  id)  über  baö  Sc^idfal  meines  töZanufcripts  @erci^I)eit  erlange. 

—  ^d)  glaube,  id)  roerbe  eg  jule^t  nid)t  me[)r  au5f)alten  fönnen 
unb  über  J^alg  unb  ^opf  nac^  Hamburg  eilen.  —  ©eftern  ging 
id)  mit  Hebbel  brei  Stunben  lang  auf  unb  ab,  unb  ba  er  eben= 
falls  feine  9^ad)rid)t  con  ^[)nen  l)at,  brad)en  mir  ung  üergebenö 
bie  Äöpfe. 
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(3ln  Mati)\lit  §tint.  Hamburg,  liicntag,  btn  12.  3tuguft  1844.) 

^cf)  bin  fett  3) einer  3(brei[e  ju  Stöbe  betrübt.  2ßenn  S)u 
biefen  33rief  empfängft,  roirft  2)u  2)i(^  ^offentlid;  [d^on  von 
ben  Stnftrengungen  Seiner  9iei[e  erljolt  fjaben.  ®u  ^aft 
f^öneä  Söetter  gehabt,  feinen  3Sinb,  unb  bie  Ueberfa^rt  mu^ 
roeniger  unangene^jm  al§  auf  ber  c'nerreife  geroefen  fein.  2{IIe 
9SeIt  ()ier,  befonberä  meine  arme  3)iutter,  ift  betrübt  tregen 
S)eineä  Fortgangs,  Sd&on  brei  2^age,  ba^  x^  l^id)  nic^t 
gefeiten  l)abi.  35iefe  Silage  finb  mir  roie  'B<i)atien  ent= 
fdirounben.  ^ä)  roei^  nid^t,  roas  ic^  t^ue,  unb  id)  benfe  gar 
nid^tg.  - —  (Sonnabenb  ertjielt  idf;  einen  Srief  üon  meinem  C^eim, 
roorin  er  mid^  roegen  feiner  3(nfd^naujereien  faft  um  ä^erjeif^ung 
bittet;  er  ge[tef)t  auf  eine  rüf)renbe  äCeife,  ba§  fein  (eibenber 
3uftanb  unb  bie  SIrbeiten,  mit  benen  er  überljäuft,  bie  Urfad^en 
jener  fd^Ied^ten  Saune  finb,  roeirfie  bei  jeber  ©elegenf)eit  lospla^t. 
Cbfd^on  idf;  an  meiner  fdfjredEIidien  93tigräne  litt,  mu^te  id)  boc^ 
geftern,  Sonntag,  bei  i()m  fpeifen.  6r  mar  fefjr  liebensrcürbig. 
2Iber  mein  ^opf  ift  fjeute  toie  ein  gebratener  3(pfel.  Xu  fennft 
jenen  3iiftanb  uon  ©tumpffinn,  in  roeldjem  ic^  mic^  am  näd^ften 
3:;age  befinbe,  roenn  id^,  tro|  meiner  SKigräne,  midf;  angeftrengt 
i}dbe.  Qd)  oermag  faum  ^u  fd^reiben;  ic^  ^offe,  bafe  'Xu  mein 
@efri|el  lefen  fannft.  Schreibe  mir  balb  unb  üie( ;  Xu  braud^ft 
Xid)  vor  mir  nic^t  ^u  geniren.  Sa^  mid)  roiffen,  ob  Xu  moi)i 
unb  munter  angefommen  bift,  ol^ne  Unfall,  oljne  befto^len  §u 
fein,  ob  bie  2)ouane  Xid)  nid)t  d^ifanirt  i)at,  ob  Xu  gut  unter= 
gebrad^t  bift,  ob  Xu  Xiä)  mol)i  befinbeft,  unb  ob  id^  2)  ein  et  = 
f)albru^igfein  fann.  ^)alte  Xid)  ftid  in  S)einem  3tefte 
big  j^u  meiner  9iüdfe^r.  Safe  bie  2)eutfc^en  nic^t  3)einen  Sd^Iupf^ 
roinfel  auffpüren;  fie  i)abm  oielleic^t  aug  bem  ©ef^mäfe  einiger 
beutfd^en  Stätter  erfahren,  bafe  Xu  o[;ne  mid)  nad^  ^-ranfreic^ 
^urüdgefe^rt  bift.  2Bir  fennen  einen  oon  i^nen,  ber  nid^t  a(I;,u 
,^artfü§Ienb  ift,  unb  ber  fä§ig  roäre,  nad)  ber  v}]enfion  ^u  fommen ; 
»ergi^  nid^t,  für  biefen  %ail  2>eine  5>orfid^t§maferegeln  5U  treffen. 

(.pamburg,  ben  16.  'Jtuguft  1844.) 

9Kan  jammert   neben  mir,   meinem  ^opfe  ge^t'g  nod^  nid^t 

beffer,  id^  bin  trübfelig  roie  eine  9kd)tmü|e,  id)  bin  brei^unbert 

Stunben  oon   Xix    entfernt,    mit    einem  3Borte,    id)    bin   nidf)t 

glüdlid^.  '^d)    erroarte    mit    Ungebulb    Sriefe    oon    Xix;    id) 
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befcftraöre  2)id^,  mir  rceuigi'tenö  jireimal  bie  2Bod)e  ju  [djreiben, 
benn  inenn  ic^  2!)einetroegen  nic^t  rul)ig  bin,  fo  »erliere  \ä) 
ben  ^opf,  unb  bod^  bebarf  id)  me^r  otä  je  biefeö  armen 
^opfeö,  ba  ber  ^orijont  fid^  oerfinftert  unb  meine  2(n: 
gelegen^eiten  fid)  üermirren.  '^d)  brauche  jroei  SJtonote,  um 
meine  2(ngelegen[}eiten  5U  orbnen  —  roenn  id^  injroifd^en  nid^t 
regelmäßig  9?adjric^t  oon  5)ir  er[;alte,  unb  roenn  ic^  roilb  roerbe 
roie  üorigeg  ^af)r,  fo  roürben  baraug  unberedjenbare  i^crlufte 
erroadifen.  SSergiß  nidjt,  mir  auf  ä  ©enauefte  ?,u  [d^reiben,  roie'ö 
^ir  ge^t,  ob  2)u  Sidj  rool)lbe[inbel't.  ^d^  bnbc  roo()l  nidjt  erft 
nöt^ig,  S)ir  red}t  uiel  3>or[id;t  in  allem,  roas  ®u  t^uft,  anju^ 
empfel)Ien  —  Xu  roeißt,  roie  [ebr  id)  bie  ^^erfibie  ber  ®eut[d;en 
unb  juroeilen  felbft  ber  g-ranjofen  5U  fürd^ten  i)abi. 

9}ieinem  alten  Cfjeim  ge^t  eö  üiel  [d)Iimmer;  id)  fjätle  i^m 
üielerlei  ju  [agen,  aber  e§  [c^eint,  bafj  er  nid)t  mel)v  3eit  f)aben 
roirb,  es  in  biefer  Söelt  5U  (jören.  C  mein  ©Ott,  roeldjeg  Un= 
glüd!  Gr  roirb  biefeg  ^aljr  nidjt  mel)r  überleben,  ^d)  roerbe 
if)n  Ijeute  befud^en;  mir  roirb  ba§  i^erj  [djroer  bei  bem  blofjen 
©ebanfen,  i^n  in  bemfelben  3uftanb  roie  vorige  2I>od^e  ju  fe()en. 

5}ieine  ^Ucutter  befinbet  fid;  berounberungsroürbig  rooI)I,  unb 
fie  fprid)t  immer  oon  2)ir  mit  ifirer  2)ame  b'Sltour,  i^rem 
?5^actotum,  i()rem  roeiblid;en  Sandjo  ^^an[a,  fur^,  mit  '^ztU. 
DJJeiner  Sc^roefter  unb  ifjren  .^inbern  ge[)t  es  gut,  fie  erroarten 
mit  Ungebulb  ^^adjrid^t  oon  ifjrer  3:;ante. 

(§amburg,  bcn  2.  September  1844.) 

^d^  roeiß  rootjl,  baß  Xu  nid)t  fel}r  fd^reibluftig  bift,  baß 
Briefe  ;u  fd^reiben  für  2)id;  ein  fe^r  langroeiligeä  ©efdjäft  ift, 
baß  eg  5Dic^  ärgert,  Steine  g-eber  nid)t  mit  oerljängtem  ^ÜQ^^ 
üon  felbft  galoppiren  laffen  ju  fönnen  —  aber  2)u  roeißt 
roo^t,  baß  2)u  Xid)  oor  mir  nid^t  ju  geniren  braudjft,  unb 
baß  x6)  Seine  ©ebanfeu  erratlje,  roie  fc^led^t  fie  aud)  au§= 
gebrüdt  fein  mi^gen.  ^d;  Ijahz  in  biefem  3lugenblid  niel  ju 
arbeiten,  unb  ba  id)  nur  bcutfd)  fpre^e  unb  fd;reibe,  mad^t  e§ 
mir  auc^  fd^on  einige  9)tü()e,  franjöfifd)  ju  fdjreiben,  3)a§  mag 
Sir  jugleic^  erklären,  roeßtjolb  id;  Sir  oft  unb  nid^t  fo  lange 
33riefe  fdjreibe,  roie  id)  eö  gern  möd)te;  benn  id^  benfe  fteta  an 
Sid),  unb  id)  i)ahz  Sir  taufenberlei  ju  fagen.     Sa§  9Sidjtigfte, 
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toae  id)  2)ir  mit5ut[)eilen  ^abe,  ift,  ba§  tc^  Sid)  liebe  bis  5 um 
ffi>al)nfinn,  meine  liebe  %xau. 

^d^  l)offe,  ba^  3^u  bie  beutfci^e  Sprad^e  nod^  nidit  üer= 
^effen  ^aft. 

(Hamburg,  bcn  11.  September  1844.) 

—  ^d)  erhalte  feine  9iad}rid;t  uon  S)ir,  unb  bod)  foüteft  2)u 
mir  ttlln)öd)entlid;  einmal,  roenn  ni(^t  i^roeimal,  fdireiben.  ^d; 
bitte  2)id)  bringenb,  mid^  ni^t  o^ne  Srief  ju  lafjen,  [onbern 
mir  üiel  unb  fo  oft  tnie  möglid^  ;^u  fd)reiben,  SSergi^  nid^t,  ba^ 
id)  nur  für  X\d)  lebe,  unb  menn  2)u  in  biefem  ?UtgenbIide  nidjt 
glüdlic^  bift,  fo  beunrufjige  S^id;  nid;t;  bie  3uf""ft  Se^jört  une. 

(.gianibuii),  ben  4.  Cctober  1844.) 

©eliebtefte!  3^  ^^^  bereit,  Ijeute  Slbenb  ab^ureifen;  aber 
€ö  ift  ein  abfc^eulidieö  3Better,  unb  meine  SRutter  erf)ebt  ein 
grofjeä  6efd)rei.  ^d;  füge  mid)  alfo  barin,  nod)  einige  2;age 
länger  ju  bleiben  unb  baö  nädjfte  5)ampffd)iff  abjuroarten.  Mix 
bleiben  nur  no^  ein  paar  Sonnten,  um  biefen  33rief  ju  eEpe= 
biren,  ba  id^  meinen  Dn!el  §enri)  erft  um  fedjs  lUjr  fpred^en 
fonnte,  um  »on  t^m  eine  fernere  2(nn)eifung  auf  100  g-rancg  5U 
€rf)alten,  roeldie  ic^  2)ir  einliegenb  fenbe.  ^d)  fdjide  2)ir  biee 
@elb,  obfd^on  id;  nic^t  gut  bei  Äaffe  unb  2)id)  nod^  nid^t  auf 
bem  2^rodenen  glaube;  aber  id)  fürdjte  immer  bei  Sir  eine 
©elboerlegenljeit.  ^dj  bitte  3)id)  alfo,  nic^tg  baoon  auszugeben, 
CS  fei  benn   für   not()n)enbige  SJinge.     2eb  rool)l,   mein  l'amm! 


3  m  a  n  5  i  g  ft  e  s    ß  a  p  i  t  e  l. 


T)cr  (Evbfdjflftöftrdt. 

{iU\  3iiliup  (Tauipc.  liaris,  19.  Sejember  1844.) 

®d)reiben  ©ie  mir  gleid),  bamit  id}  ^()nen  mit  erleichtertem 
@emütl)e  über  eine  ^^ublication  fdjreiben  fann,  bie  feljr  briingt; 
id;  mu^  nämlid;  eine  3{eil;e  S3riefe  über  S^eutfd)lanb  publiciren. 
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roll  ber  iDid^tigften  ^^olemif.  S'i)rei6en  Sie  juir  umge^enb, 
unb  rauben  ^te  mir  feine  ^ei^  burd)  unnü|,e  2tuseinanber= 
fe^ungen. 

Qc^  zögerte  mit  bem  „Sttta  'Zxoli",  meil  irf)  einige  Stüdfe 
I)injufügen  unb  biefe  auf  bem  Sdjaupla^e  bes  @ebirf)teS,  in  ben 
^i)renäen,  biefeä  ^rü[)jaf)r  fd^reiben  roollte.  (Spi[d}e  ©ebid^te 
muffen  überhaupt  mef)rfad)  umgearbeitet  roerben.  Sie  oft  änberte 
2irioft,  roie  oft  S^affol  2^er  2)id)ter  ift  nur  ein  93cenfdj,  bem 
bie  beften  ©ebanfen  erft  f)intennac^  fommen.  S)aö  äi>intermärd)en 
ift  aud)  in  ber  jegigen  ©eftalt  unooüenbet;  es  bebarf  bebeutenber 
äjerbefferung,  "  unb  bie  .^auptftüde  barin  fehlen,  ^d;  i)ahi  ben 
[jeifeeften  SSunfd;,  biefe  fo  balb  al§  möglid;  ju  fdjreiben  unb  Sie 
;^u  bitten,  eine  umgearbeitete  unb  ftar!  nermefjrte  neue  5(uggabe 
bes  ©ebic^tes  ju  yeranftalten.  Sie  roerben  fe()cn,  lüie  es  baburd; 
üoKenbet  fein  toirb,  unb  meldjer  ü^ac^jubel  entfteljt, 

33leine  2Iugen  finb  im  fd)Ied)teften  3"ft«"b,  unb  id;  Ijabe 
bictiren  muffen.  ©Ott  uer^^eit)'  e§  ^Ijuen,  baf,  Sie  mid)  ehm 
je^t  beläftigt,  loo  i^  mit  meinen  S3riefen  über  2)eutfd)Ianb  be= 
fd)äftigt,  bie  gleidj^eitig  Ijier  unb  bort  erfdieinen  follen.^^-')  ^(^ 
Ijabi  gute  Saune  nötl^ig,  unb  Sie  rauben  mir  biefelbe.  Unb 
finb  fo  reic^  je^t,  unb  f)abe  bas  3)teinige  ba^u  beigetragen,  Sie 
ju  förbern,  unb  Sie  roollen  mir  nod)  meine  paor  Soug  nefjmen 
—  ic^  glaub'  eg  nid)t,  es  ift  fabelhaft  —  ein  fdjnöbes 
2Bintermärd)en. 

(iJJaris,  ben  8.  Jasumr  1855). 

Siebfter  (Sampel  ^d)  n)eif5,  baf5  tro^  unferer  jüngftcn  2)ifferen5 
Sie  mir  bod)  alß  -Jreunb  beifte()en,  unb  in  ber  bclicateften  Sad^e 
roenbe  id)  mid;  an  ^tjre  finge  S'fjätigfeit.  Sie  werben  bie  Sad)e 
leidjt  begreifen,  ^d)  fd)ide  ^fjnen  jmei  ©riefe:  ber  eine  ift  ein 
23rief  uon  ^arl  §eine,  ben  Sie  mir  gefälligft  aufbercafjren 
raoUen.  Sie  fe^en  barau§,  mas  man  mit  mir  oorljat.  ^d) 
glaube,  bafi,  roenn  id)  mid)  fnebeln  laffe,  mir  bie  ^enfion  nadj 
löie  üor  ausbe§al)It  mürbe;  man  roill  mid;  nur  in  §önben 
f)aben,  ba^  id)  luegen  bes  Seftaments  fd;roeige  unb  baf?  id;  gegen 
bie  ?^oulb§,  nämlid;  ^arl  §eine'ö  grau  unb  Sd;n)iegermutter, 
beren  ^ntereffen  id)  gefrcujt,  nid;tö  unternehme.  2)ann  fdjide 
ic^  3f)"6"    ßii^ß"  S3rief    für  ^arl  §eine,    ben  Sie   lefen  unb  in 
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3l6fc^rift  für  mtd^  aufbeiüofiren  muffen.  2)ag  Criginal  fd)i(fen 
Sie  unDerjüglic^  oerfiegelt  an  ^arH^eine.  —  ^d)  fc^reibe 
in  ber  gri3^ten  Gile.  Soüiel  werben  ©ie  merfen,  baf?  \<i)  einen 
2:obes!ampf  beginne  iinb  neben  ben  ©eridjten  aud)  bie  öffentliche 
5Reinung  für  mid^  geroinnen  rcill,  im  %aü  ^arl  .^eine  nic^t 
nacfigiebt.  ^dj  miß  mein  Siecht,  unb  müfete  xä)  e§  mit  meinem 
2:obe  befiegeln.  ©pred^en  6ie  mit  Sievefing,  ba^  er  burd^ 
^aUe,  ber  babei  üiel  cerfc^ulbet,  meinem  ^Setter  ju  ftimmen 
fudie.  Sßiffen  ®ie  fonft  ^emnnb,  ber  mit  ibm  rebe?  ^d)  fdireibe 
in  ber  größten  Q\V.     Est  periculum  in  mora. 

^n  einigen  Süagen  fcf)ide  id^  ^^nen  ein  95ottmad^t  für  einen 
2lbüofaten.  2)ann  fdjide  id^  bie  auf  Seroeisfüfjrung  be^üglidjen 
^sapiere;  fur^,  id)  raerbe  oljne  ^^^ii^ei^"  [)anbeln  obgleid)  id^  fran! 
unb  elenb  bin  unb  faum  bie  g-eber  in  ber  .»panb  Ijalten  fann. 
'ähix  meld;  ein  Unglüd!  id;  proüocirte  roai}rlid)  nid)tö.  33}eld^er 
5JJiftfarren  oon  Sred  —  an  le^teren  bin  id)  geroöl^nt  —  anbere 
finb  baran  nid)t  geroöfjnt,  unb  bebenfen  fid)  rieUeic^t,  eJ)e  fie  ba§ 
Signal  geben,  mobei  ber  ^öbcl  ein  ©aubium  l^at.  !^ä)  bin  auf 
2([Ie5  gefaxt  —  erbittert  burd)  uner()örte  '4^inge.  Seit  -^raei 
2:;agen  fi^t  meine  g^rau  mie  ein  9JiarmorbiIb  am  ßamin  unb  fprid^t 
fein  2ßort:  baä  Unerf)örte  l^at  fie  roie  oerfteinert.  ^d^  bin  nie 
fo  entfd^bffen  geraefen  roie  je^t,  unb  bie  fingen  Seute  l)abm 
eine  gro^e  2)umm(jeit  begangen,  ba^  fie  mid^  je^t  gefdjont. 
.^anbeln  Sie  für  mic^  .  .  . 


(iün  3.  §.  actmolb.  ^aviö,  ben  f>.  ^cinuav  1845.) 

^n  großer  9^ot()  fönnen  Sie  immer  barauf  redjuen,  von  mir 
[einen]  33rief  ju  erl)a(ten.  3>ieIIei(^t  ^aben  Sie  bereits  von 
Hamburg  aug  geE)ört,  meld)  ein  gro^e§  Unglüd  mid^  betroffen, 
^d^  meine  nidjt  ben  Xob  meines  DnfelS,  fonbern  bie  2trt,  roie 
er  meiner  gebadet.  2lug  mand)en  5)ingen  fjatte  id)  längft  gearg= 
niof)nt,  ba^  man  i()m  in  ben  ^opf  gefegt,  bap  id;  bod)  jebe  grofe 
Summe  üergeuben  mürbe,  ober  üon  ben  ^Regierungen  Sefd^lag 
barauf  gelegt  roerbe.  ^IJieine  ^enfion  mar  eine  abgemachte  Sad^e. 
©^rlid^  gefagt,  id^  f)offte  nid)t  auf  teftamentarifd)  großes  Se= 
bad^tfein,  fonbern  auf  Gr[)öf)ung  meiner  ^enfion.  5^a  erhalte 
id^  fd)on  (ben  Soften!)  7  S^age  nad;  feinem  3:obe,  einen  roa^r= 
fd^einlid)  am  Segräbnifjtage  gefd^riebenen  großen  33rief  von  ^arl 
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.^eine,  roorin  btefer,  ber  fort^  mein  fanftefter  ^^reunb,  mir  mit 
ben  bürrften  25>orten  anfünbigt,  mein  D^eim  l)ah^  mir  nur 
8000  OTif.  sßco.  in  feinem  2^eftamente  l^interlaffen,  oon  '^senfion 
fei  nid)t  bie  Siebe,  er  a6er  roolle  mir  jä^rlid^  2000  ^rance  geben 
—  unter  ber  33ebingung,  ba^,  roenn  iä)  über  feinen  2>ater 
fd^riebe,  xä)  oor^er  baö  SRanufcript  jur  3)urc|fic^t  einfc^icfen 
muffe,  ©eftern  antroortete  i^  il)m,  mit  l^inlänglid^er  S^erac^tung, 
unb  fünbigte  if)m  einen  ^rocep  an ;  benn  in  33etreff  ber  ^enfion 
Ijahe  iä)  Seiüeistfiümer  ber  S^erpflid^tung.  ^d)  erl)ielt  bisher 
jäEjrlid)  4800  J'i^ancg,  bie  auf  meine  %xan  nad)  meinem  S^obe 
übergeben  follten.  'i>ie[Ieid^t  erroartete  man,  ba^  id)  mxö)  auf'g 
Sitten  legen  toürbe,  unb  id)  bekäme  üielleid^t  ba§  ©elb  roieber 
roie  fonft.  2lber  id)  glaube,  [)ier  roirfe  ic^  ftärler  burc^  l^xo- 
E)ung,  unb  legiere  füf)rt  ficfierer  jum  S^ved.  2)er  $roce^  ift 
feine  Sro^ung,  id)  fann  itjn  fe^r  gut  mad^en.  3lber  man  roirb, 
roenn  [idi]  Gruft  madje,  fd^on  furd^tfam  merben  unb  nad^geben. 
2)a§  Sefte  mu^  ^ier  bie  ^sreffe  t^un  jur  ^^ntimibation,  unb  bie 
erften  ^otf)roürfe  auf  ^arl  §eine  unb  namentlid^  auf  2(boIf 
Öalle  roerben  fd^on  mirfen. '^^)  ^ä)  überlaffe  alfo  .j^rer 
^(ugt)eit,  fd^Ieunigft  eine  SRenge  f (einer  Slrtifel  in  Slätter, 
bie  nad^  Hamburg  fommen,  ju  förbern,  roorin  mein  D^eim 
oertfieibigt  roirb,  roarum  er  anberroeitig  alä  burc^  tefta= 
mentarifc^e  i^erfügung  für  mid^  forgen  rooltte,  unb  roie  man  je^t 
glaubt,  mid)  in  .^pänben  ju  ^aben,  unb  mir  bro^t,  fogar  meine 
^enfion  nid^t  me|r  ausjuja^Ien  —  roenn  id^  meine  ©ebanfen 
über  ba§  2;eftament  unb  über  bie  9tänfe,  bie  gegen  mid^  ge= 
fc^miebet  roorben,  öffentUd^  ausfpräd^e.  2)ie  öffentliche  5Reinung 
ift  leidet  ju  geroinnen  für  ben  2)id^ter  —  gegen  ?Diillionäre.  — 
ßampe  roirb  ^^nen  fc^reiben.  2)ie  2trtifel  muffen  alle  auä 
Hamburg  batirt  fein.  2Benn  ®ie  greunbe  in  §amburg  ^tten, 
bie  birect  auf  2lbolf  öalle  roirlen  fönnten?  —  ®ie  fe^en,  liier  ftel)t 
nid^t  ein  Suc^,  fonbern  bie  ©riftenj  auf  bem  Spiel,  ©ilen  «Sie 
unb  geroinnen  Sie  ben  ©egnern  ben  ^Borfprung  ab.  ^ft  eä  mir 
möglid^,  fo  ge^'  id^  felbft  in  näd^fter  2Öod^e  nad^  Hamburg,  ba§ 
fag'  id^  aber  nur  3^"^"/  "i(^t  einmal  meiner  9)iutter  ober 
Sd^roefter,  bie  fid)  ängftigen  roürben,  benn  id^  mu^  burd^  2)eutfd^= 
lanb  reifen  —  ba^er  ba§  ftrengfte  ©e^eimni^.  DJJeine  2lnfunft 
foU  roie  eine  unerroartete  Sombe  roirfen.  —  2Ratl)ilbe  liabe  [ic^] 
etroag  berul)igt,  inbem  idl)  i§r  fagte,  ba^  id§  ^^nen  fd^riebe,  bem 
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großen  Reifer  in  ber  ^oti).  2)a  \d)  6alb  reife,  [o  hxau^tn  ©ie 
nic^t  ju  anttüorten;  ift  es  mir  mi3glid),  näefjfle  2So(^e.  3)er 
<S(f)(ag  traf  mid)  aus  Weiterem  .'pimmeL  Slceine  I)tefigen  g^einbe, 
bie  §oulb'§,  reiben  ^^arl  ^etne  auf  gegen  mid^  ...  G§  :ift 
eine  mijftifd^e  @efd)ic^te,  unb  id)  benfe,  Sie  fommen  je^t  nad) 
Hamburg,  fo5alb  iä)  bort  bin.  9Tiatf}iIbc  ift  franf  vor  Sdired 
unb  5(erger;  alleS  ftürmt  ?|UgIeid;  auf  un§  ein  .  .  . 

(Xn  Julius  (Tttmpe.  '5-nri§,  bin  13.  Januar  IS-iö.) 

^c^  fann  Q^nen  auc^  freute  nod;  nid^t  mit  ^uf)e  fd^reiben. 
^ä)  bin  fo  franf,  id^  fann  fo  menig  feigen,  unb  e§  brängt  babei 
fo  t)ie(  Un^eimlic^eä  auf  mid;  ein.  Lerer  de  bouclier  meiner 
?^einbe,  bie  ben  2lugenblid  günftig  glauben.  Wt.  Straug  unb 
Gonforten  laufen  in  atten  3eit""ßöburcaur  unb  oerleumben  unb 
^a^Ien  fogar  ^nferate.  2)abei  roirb  ber  3»ftttnb  meiner  ^rau 
bebenf(id)er,  unb  bie  D'cädjte  finb  böfe.  2(ufre(^t  erl^ält  mid^  nur 
mein  fittUc^es  33erau§tfein,  bie  ä>erad;tung  beö  <B<i)Uä)ten  unb 
mein  beleibigteS  3fJed^t§gefüf)(.  Se^tereS  miU  id;  um  jeben  5]ßrei§ 
befriebigen,  unb  e§  ift  f)ier  nid)t  bloß  eine  ©elbfrage.  2tuf 
gefdjmeibigen  2Begen  unb  burd)  bie  gemeinen  93^ittel  fönnte  id^ 
bie  ©elbbifferens  mo§l  befeitigen.  ^c^  l)ab'  »ergeffen,  ^^nen  ^u 
bemerfen,  ba§  fogar  bie  Summen  oon  ^arl  öeine  falfc^  ange^ 
geben  würben;  feit  meiner  33erf)eiratf)ung  erfiielt  ic^  con  meinem 
Cf)eim  jä^rli(^  4800  grancg  (früfjer  fiatte  er  nur  4000  ?yranc5 
ftipuUrt);  monatliche  Sfugja^Iung  uon  400  g-rancs,  Seben5läng= 
lidfifeit,  unb  überge^enb  an  meine  ^rau  nad^  meinem  2^obe. 
^c^  liege  unb  frame  in  papieren,  roobei  mancher  beru[)igenber 
>^unb.  ß.  2(rago  unb  Gremieur  l^aben  fid;  unoer^üglid^  confut= 
tirt,  fo  ba^  id^  ben  ^roce^,  loenn  id)  if)n  mad)en  mufe,  mit 
gutem  2Sinbe  fü§re.  2(ber  incld^  ein  Unglüd,  biefe  Grtremität! 
Unb  bod^  fe^t  man  mid^  in  bie  9?otI)tr)enbigfeit. 

Soeben  erhalte  id^  einen  f)öd;ft  freunbfdjaftlid;en  S3rief  com 
^sräfeg  2(boIf  §alle.  @r  feiert  barin  ben  3>erftorbenen  mit  bem 
^iDd^ften  Sobe;  ja,  bie  ßrbfd^aft  [)at  fein  falte§  SBIut  fogar  mit 
23egeifterung  burdiglül^t.  Gr  ift  rcegen  meiner  ©efunbf^eit  fe^r 
beforgt,  ratzet  mir  eine  ernftlid^e  ^ur,  unb  erfunbigt  fid)  aud^ 
mit  ^ntereffe  nac^  meinen  literarifdjen  2(rbeiten  —  anbre  er= 
filmen  mid^  burd^  i§r  plump  fiämifd^eö  Seileib,  biefer  burd^  feine 
ftuge  ^iJfUc^feit,    fein  feineö  Umgeben  meiner  materiellen  ?Rot^, 
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bie  er,  wo  nidjt  beförbcrt  (@ott  hzmaljxc  mxd)  cor  einer  2(n= 
flage!),  bod)  ruf)ig  entftefjen  ließ;  er  ftanb  gelaffen  babei,  a(§ 
man  mid^  meud^eltc.  2)od)  tjalte  id)  ifjn  für  ben  be[ten  yon 
allen,  unb  ic^  [)a6e  fein  dl(td)t,  ju  forbern,  bafj  er  mefjr  §er^ 
jeige,  alg  if)m  bie  DZatur  »erliefen. 

.?ln  3.  §.  Delmolb.  i'nris,  bm  13.  Saimnr  18-i5.) 

^ö)  roitt  ^r}nen  f)eute  bfo^  fagen,  ba^  ic^  ;^u  unroof)(  bin, 
um  5U  reifen,  ba^  \ä)  l^ier  bleibe  unb  ba§  id^  alfo  Slntroort  von 
^i)mn  empfangen  !ann,  roenn  (Sie  mir  balb  fd^reiben.  ^(^  bin 
in  ber  3;f)at  fel^r  fran!,  nieffeidjt  einem  S^ercenfieber  nal^e.  ©ie 
l■)ah^n  feinen  23egriff  baoon,  iüa§  für  gemeine  Siänfc  id)  f)ier 
gegen  mid;  fd^mieben  fef)e,  roie  id^  feine  Minute  9^ut)e  fiabe. 
Jiaju  fommt,  bafe  mein  .^auGüefuü,  ber  feit  brei  3af)ren  rut)ig 
mar,  je^t  roieber  g^euer  fpeit :  3[Ratr}ilbe  ift  in  bem  aufgeregteften 
3uftanb,  eine  ?yoIge  ber  Hamburger  Segebenfieit.  Sediere  lege 
id^  ^^nen  bringenb  an§  ^erj.  (S§  gilt,  bie  33afi§  meiner 
^inanjen,  meine  ^enfion,  ju  fid^ern,  bie  4800  ?^rcg.,  bie  mein 
£f)eim  mir  fo  feierlid;  unb  fo  binbenb  gelobt,  ba^  id)  roie  üom 
Sli^  getroffen  mar,  alä  mir  mein  2.^etter  üerfünbigte,  ba^  er 
mir  nur  bie  §älfte,  unb  jroar  alö  eine  rentable  ^romeffe  fnn= 
furo  geben  moKe,  roenn  (id))  bie  33iograp^ie  feine§  9>ate§,  bie 
td)  fd)riebe,  oorfjer  jur  Genfur  if)m  einfenbel  ^c^  l^offe,  Gampe 
fiat  ^^nen  bie  ^Sadjlage  gefd^rieben,  unb  ©ie  I)aben  fd;on  '^a^- 
regeln  genommen,  tl)eil§  burd^  bie  ^^reffe,  t[;eil§  burd;  birefte 
l^nteruention  für  mid;  ^u  roirfen.  —  Stber  meine  ^enfion  mu^ 
xd)  l)aben,  unüerfürjt  unb  iireoocabel,  nidjt  an  eine  S3ebiugung 
gefnüpft.     §anbeln  Sie  nun,  biefem  33efenntni^  gernä^. 

Conteranere  raundiim, 
contemnere  se  ipsum, 
conteinnere,  se  conterani  — 

leierten  bie  alten  9Jtönd^e,  unb  id^  gelange  5U  biefem  ©prudj 
burd^  SDegout,  2eben§begout,  3}eradi)tung  ber  9Jlenfd^en  unb  ber 
treffe,  burd^  ^ranffieit,  burd^  3Ratf)ilbe.  —  @ä  ift  ein  müfter 
SJiarasmug,  eine  SJiübigfeit  be§  ^yü^leng  unb  S)enfen§,  ein 
©äl^nen  —  bie  ^eber  füllt  mir  au§  ber  ^anb. 

5Rein  ^reunb,  benfen  Sie  unb  Ijanbeln  Sie  für  mid;  — 
aud)  fe^e  id^  mdf)t  mel^r,  roaS  id)  fd^reibe. 
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(2tn  3uliu$  Compc.  Spalts,  bm  4.  Februar  1S45.) 

^d^  banfe  S^nen  für  bie  2^f)eilnal)me,  bie  fid^  in  ^^rem 
jüngi'ten  Sriefe  ausfprid)t,  unb  ^f^re  3>ermittlung  t[t  mir  ganj 
re(^t;  roa^rlid),  roa§  auf  friebltd^em  Söege  ju  erlangen  i[t,  barf 
nid;t  üerabläumt  roerben.  ^ä)  l)ätte  '^ijwm  6ereitg  [d^on  frül^er 
roieber  gefd^rieben,  aber  [eit  14  S^agen  ftgde  icf;  biö  am  §al§ 
in  einer  §e§e  üon  Cluälniffen,  ^aupt[äd)Iid^  infolge  ber  preu^ifdfien 
^Verfolgungen  gegen  alk,  bie  am  „^Sorroärts"  gefd^rieben;  l^eute 
mu^  fc^on  5Rarr  roeg,  unb  id^  bin  rein  roütfjenb.^^'^j  ®abei  !ommen 
bie  Umtriebe  gemeiner  ^ranffurter  ^uben  unb  ifjrer  ©pabaffing 
gegen  mic^,  Don  feigfter  2trt,  'DDceine  ^rau  franf,  unb  id^  t)alb 
blinb.  Sie  fe^en,  id^  tonnte  ben  Hamburger  ©ucceffionsfrieg 
rool^l  entbel^ren  —  fönnen  (Eie  mir  il)n  com  §alfe  f Raffen, 
befto  beffer,  unb  id§  fü^re  meine  anberen  Kriege  mit  befto  me§r 
5}Zad^t.  2)r.  öeife  laff  id^  ()er;^licf;  banfen  für  ben  mir  t)er= 
fprodjenen  juriftifdjen  Seiftanb ;  er  irrt  fid^  aber,  rcenn  er  glaubt, 
^arl  J^eine  roerbe  es  nid^t  ?,um  ßclat  fommen  laffen;  id^  fenne 
^arl  §eine  beffer,  ber  ift  ebenfo  ftarrföpfig  roie  oerfd)Ioffen. 
2tuf  bem  Sßege  ber  2tmbition  fann  man  i^m  nic^t  beifommen, 
benn  er  ift  in  biefer  Sejiel^ung  ba§  ©egentfjeil  be§  3>ater§,  ber 
ber  öffentlid)en  SReinung  roie  ein  Höfling  fd^meid^elte;  ^arl  ^eine'n 
ift  eö  gan^>  gleid^gültig,  roas  bie  Seute  reben.  Qx  f)at  nur  brei 
Seibenfd^aften :  bie  SBeiber,  ßigarren  unb  9^u^e.  2Benn  id)  bie 
Hamburger  ^reubenmäbd)en  gegen  il)n  aufroiegeln  fönnte,  mü^te 
er  balb  nad^geben.  Seine  Gigarren  fann  id)  i()m  nid^t  nehmen 
—  aber  feine  9iu§e.  öier  ift  bie  Sude  bes  §arnifd^e§,  bie  id§ 
benu^en  roerbe,  unb  basu  bient  mir  ^h^n  ber  ^^roce^,  ber  nur 
ber  9^al)men  fein  foK  ^u  ben  3::ribuIationen,  bie  xä)  aug^ede: 
ba  fann  id^  unauff)örlid^  in  ben  Leitungen  reclamiren,  5[Remoiren 
fd)reiben,  ©ott  unb  bie  2BeIt  als  B^i^ÖC'^  einmifd^en,  bei  jebem 
^nciben^punft  einen  Gib  fd^roören  laffen  inore  major  um  — 
nein,  bag  l^ält  er  nid^t  aus,  unb  er  bittet  mic^  um  ©otte§  roillen 
aufjuliören  —  el)e  ic^  nod^  ben  ^ro5e^  oerloren  Ijabe.  Dh  i^, 
um  i^n  5U  geroinnen,  ^inreidjenbe  Seroeist^ümer  befi^e,  ift  DZeben^ 
fad;e,  obgleid^  \d)  axxd)  ba  gut  cerforgt  bin.  2tber  id^ 
fenne  ju  gut  bie  g^atalität  be§  Drte§  unb  ber  rid)terlid^en 
äöillfür,  um  auf  ein  ©eroinnen  allein  ju  red^nen. 

Xa  forool)t  meine  ginanjen  al§  meine  ßl^re  ^l^nen  am  ^erjen 
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liegen,   fo    ert^eile  i^  ^^nen  bie  toettefte  33efugm^.     3llg  mein 
Ultimatum  beftimme  i^  ^^nen  ^roei  fünfte: 

1)  Sie  le6en§längli(|e  ^enfion  mu^  mir  unbebingt  unb  un= 
nerfür^t,  roie  id^  fie  in  ben  legten  ^al^ren  bejog  (nämlid^ 
4800  3^ranc§  jäf)rUc^)  legal  jugefid^ert  roerben,  bamit  id), 
menn  ic^  meinen  armen  3Setter  überlebe  (roaS  ber  ^immel  oer= 
^üte!),  von  feinen  ^ted^tsnac^folgern  nic^t  gefränft  raerben  fann; 
ba^  bie  öoälfte  ber  ^enfion,  im  %aU,  id)  mx  meiner  ?yrau  fterbe, 
berfelben  ju  ©ute  fommen  folle,  roirb  geroi^  ^arl  öeine  fc^on 
au§  ©rofemutf)  beroilligen,  ba  er  ja  'ood)  bie  ^Sittroe  üon  .^einric^ 
^eine  nii^t  cor  junger  fterben  laffen  barf. 

2)  ^d)  meinerfeits  bin  bereit,  einen  9ieüer§  auöjuftellen,  roorin 
id)  mein  Gf)renn)ort  gebe,  nie  eine  ^eiU  ju  [einreiben,  bie 
meine  ^-amitie  oerle^en  fönnte.  SDie  2tbfa[fung  biefer  3Ser= 
pflid)tung  mag  fo  binbenb  als  möglid^  fein  —  i)at  biefelbe  ^^re 
SiHigung ,  fo  roirb  bie  Unterjeid^nung  unoerjüglid^  erfolgen, 
^ann  id)  ben  ^-rieben  mir  fid)ern,  fo  werbe  ic^  ebenfo  ^aljm 
unb  (entfam  fein,  loie  ic^  roilb  unb  5äl)e  bin,  mnn  xd)  ^rieg 
führen  mu|. 

SDa^  bie  mir  im  ^^eftamente  oermad)ten  8000  3)Iarf  mir  eben= 
falls  ausbejaf)lt  roerben  muffen,  cerfte^t  fid^  oon  felbft;  biefe 
()aben  nid^tg  mit  meiner  ^enfiongfrage  ^u  fd^affen.  ©d^on  üor 
ad)t  SCagen  l)abe  id)  bei  einem  ?Rotar  eine  3>ollmad)t  auffegen 
laffen,  rooburd^  id^  o^nen  bie  33efugni^  ertl^eile,  jene  ©umme 
für  mid;  in  ßmpfang  ;^u  nel)men.  SÖegen  ber  nielen  gerid^tlid^en 
unb  gefanbtfd^aftUdjen  ^Formalitäten  roerbe  id^  biefe  35ollmac^t 
erft  in  einigen  ^t^agen  ^l^nen  fd^iden  fönnen.  ^c^  i)dbe  ^^nen 
barin  jugleid)  in  Setreff  meiner  ^enfion  bie  l^inlänglid;ften  33e= 
fugniffe  ertljeilt,  meine  Sied^tsanfprüd^e  gerid^tlid^  geltenb  ^u 
mad^en  unb  aud)  i,n  biefem  33el)ufe  einem  Jlboofaten  bie  ;^in= 
längtid)e  33eoottmd(^tigung  ju  ertl^eilen 

©uc^en  ©ie  bod;  bie  „Revue  des  deux  Mondes"  üom 
15.  Januar  ju  lefen;  es  ift  ein  großer  2trtifel  über  mid^  barin, 
unb  Gm.  2Bol)lgeboren  barin  fel)r  Ijulbreid^  ermähnt. 

^n  ^Betreff  meines  Ultimatums  bemerfen  ©ie  nod^  ^olgenbeS : 

ison  ber  ©umme  ber  ^enfion  (4800  Francs)  fann  id^  mir 
feinen  ©ou  abfürjen  laffen.  Seftel^en  ©ie  aud^  fooiel  al§  mög; 
lic^  barauf,  ba^  man  bie  §älfte  nad^  meinem  Stblcben  meiner 
^au  beroillige.     g^inben    ©ie   unüberroinblii^en  SÖiberftanb,   fo 

^einrtc^  §eine,  Slutobiograp^te.  3| 
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geben  ©ie  biegen  leiteten  ^unft  auf.  Später  benfc  id^,  mit 
^arl  §eine  »erfö^nt,  btefe§  ergänjen  ^u  fönnen.  SDie  Seute 
^aben  ^ier  (Gelegenheit,  generöfe  ^u  fein  ober  eg  ju  frf)einen. 
6§  ift  mir  gan^  gleid^gültig,  ba^  fie  fid^  baä  2tnfeE)en  geben 
mögen,  atle§  aug  ©eneröfität  get^an  ju  fjaben.  ^n  biefer 
Se^iefjung  mögen  Sie,  liebfter  (Sampe,  iijnzn  allen 
möglid^en  33orfd)u6  leiften.  ^n  ber  ©rflärung,  bie  Sie 
fic^  anl^eifd;ig  mad^en  fotten  ju  bructen,  um  in  ber  treffe  baä 
6nbe  bes  §anbe(s  an^uf ünbigen ,  fönnen  Sie  alle  Sc^ulb  beä 
SRi^oerftänbniffeg  auf  mid^  fd;ieben,  bie  ©ro^mut^  ber  ?5^amilie 
I)erDorftreid)en ,  fur^  mid)  facrifi',iren.  ^d^  gefte^e  !^i}nm  ()eute 
offen,  id^  l)ahe  gar  feine  Gitelfeit  in  ber  ißeife  anberer  'üüJienfdien, 
mir  liegt  am  6nbe  gar  nid)tQ  an  ber  3Jieinung  bes  ^ublifumö; 
mir  ift  nur  ein§  n)id}tig,  bie  ^efriebigung  meines  inneren  2Bilten§ 
—  bie  Selbftad^tung  meiner  Seele. 

2Ba§  ben  Steoerä  betrifft,  ben  id^  ju  unterzeichnen  erbötig 
bin,  fo  liegt  mir  roenig  bran,  ba§  Sie  il^n  fo  binbenb  al§  mög= 
lid^  ausftellen.  iöalirlid;,  roa§  ic^  fc^reibe,  überliefere  id^ 
um  feinen  ^reiä  einer  ^erroanbtencenfur,  aber  ic^  roiH 
gern  meinen  ^rioatgroU  üerfd^lurfen  unb  gar  nid^tä  über  ba§ 
Sumpenpad  fd^reiben,  bag  fidfi  aläbann  feines  obffuren  ©afeins 
ru^ig  erfreuen  mag  unb  feiner  blöben  'i^ergeffen^eit  nad^  bem 
3:^obe  fidler  fei.  ^omme  id^  fpäter  mit  Äarl  §eine  auf  befferen 
%u^,  fo  roerbe  id^  mid^  mit  i^m  leidet  oerftänbigen  über  ba§, 
mag  id)  je^t  unbebingt  aufgebe.  Sie  fönnen  ba^er  ben  iöes 
forgniffen  ber  Seute  Don  meiner  Seite  bie  beftimmteften  ©arantien 
geben  unb  §ier  jeben  aufrieben  ftellen.  ^c^  t)abe  im  ©runbe 
beffere  ^erfonen  5U  fd^ilbern,  alg  bie  Sd^roiegerfö^ne  meineg 
D^eimg. 

So  liaben  Sie  freie  .^anb,  unb  id)  bitte  Sie,  f (Raffen  Sie 
Sflu^e  meinem  ©eifte,  ber  roirflicb  eine  beffere  33efd^äftigung  üer= 
bient.  ^ä)  marb  burc^  bie  ©efd^id;te  in  ber  föftlid[)ften  3(rbeit 
unterbrodien,  unb  bie  raiberroärtigften  ©elbbigfuffionen  ertöbten 
in  mir  alle  ^oefie!  Unb  gar  ein  ^roje^!  §ätte  ic^  fein  SBeib 
unb  übernommene  33erpflid^tungen,  iä)  fd^miffe  bem  SSolf  ben 
ganzen  33ettel  nor  bie  gü^e.  3"»"  Unglüd  ift  mein  2BilIe  auc^ 
fo  ftarr  roie  ber  eineg  2öal)nfinnigen  —  bag  liegt  in  meiner 
9?atur.     ^d^  enbige  oielleid^t  im  ^rren^aufe  .  .  . 
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(ätn  §tintiif)  Cauhe.  ^aris,  ben  24.  Wlai  1845.) 

^(^  ^ätte  ^^nen  für  bie  2;^eilnaf)me,  bie  8te  mir  in  meinen 
^amiltennöt^en  beroiefen,  Iäng[t  gebanft ;  aber  ber  ^uftanb  meiner 
2(ugen  erlaubt  mir  menig  nur  ju  fd^reiben,  unb  i^  bin  über; 
^aupt  feitbem  )el)r  unpä^lid)  geraefen.  2Rein  Uebel  i[t  eigentlid^ 
eine  $aralt)fie,  meiere  leiber  ^unimmt.  ^d^  arbeite  gar  ni^t§, 
fann  feine  iecf)5  ^^ile»  ^intereinanber  [efen  unb  fuc^e  m\d)  ^u- 
jerftreuen;  ^erj  unb  9Jiagen,  üietteici^t  aud^  ba§  ©e^irn,  tft 
gefunb. 

93^eine  Familienangelegenheiten  finb  je^t  fo  ^alb  in  ^alb 
in  Drbnung,  unb  mären  fie  eS  nicf)t,  fo  mürbe  id^  mic^  boc^ 
in  einem  3(ugenbli(f,  roo  ic^  förperlidj  fo  bebenflid)  angegriffen, 
roenig  barum  befümmern.  5Ueine  Stimmung  ift  eine  ^eitere, 
ja  eine  lebensluftige,  es  feljlt  mir  nid^t  an  ^roniant,  ja  fogar 
an  ©lud,  unb  bin  obenbrein  nerliebt  —  in  meine  ^rau,  ^örper= 
lid^  aber  ge^t  es  mir  l)unb5föttifc^  fd)lec^tl 

^d^  rooUte  nad;  ben  ^prenäen  reifen,  aber  ba§  2Better  ift 
ju  fd)led^t,  meine  5(ugen  mürbe  fpäter  bie  (Sonne  ju  felir  an= 
greifen,  imb  xdj  roerbe  rool)l  bei  ^ari§  auf§  Sanb  ge^en.  3}ieine 
^au,  meiere  fid)  ebenfalls  fel)r  unpäßlich  befinbet,  lä^t  Sie  unb 
SJiabame  Saube  redl)t  freunbfd^aftlid)  grüßen ;  id)  i)abz  oerfproc^en, 
biefe  ©rüfje  neben  ben  meinigen  ^u  beforgen.  JC^ann  fe^en  mir 
@ud^  mal  roieber  in  ^aris?  2)a  Sie  ixd)  je^t  fo  üiel  unb  mit 
fo  oielem  ©lud  mit  ber  33ü^ne  befc^äftigen,  gäbe  Q^nen  ?]3ari5 
geroiB  beffere  2lu5beute,  als  in  früf)erer  3eit. 

Qd)  lebe  l)ier  gan:;  ifolirt :  roas  bort  nörgelet,  roei^  id)  nid^t, 
feiten  melbet  mir  dampe  etroag,  unb  id^  bitte  Sie  baljer,  mid) 
in  Äenntni^  ^u  fe^en,  roenn  fid)  bei  Quo)  etroas  ereignet,  roaä 
für  mid^  oon  birectem  ^ntereffe. 

Sdireiben  Sie  mir  balb;  jebe§  S^\ä)en  freunbfd)aftlid^en 
^ntereffeg  tl)ut  mir  je^it  roof)ler  als  je,  unb  Sie  gel^i3ren  5U  ben 
brei  unb  ein  l^alb  5Jienfd^en,  bie  id;  in  25eutfd^lanb  liebe. 

(2ln  Snitn?  Campe.  SRpntmoveiict),  ben  21.  ^u'i  1S45.) 

^^ren  jüngften  33rief  ^ätte  id)  gleich  beantroortet,  xmnn  id) 
nid^t  feit  14  ^agen  auc^  bettlägerig  geroefen  märe  unb  babei 
ba§  Sdireiben  mit  einem  falben  2Iuge  mic^  boppelt  angegriffen 
^ätte.  .^eute  ftel^e  id^  auf,  matt  unb  mie  jerfd^lagen,  boc^  mein 
©rftes  fei,  Sie  über  ben  3"ftanb  meiner  ©efunbl)eit  ju  beruhigen. 
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6r  t[t  feineSroegä  [o  troj'tlofer  2lrt,  toie  man  in  2)eutfc!^lanb 
glaubt,  nad^  ben  Briefen  ju  urt^etlen,  bte  xä)  empfange.  3" 
bem  2lugenübel  ^at  ftd^  jroar  aud;  eine  2ä§mung  beä  C6erlei6e§ 
gefeilt,  bie  aber  F)offentlid)  fdiroinbet.  ^n§  33ab  reifen  tonnte 
ic^  nid}t,  unb  id)  jog  auf's  Sanb  nad)  9Jfontmorenci),  n)0  meine 
^rau  mic^  liebeDod  pflegt,  ^d^  ^abe  gan^^  meine  ®eifte§{}eiterfeit 
beroa^rt,  benfe  üiel,  unb  erlaubt  es  fpäter  mein  p()i)fifd)er  3uftanb, 
fo  roerbe  ic^  mid^  noc^  biefeö  ^al}r  auf  ben  litteraiifc^en  @ebär= 
ftulil  fet3en  unb  ^fire  .§ebammenbienfte  in  Stnfprud)  ne()men. 
2tber  oor  SlUem  SSieber^erftellung  meiner  ©efunb^eit,  fie  ift  mir 
bie  ^auptfac^e,  alle§  anbere  tritt  in  ben  §intergrunb,  fogar 
meine  ginanjnött^en  unb  S^ifferen^en  mit  meiner  g^amilie,  bie 
fidf)  ^roar  ausjugleidjen  fd)einen,  aber  nod)  nid;t  gan,^  beenbigt 
finb,  ba  id)  mi(|  je|t  um  feinen  ^reiö  aufregen  unb  mit  roiber= 
roärtigen  Gjpeftorationen  befd^äftigen  barf  —  baf)er  fpäter  baö 
9^ä[)ere  über  meine  Stellung  5U  ^arl  .öeine.  SDiefer  f)at  fid) 
fdjredlid)  an  mir  cerfünbigt  unb  afjut  nid^t  bie  33ebeutung  feiner 
3}iiffet^at. 

'^d)  Ijobz  3§nen  nod)  für  !3§ren  »erlebten  Srief  ju  banfen; 
3^r  treuer  ^reunbfdiaftSeifer  l)at  meinem  ©emütf)e  n)o()IgetI)an ; 
x(i)  banfe  i^fjnen  aus  innigftem  ^^erjen.  3"9leid^  gratuUre  id; 
^(jnen  nachträglich  ju  ^firer  2>ermäl)lung ;  möge  ber  ^^immet 
^t)nen  aud)  in  biefer  Sotterie  ein  guteä  S00  befdjieben  Ijaben ! 
J)ie  ßl)e  ift  überall  eine  gute  Sad^e,  in  2)eutfd)lanb  aber  ift 
fie  eine  Sf^otl^roenbigfeit. 

Gs  roäre  geroip  gut,  roenn  id;  nac^  .Ipamburg  fäme,  aud) 
l)egte  id)  bie  2(bfid^t,  aber  e§  ift  rein  unmöglidj ;  id)  mu^  mid^ 
aud)  vox  Emotionen  §üten.  Sebe  id^  lange,  fo  gleidjen  fiel)  meine 
fvamilienbifferenjen  »on  felbft  aus,  imb  lebe  id;  nid)t  lange,  fo 
tonnte  mir  bod^  biefe  Slusgleid^ung  roenig  nu^en.  ©0  benfe  ic^ 
je^t  unb  genieße  l^eute  in  länblid^er  9^ul)e  einige  fd)merjlofe  3)iomente. 
'  Sl)ren  Söunfc^,  ba^  id;  ^^nen  enblid)  ben  ,;3ttta  2;roII" 
fc^ide,  roerbe  ic^  balb  erfüllen.  (£r  foll  näd^fte  ®od)e  oon  mir 
au§  bem  ^^ult  gejogen  roerben  unb  ic^  roill  midi)  ernftljaft  mit 
il)m  befdl)äftigen ;  (Sie  foUen  il)n  balb  l)aben. 

(^.ax\5,  ben  31.  Cttobct  1845.) 

^d^  Ijabe  lange  mit  ©d;reiben  gezögert,  au^  bem  ganj  ein= 
fad)en  ©runbe,  weil  jeber  Srief   meine    armen  Stugen  entfe|licl) 
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angreift,  unb  bann  aud^  loeil  id)  mi^  fd^öme,  ben  löngft  vex- 
fprod^enen  „Sltta  ^roK"  noc^  md)t  eingefd^idft  ju  ^aben.  2e|teres 
i[t  aber  nid)t  meine  Sd)ulb;  bie  Ungtücfsfäüe  biefeg  ^af^reg 
l^aben  fo  fef)r  mein  ©emütl)  oertrübt,  ba^  id)  big  l^eute  nod) 
auf  bie  ^eiteren  Stimben  oergebenS  gedarrt,  meldte  burc^auS 
nöt^ig,  bamit  id)  bie  l^eiteren  Btüdt,  bie  in  bem  ©ebic^te  fel^Ien, 
mit  gel^öriger  Saune  fd)reibe.  2lci^,  t^eurer  ^reunb,  man  ^at 
fic^  fd^redlic^  an  mir  oerfünbigt,  man  I)at  mit  unerfjörter  @d^änb= 
Iid)feit  an  meinem  ©eniug  gefrenelt,  ic^  fann  mir  bie  SBunbe 
md)t  länger  nerleugnen,  unb  eö  roerben  '^aljxt  f)ingef)en,  e^e  ber 
alte  .^umor  roieber  gefunb  fprubelt.  ©in  tieferer  Srnft,  ein 
unflarer  Ungeftüm  i)at  mic^  ergriffen,  ber  üietteid)t  eigent^ümlid^ 
furd)tbare  SCusbrüc^e  geftattet  in  '^rofa  unb  S?erfen  —  aber  baä 
ift  bod^  nid^t,  roas  mir  ^iemt  unb  roaä  id^  mottte.  ©inft  fü^efteä 
Seben,  je^t  SSerbüfterung  unb  S^obesluft. 

aJiit  bem  „2(tta  STrolI"  bitte  id)  ©ie  beä^Ib  nodt)  eine 
SBeile,  etma  6  SBod^en  ober  2  ÜJJonate,  ju  roarten.  ^d^  mödEjte 
i^n  leidjt  »erberben  burd^  meine  je^ige  'SHi^Iaune.  —  2Ba§  bag 
bas  mit  meinen  Slugen  geben  roirb,  roei^  ber  liebe  §immet; 
bas  linfe  ift  feit  l^anuar  immer  gef(^(offen,  unb  auc^  bas  rechte 
ift  trüb  unb  lal)m.  ^d)  fann  gar  nid^tä  lefen,  aber  noc^  fd}reiben, 
unb  gef)e  einer  gänjlicf)en  Slinb^eit  entgegen,  ^c^  mac^e  mir 
üiel  Seroegung,  aber  auf  bie  33örfe  gelje  id)  bod;  nid)t,  roie 
?Konfieur  ^örnftein  in  ben  oerfd^iebenen  beutfc^en  blättern  in= 
finuirt.^^")  ^ä)  i)ab^  in  biefeö  gro^e  Spielf)aug  feit  oierje^n  3af)ren 
feinen  ^u^  gefegt,  aber  baä  ©ifenba^nroefen,  bem  meine  greunbe 
(5.  33.  alle  ehemaligen  ©aint=®imoniften,  mit  ©nfantin  an  ber 
©pi^e)  bie  merfroürbigfte  X^ätigfeit  roibmen,  f}at  aud^  mid^  in 
finanzieller  roie  geiftiger  ^infid^t  intereffirt  unb  befd^äftigt.  ^ür 
bie  ^olge  erroarte  id^  gro^e  ^ßort^eile  banon,  in  ber  ©egenroart 
finb  fie  aber  nod)  nid)t  realifirt.  ^(^  bin  nod^  immer  in  fe^r 
engen  ^^agesnöt^en  unb  l)ab^  nur  l)ödl)ft  bürftigeä  Slusfommen. 
3d)  fage  ^^nen  ba§,  bamit  Sie  ganj  beftimmt  roiffen,  bajj  id^ 
3l)rer  bebarf. 

Wü  meinem  5?etter  ^arl  Jpeine  ftel)e  td^  nod^  immer  in  ber 
unerquidlid^ften  ^ofition.  ^eber,  bem  id^  bie  'Badii  im  3>er= 
trauen  gefte^e,  befd)n)ört  midi),  ber  ^^it  bie  2lu5gleid()ung  ju 
überlaffen,  ber  befferen  S^iatur,  bie  bei  ^arl  §eine  enbUd^  l)eroor= 
treten  roürbe,  5U  oertrauen ;  id^  roürbe  aud)  feinen  Pfennig  ein= 
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bü^en.  2)a§  jagte  mir  nod)  geftern  2l6enb  ber  iradere  ^Retjer^ 
beer,  ber  mir  jebel  ^efijit  garantirte  aus  eigenen  ?[Ritteln  unb 
mir  überbieg  fc^on  üor  geraumer  3eit  ein  f(i)riftUcf)eö  3eu9"iB 
barüber  ausftettte,  ba^  Salomon  ^eine,  al§  er  mir  bie  ^enfion 
burrf)  feine  3>ermittelung  beroilUgte,  fie  auf  leben §länglt(^ 
conftituirte,  inbem  fie  namentlid^  baju  bienen  fottte,  mid^  in 
meinen  alten  S^agen  üor  9?af)rungsforgen  ju  fd^ü^en  unb  unter= 
beffen  meine  ®eifte§freif)eit  },u  förbern.  216er  an  SSemeifen  unb 
'Documenten  non  meines  C^eimg  eigener  .'ganb  fef^lte  eö  nid;t, 
unb  bod^  f)ilft  mir  baö  alles  nid^tä,  roeil  id)  feinen  ^rojefe 
macl)en  rooüte  unb  ^arl  §eine  mit  unbegreiflid)er  ^artnädfigi'eit 
in  feinem  uorgefafjten  Unred^t  bef^arrt.  ^d^  fage  i^m  in  jebem 
Srief,  ba^  ein  ^eim  ju  böfen  2lusbrüd^en  jurüdEbleibt,  folange 
id)  aud)  nur  einen  (5(^i((ing  einbüße  an  ber  ^enfion,  bie  er 
üerpflid^tet  ift,  im  3^amen  feineö  i'aterS  ju  jaulen,  roenn  id^ 
aud^,  um  mid)  in  ber  ^orm  nid)t  eigenfinnig  ju  geigen,  für  biefe 
Slugja^lung  al§  für  eine  @nobenfad()e  banfbar  fein  motte,  roenn 
fie  u  n  ü  e  r  f  ü  r  5 1  unb  u  n  b  e  b  i  n  g  t  ftattfinbet.  2(uf  Sebingungen 
laffe  id)  mid^  je|t  gar  nic^t  ein  —  meiner  2tutorroürbe,  meiner 
?^eberfrei()eit,  roerbe  icE)  aud^  nid)t  bas  ©eringfte  oergeben,  roenn 
icf)  auc^  als  ^Otenfd^  ben  ^amilienrüdfid)ten  mid^  unterroürfig  jeige. 
^d)  ^offe,  Sie  finb  glüdlid^  in  ^t)rer  ß^e;  id)  bin  eä  fo 
j^iemlid^  in  ber  meinigen.  SJieine  ^rau  ift  ein  gute§,  ebleS  ^inb, 
teiber  aber  fe^r  leibenb  an  einer  fef)r  fatalen  ^rantfjeit.  —  ^m 
5Rärj  f'omme  iä)  üiel(eid)t  nad)  Hamburg. 


(Slii  8arnl)agrn  o.  (Enfe.  ^paris,  ben  3.  "sanuav  1846) 

@§  ift  biefeä  ber  erfte  33rief,  ben  iä)  in  biefem  neuen  ^a^re 
fd)reibe,  unb  ic^  beginne  i^n  mit  ben  ^eiterften  ©lüdrounfd^. 
SJiöge  in  biefem  3al)re  Ieiblid)e§  unb  geiftigeä  2Bof)lfein  ®ie 
beglüden!  ^a^  Sie  »on  förperlid^en  Seiben  oft  niebergebrüdt, 
l)öre  id^  I)ier  mit  großer  Setrübnif?.  ^d;  l)ätte  ^^nen  gern 
^uroeilen  ein  tröftenbes  2ßort  zugerufen,  aber  ^efuba  ift  eine 
fd^led^te  Ströfterin.  5Rir  ging  e§  nämlid^  in  ber  jüngften  3eit 
fpottfd)(ed^t,  unb  bas  Sd^reiben  erinnert  midf)  beftänbig  an  mein 
Jörperlid^es  9Ki^gefd^id ;  id^  fann  faum  meine  eigenen  Sd)rift= 
jüge  feigen,  inbem  id)  ein  ganj  gefdjloffeneS  unb  ein  bereits  fic^ 
fd^Iie^enbeS  2(uge  Ijabe,    unb   jeber  33rief  mir  eine  ^ein.      ^d^ 
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ergreife  ba^er  mit  innigfter  ^reube  bie  ©elegen^eit,  ^^nen  burd^ 
einen  ?^reunb  münblic^e  5Racf)rici^ten  oon  mir  ^ufommen  ju  laffen, 
unb  ba  biefer  ^^reunb  eingeroeifit  ift  in  aüzn  meinen  3^öt^en, 
fann  er  ^^nen  umftänblid^  mitt^eilen,  roie  entfe^Iid^  mir  üon 
meinen  ©ippen  unb  $IHagen  mitgefpielt  roorben,  unb  mag  etroa 
in  biefer  33e§ie^ung  nod^  für  mid^  ju  t^un  roäre.  Spfiein  ^reunb, 
§err  2af falle,  ber  ^i)mn  biefen  Srief  bringt,  ift  ein  junger 
ÜJiann  oon  ben  auögejeid)netften  ©eifteägaben :  mit  ber  grünb= 
lid^ften  ©ele^rfamfeit,  mit  bem  roeiteften  2Biffen,  mit  bem  größten 
©d^arffinn,  ber  mir  je  oorgefommen,  mit  ber  reid^ften  Segabni^ 
ber  Xarftetlung  oerbinbet  er  eine  ßnergie  be§  äöiUene  unb  eine 
•Öabilite  im  ^anbeln,  bie  mic^  in  Grftaunen  fe|en,  unb  roenn 
feine  St)mpatf)ie  für  mid)  nid)t  erlifi^t,  fo  erraarte  id^  üon  i^m 
ben  t^ätigften  3Sorfc^ub.  ^ebenfalls  mar  biefe  ^Bereinigung  uon 
2iUffen  unb  können,  oon  2^alent  unb  6f)arafter,  für  mid^  eine 
freubige  Grfd^einung,  unb  Sie,  bei  ^^rer  33ielfeitigfeit  im  2tn= 
ecfennen,  roerben  geroi^  i^r  üotle  ©erec^tigfeit  miberfafjren  laffen. 
§err  Saffalle  ift  nun  einmal  fo  ein  ausgeprägter  So^n  ber 
neuen  ^t\t,  bie  nicl)t5  non  jener  Gntfagung  unb  33efd;eiben^eit 
roiffen  roill,  roomit  mir  unä  me^r  ober  minber  l)eud)lerifd)  in 
unferer  ,Seit  l)inburc^gelungert  unb  ^inburd^gefafelt.  —  SDiefes 
neue  @efd^led)t  will  genießen  unb  fid)  geltenb  mad^en  im  ©id^t= 
baren  ;  mir,  bie  2(lten,  beugten  uns  bemüt^ig  uor  bem  Unfid^t^ 
baren,  ^af(^ten  nac^  Sc^attenfüffen  unb  blauen  23lumengerüd^en, 
entfagten  unb  flennten,  unb  roaren  bodj  oieHeid^t  glüd"lid;er  als 
jene  l)arten  ©labiatoren,  bie  fo  ftolj  bem  ^ampftobe  entgegen 
ge^en.  2)as  taufenbjäl)rige  JHeid)  ber  9tomanti!  l)at  ein  ßnbe, 
unb  \6)  felbft  raar  fein  le|ter  unb  abgebanfter  ^abelfönig.  §ötte 
ic^  nic^t  bie  ^rone  uom  i^öiipte  fortgefc^miffen,  unb  ben  Äittel 
angejiOgen,  fie  Ratten  mic^  rid)tig  geföpft.  'Isor  oier  ^a^ren 
l)atte  ic^,  el)e  id^  abtrünnig  rourbe  üon  mir  felber,  noc^  ein 
©elüfte,  mit  ben  alten  S^raumgenoffen  mid^  ^erumjutummeln  im 
9Jtonbfd)ein  —  unb  ic^  fd^rieb  ben  „Sttta  ^^roll",  ben  Sd^roanen= 
gefang  ber  untergeljenben  ^seriobe,  unb  ^^nen  l)abQ  id)  x\)n 
geroibmet.  ©as  gebül)rte  ^^nen,  benn  Sie  finb  mein  roa^l^ 
oerroanbtefter  2Baffenbruber  geroefen  in  Spiel  unb  ©ruft.  Sie 
^aben  gleich  mir  bie  alte  3eit  begraben  Reifen  unb  bei  ber  neuen 
^ebammenbienft  geleiftet  —  ja,  roir  ^aben  fie  5U  S^age  geförbert 
unb    erfc^reden  —   Gs   gel)t  un§   roie   bem   armen   §u^n,   ba§ 
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©nteneter  ausgebrütet  ^at  unb  mit  6nt[e|en  fie^t,  roie  bte  junge 
Srut  fid)  in's  äBaffer  ftür^t  unb  roo^Igefättig  [c^roimmt! 

Sie  merfen,  t^eurer  yvreunb,  toie  »ag,  roie  ungeroi^  mir  ju 
SJJut^e  ift.  gold^e  fd^roadjmatifd^e  (Stimmung  ift  jebod^  jumeift 
in  meiner  ^ränfUdjfeit  begrünbet;  f(^roinbet  ber  Sä^mungsbrucf, 
ber  gleid^  einem  eifernen  5Reif  mir  bie  33ru[t  einflemmt,  fo  roirb 
and)  bie  alte  ßnergie  roieber  flügge  roerben.  ^c^  fürd)te  jeboci^, 
ba§  roirb  nod)  lange  bauern.  iiDer  9>errat§,  ber  im  (Sd^oo^e 
ber  ?5^amiUe,  roo  id^  roaffenloä  unb  oertrauenb  roar,  an  mir 
»erübt  rourbe,  l)at  m\ä)  roie  ein  33U^  aus  Weiterer  2uft  getroffen 
unb  faft  töbtlic^  befd^äbigt.  iikx  bie  Umftänbe  erroägt,  roirb 
hierin  einen  93ieud^eImorb6=iIseriud}  fe^en;  bie  fdilei^enbe  3)ZitteI= 
mä^igfeit,  bie  sroan^ig  ^ai)xz  lang  ^arrte,  ingrimmig  neibifd^ 
gegen  ben  ©enius,  ^otte  enblid^  i()re  Siegesftunbe  erreid^t.  ^m 
©runbe  ift  aud^  bas  eine  alte  ©efd^id^te,  bie  fic^  immer  erneut. 

^a,  id)  bin  fe^r  förperfranf',  aber  bie  Seele  I)at  roenig  ge= 
litten ;  eine  mübe  Slume,  ift  fie  ein  bisd^en  gebeugt,  aber  feines^ 
roegs  roelf,  unb  fie  rour^elt  nod^  feft  in  ber  äßal)r§eit  unb  Siebe. 

Unb  nun  leben  ©ie  roo^l,  tl)eurer  ä>arn^agen ;  mein  ?yreunb 
roirb  3^nen  fagen,  roie  oiel  unb  roie  unauf^örlid^  an  ic^  an  Sie 
bcnfe,  roa§  um  fo  begreiflid^er,  ba  id^  je^t  gar  nid^t  lefen  fann, 
unb  bei  ben  langen  äiUnterabenben  nur  an  (Erinnerungen  mid) 
erl^eitere. 

(2lii  Älernnbtr  n.  i^nmbolbt.  ^^aiii,  ben  11.  3onuav  184C.) 

S)a§  SBo^lrooHen,  roomit  Sie  mid)  feit  Satiren  beel^ren, 
ermut^igt  midj,  Sie  l)eute  um  einen  ^Dienft  an^uge^en. 

3rrübfelige  ^Familienangelegenheiten  rufen  mid)  biefes  ^xüi)- 
\ai)x  naä)  ^-^amburg,  unb  id)  möchte  aisbann,  bie  ©elegen^eit 
benu^enb,  einen  2tbfted^er  für  einige  S^age  nad)  33erlin  mad)en, 
t^eils  um  alte  ^reunbe  §u  fe^en,  t^eilä  au^  um  bie  33erliner 
Slerjte  über  ein  fel)r  bebenflid)eö  Uebel  ju  fonfultiren. 

Sei  einer  folci)en  ^ieife,  beren  eineiiger  3roed  @rl)eiterung 
unb  ©efunbljeit  ift,  barf  iä)  roa^rlid)  oon  feiner  atra  ciira  be= 
iingftigt  roerben,  unb  id)  roenbe  mid)  an  Sie,  §err  ^öaron,  mit 
ber  33itte,  burd)  ^i)xen  l)o§en  Ginflu^  mir  oon  ben  refp.  33e^örben 
bie  beftimmte  ^^fid^erung  ju  erroirfen,  ba$  id^  oon  benfelben 
roäljrenb  meiner  Steife  burd^  bie  föniglid)  preu^ifd^en  Staaten, 
roegen  feinerlei  öefd^ulbigungen,  roeld^e    auf   bie    3Sergangen^eit 


Äar(  .'öeiue.  4gg 

Siejug  l^aben,  in  2tnfprud§  genommen  loerben  foK.  ^d;  roeip 
fe^r  gut,  ba^  ein  folcfies  ©efud;  feinesroegs  in  ©nflang  fte^t 
mit  ben  bortigen  abminiftratioen  Sräud^en;  aber  in  einer  ^^it, 
bie  [elbft  etroas  erjeptionell  ift,  bürfte  man  fid^  oielleid^t  baju 
üerfteljen,  bie  alte  3tegiftratur  mit  einer  S^ubrif  für  ejceptioneUe 
3eitgenoffen  ^u  bereid^ernJ^") 

(•^In  3ultns  dampt.  '^axis,  ben  5    Jebruar  1846.) 

9)?öge  mem  bortiger  5(ufentf)alt,  roo  id^  ber  ()eiter[ten  ©eiftes^ 
rul^e  bebarf,  öurc^  feine  9^ad)n)el)en  ober  gar  Erneuerungen 
meiner  g-amilienjiDifte  geftört  roerben.  ^nbem  id)  ^arl  ^eine 
jüngft  anfünbigte,  roesJialb  ic^  näc^ftes  '^"'^ü^jafir  nad^  Hamburg 
fommen  muffe,  bat  id^  i^n,  um  @otte5  tüiüen  üor^er  bie 
2)ifferen^,  bie  nod;  obroaltet  jroifd^en  uns,  ju  fd)Iid)ten.  2lber 
leiber,  je  me^r  id^  meinen  Stol^  fafteie  unb  mid;  unterroürfig 
unb  fleljenb  ^eige,  befto  pa^iger  unb  arroganter  unb  beleibigenber 
wirb  mein  armer  S?etter,  ber  bie  9Jtilbe  für  (Sc^mäd^e  anfiet)t 
unb  nie  begriff,  ba^  idE)  gegen  ^emanb,  ben  idj  n\6)t  roie  il^n 
liebte,  unbarml)erjig  meine  ganje  vStärfe  angeroenbet  ^ätte. 

"^d)  roiU  ^[)nen  feinen  3>orn)urf  mad^en,  ba^  auö)  Sie,  roie 
fo  üiele  Slnbere,  bie  an  bie  ©ro^mut^  oon  .^arl  §eine  glaubten, 
mid^  ju  fold^er  Selbftbemütfjigung  angetrieben  unb  an  bie  3)iac^t 
ber  üerfij^nenben  3eit  appelliren  §ie^en.  SDa  ^ab'  id)  nun  ten 
SBeg  ber  ©üte  oerfudjt,  ben  mir  bie  ?^reunbe  unb  ba§  eigene 
^er^,  bas  fic^  ju  einem  Kriege  mit  ^arl  §eine  nic^t  entfd)Iie^en 
fonnte,  fo  bringenb  angeratfjen ;  fo  ^abe  id;  nun  meinen  roeid^eren 
©efüf)len  gefolgt,  n)ä()renb  ber  falte  Grfafjrungöuerftanb  mir 
beftänbig  in  bie  Dl)ren  jifdjte,  bap  man  in  biefer  2Belt  feiten 
burd)  2;|ränen  unb  %ki)m,  aber  burd)  bas  (Sdjraert  etroaö  erlangt 
»on  ben  garten  ©elbmenfdien !  9JJein  ©d^roert  ift  meine  ?^eber, 
unb  biefes  ©djroert  bürfte  es  am  @nbe  roo^l  aufnehmen  mit 
ben  Silberbarren  unb  Slbüocatenfniffen,  bie  meinem  3>etter  ju 
©ebote  ftel^en !  2)iefer  beftänbige  33}iberfprud;,  in  roeld^em  mein 
©emüt^  unb  mein  3?erftanb  fid;  in  jener  23e5iel)ung  befanben, 
l^at  mi(^  ein  ganjes  ^a\)x  lang  elenb  unb  jagenb  gemad^t,  unb 
erft  je|t,  roo  ic^  einfe^e,  ba^  in  ^arl  |)eine'g  ^rujt  fein  menfd)= 
lidies  ^erj  fd;lägt,  nad^bem  id;  bei  i^m  gebettelt,  ftatt  mein 
9t  e  d^  t  ju  oerfed^ten,  alles  um  nidjt  nöt^ig  ju  ^aben,  bas  Sd;roert 
§u  gießen,  gegen  ben  ^^ugenbfreunb  unb  Sruber,  je^t  bleibt  mir 
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bennoci^  nid)tg  übrig  al§  —  —  ^a,  id)  bin  mit  einem  entfe^= 
lid^en  5Remoire  6e[cf)äftigt,  feit  einigen  J^agen,  roo  bie  ^nfolen^ 
üon  ^arl  §eine  bem  g^afje  ben  Soben  ausgetreten.  3}en  ^roceß 
roerbe  ic^  unterlaffen,  bamit  man  fel^e,  e§  ift  ^ier  feine  @elb= 
frage  me^r.  —  Sitte  kniffe  von  2)r.  öatte  6rauc^'  ic^  ^ier  nid^t 
ju  fürd)ten,  auf  meinem  eignen  ^elb,  röo  \d)  ^räfibent  bin,  unb 
feinem  reidjsftäbtifd^en  Srfjlenbrian  ausgefegt.  9)ieine  ^enfion 
ad^te  id^  für  üerloren  unb  \d)  frf)(age  fie  in  bie  ©d^anje.  ^d^, 
roie  mir  meine  Ster^te  (S)r.  9tot(}  unb  2)r.  2i(^e(j  au§  3^reunb= 
fd)aft  geftanben  unb  roeil  fie  roiffen,  ba^  ic^  ein  Mann  bin. 
Den  ber  2:ob  nid)t  fd^recft,  id^  ijab^  nidtjt  lange  mef)r  ^u  leben, 
unb  meine  ^rau  geljt  aißbann  in'§  ^lofter  unb  lebt  von  bem 
geringen  ^a^rgelb,  bas  Sie  ifir  geben.  2)ie  ©elbfrage  tritt  in 
ben  .!nintergrunb,  id^  bin  ru^ig,  feit  id^  attes  get[)an,  roas  ein 
93tenfd^  tf)un  barf  aus  Siebe,  ja  meljr,  unb  ber  f^enius  üottbringt 
bag  aufgebrungene  '^ageroerf  ber  Fatalität.  —  Sie  fe()en,  tf)eurer 
^reunb,  id)  bin  fe^r  ju  bebauern,  unb  es  ift  nid)t  meine  Sc^ulb, 
roenn  id^  je^t  feine  l)eitere  Särenjagben  unb  2i>intermärd)en 
fd}reibe. 

(Jlii  ^ctllinaub  Sa^aüt.  Inuiä  (id)  iceiü  iiic^t  aenaii),  18i6.) 

?[Rein  tf)euerfter  SBaffenbruber !  ^d^  fd^reibe  '^i)nen  ^eute, 
obgleid)  mein  ^cpf  in  einem  entfefelid^en  3uft'in^e  ift  unb  jeber 
33rief  mir  ein  Stüd  Seben  foftet.  lJ>on  meinen  Slugen  fpred^e 
xä)  nid^t:  bie  Sippen,  3u"Se  "•  1-  w).  finb  roeit  oerbrie^Uc^er 
angegriffen,  unb  öas  ©e^irn  fdjeint  nid^t  neutral  ^u  bleiben. 
2)ie  ^älte  unb  ber  ^sarifer  3:umult  befömmt  mir  fo  f(^Ied)t, 
unb  atte  meine  .)>offnungen  finb  auf  ben  Süben  gerichtet;  — 
ba§  ratl^en  mir  awi)  bie  älerjte.  3)en  ^lon  mit  33erUn  gebe 
ic^  ba^er  aud)  gerne  auf,  unb  roenn  bie  .^arl  ^eine'fd^e  Sln^ 
gelegen^eit  üor  ber  ^anb  georbnet,  gel)e  id)  gar  nidjt  nad^  Hamburg, 
fonbern  unüerjüglid^  nad^  Italien,  um  bort  mic^  bloß  mit  ber 
^erftettung  meiner  ©efunbljeit  ^u  befd)äftigen.  —  3)a§  bleibt 
unter  un§.  —  ^c^  bin  fo  unglüdlid)  unb  ßlenb,  roie  id)  eä 
nie  roar,  unb  lie^e  id^  nid^t  ein  l)ülflofe5  2ßeib  ^urüd,  fo  mürbe 
ic^  ruliig  meinen  6ut  nehmen  unb  ber  2Belt  5>alet  fagen.  — 
@§  ift  mir  feit  üier  Söod)en  nur  Grfreulid)es  paffirt,  meine 
^inan^en  f)eben  fid^,  meine  ^rau  ift  liebenäraürbiger  al§  je, 
meine  Gitelfeit   roirb-  gefc^meic^elt,    bie  ^ranfl)eit  mürbe  ic^  aud^ 
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roo^I  in  biefer  $[)afe  mit  9Refignation  ertragen  —  aber  bie 

3tngelegenf)eiten,  bie  xä)  aud)  fc^on  mit  @e(afjenf)eit  betrieb,  fangen 
feitbem  einen  folc^en  S^umult  an  in  meinem  @emütf)e,  ba^  idi) 
ma^rlid^  mand^mal  fürcf)te,  nerrücEt  ^u  roerben .  .  . 

i-arU,  ben  27.  gebrunt  1846.) 

Tliin  förperlid^er  ßuftß"^  ift  entfe^lii^.  3^  ^üffe,  füf)Ie 
aber  nicbt§  babei,  fo  ftarf  gelähmt  finb  meine  Sippen.  9tuc^ 
ber  ©aumen  unb  ein  3:f)eil  ber  3u"9e  finb  afficirt,  nnb  atte§, 
mm  irf)  effe,  fdjmecft  mir  roie  ßrbe.  2)iefer  2^age  l)ah^  \ä) 
faiferlid)  ruffifdje  Säber  »erfud^t,  nac^  ber  ftrengften  Cbferuanj. 
2tn  9JJut^  fe^It  es  mir  nid^t.  — 

9Jtit  ^()rer  ^-rau  Sdircefter  bin  id)  fe()r  oiel  5ufammen,  unb 
ganr^e  ©tunben  lang  plaubern  mir  von  3()nen.  ©ie  ^at  au^er= 
orbentlid)  uiel  ©eift  unb  bie  föftlidjfte  2(ef)nlid)feit  mit  3[)nen. 
9Jiit  meiner  grau  fommt  fie  fe^r  gut  aus.  ^n  einigen  3:;agen 
miß  iö)  i^r  bei  mir  ein  gro^eg  2)iner  geben,  rooju  ic^  9f{oger, 
iBaljac,  ©autier,  @05lan  :c.  einlabe  —  fönnte  ic^  ©ie  babei 
fe^en !  ©o  auf  ad)t  2^age  möchte  id)  ©ie  roieber  bei  mir  f)ahtn 
(nid^t  auf  längere  Bei*)-  ©ogleid;  nad)  ^^rer  2lbreife,  in  jroei 
5Jiorgenftunben,  fdE)rieb  id^  mein  Saüett,  bas  uieüeid^t  noc^  bie§ 
5a()r  in  Sonbon  gegeben  mirb.  '3tud^  mit  ber  33örfe  f)a6e  id^ 
mic^  roieber  befc^äftigt,  obgleidj  mit  großem  SJial^eur,  ^d;  mu^ 
bos  t^un,  fonft  rairb  meine  g'^milienmifere  eine  ftationäre  ^'üte, 
bie  mid)  uerrüdt  mad^en  fönnte.  2^ro^  meine§  elenben  ^i3rper= 
^uftanbeg  fud^'  id;  mid;  jju  ^erftreuen,  nur  nid^t  bei  SBeibern, 
bie  mir  je§t  ben  ©araug  geben  fönnten.  Seben  ©ie  roo^I,  id^ 
bürfte  barnad),  ju  raiffen,  raie  e§  Qfinen  ge{)t.  ^l)xcn  61)aracter 
fennenb,  bin  id^  ^^retroegen  nidjt  o()ne  bie  p^ilifterl^aftefte  2(ngft. 
—  Tlit  ^()rem  ©(^mager  plaubere  ic^  ©efc^äfte,  bie  feinigen 
ge^en  gut,  unb  er  ift  roaf)r()aftig  ein  ©enie.^'*'^) 


(2ln  Dr.  £.  IBtttbeiw.  Sarege  (Hautes  Pyrenees),  ben  21.  C^uiü  1846.) 

^d)  bin  erft  feit  geftern  f)ier,  benn  id;  oerbradjte  14  S^age 
5U  S3agnere§  be  Sigovre,  med  id;  mid;  jn  elenb  füllte,  um 
roeiter  reifen  ;,u  fönnen,  obgleid;  93agnere§  nur  eine  2:^agereife 
öon  ^ier  entfernt  ift.      ^d)    litt    nämlic^  an  einem  erfd^redlid^en 
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@d;auffement  roelc^eg  l^auptfcid^Ud)  baburd^  entftanb,  ba^  bie 
seriiigue  mit  il^rem  falten  ^Bajfer  f(ar  feine  9Sirfung  me^r  tf)ut. 
2)abei  fann  lä)  gar  nid^ts  md)x  effen,  luegen  gefteigerter  Säl^mung 
be0  9Jiunbe§  unb  bes  Sd^IunbeS,  beftänbige  lleblid)feiten  unb 
©djroinbel,  fur§  unb  fd;Ied)t  —  es  fieljt  oerbrie^Urf;  mit  mir 
Qu§.  ^6)  werbe  mol)\  länger  [)ier  bleiben  muffen,  al§  td^  ge: 
mint  mar. 

3Jieine  ^eiterfeit  oerlä^t  mid^  nid^t,  roo^u  aud^  bie  unau§= 
löfdjlid^  lad^enbe  aj^unterfeit  meiner  ^-rau  üiel  beitragen  mag, 
■le^tere  ift  aber  bod^  ein  biedren  leibenb.  ^er  Papagei  befinbet 
fi(^  aber  gottlob  ganj  roof^I  unb  lä^t  ®ie  grüben. 

©d^reiben  Sie  mir  balb  unb  üiel  DZeues. 

(3ln  3ttlttt$  <£ampe.  Invbe?,  bcii   I.  Seintüiibev  18-i6.) 

3d)  ijabe  lange  mit  Sd^reiben  gejögert,  l^offenb,  e§  mürbe 
mit  mir  beffer  ge^en,  fo  bafj  id)  ^f)nen  erfreulidiere  3)inge  §u 
melben  f)ätte,  al§  l^eute;  leiber  aber  i)at  mein  ^uftanb,  ber  fid^ 
feit  ßnbe  3)iai  bebenflidj  uerfd^Iimmert,  in  biefem  2lugenblid 
eine  fo  ernft!f;afte  ^-orm  angenommen,  ba^  id;  felbft  erfc^rede. 
2ßä()renb  ber  erften  2Bod)en,  bie  id)  in  33areges  jubrac^te,  f)atte 
id^  mid)  etmas  erholt  unb  Hoffnung  gefdjöpft,  aber  feitbem  ging 
eö  ben  (2d;nedengang ;  meine  Sprad^roerfjeuge  finb  fo  geläfjmt, 
ba^  id^  ni^t  fpred^en  fann,  unb  effen  fann  id^  nid^t  feit  oier 
SRonat,  roegen  ber  (Sd)roierigfeit  bes  Äauenä  unb  Sdiludens 
unb  ber  2Ibroefen^eit  bes  @efd)mads.  %uä)  bin  ic^  entfe^UdE) 
obgemagert,  mein  armer  33audj  ift  flägtid^  oerfd^rounben,  unb 
ic^  fe^e  au§  roie  ein  bürrer  einäugiger  §annibal.  2:^raurige 
Symptome  (beftänbige  D^nmad^ten)  ^aben  mic^  nun  beftimmt, 
nad^  ^aris  jurüd^ueilen,  unb  geftern  I)ab'  id^  SaregeS  uerlaffen. 
^ä)  bin  feinesroegs  ängftlid),  fonbern  fe^r  gefajjt,  unb  trage, 
roie  bisher,  mit  ©ebulb,  roas  fid)  ni(^t  änbern  (ä^t  unb  ein 
altes  9Jienfdl)enfd^idfal  ift. 

3)teine  SJieinung  gel}t  baljin,  ba^  id;  nid;t  me^r  ju  retten 
bin,  bap  id^  aber  uielleid^t  noc^  eine  Söeile,  ein  ober  ^öd^ftens 
groei  ^afire,  in  einer  trübfeligen  älgonie  mid^  l^infriften  fann. 
^un,  bas  ge^t  mid;  nid)t  an,  bas  ift  bie  Sorge  ber  eroigen 
©Otter,  bie  mir  nidjts  üorjuroerfen  l;aben,  unö  beren  Sadje  id^ 
immer  mit  9)Jutl)  unb  Siebe  auf  ©rben  oertreten  i)ab^.  S)a5 
l^olbfeligc  33erouptfein,  ein  f(^öne5  Seben  gefül;rt  5U  l)aben,  erfüllt 
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meine  (Seele  felbft  in  biefer  fummerooUen  ^^xt,  roirb  mici^  auä) 
^offentlid;  in  ben  legten  Stunben  big  an  ben  weisen  5(bgrunb 
begleiten;  —  Unter  unö  gefagt,  biefer  le^tere  i[t  ba§  roenigft 
"J-urditbare,  bas  Sterben  ift  etroas  3d)auberJ)afteg,  nidjt  ber  S^ob, 
raenn  e§  überf^aupt  einen  2^ob  giebt.  3)er  Xob  i[t  oielIeid)t 
ber  lefete  9lberglaube. 

3Sog  foü  ic^  5U  bem  S^ijaü  fagen,  ber  eben  in  je^iger  3eit 
eine  falfd^e  S^obeönad^rid^t  uon  mir  in  2:eut|d)lanb  üerbreitete? 
3)iefe  i)at  mxd)  eben  nid)t  ergö^lid)  geftimmt.  3"  anberen  Reiten 
^ätte  id)  brüber  gelacht.  3"'"  ®lüd  ^atte  ic^  [aft  gleidj^eitig 
einen  2lrtifel  in  ber  ,,2IIIg.  3*9-"/  '^^^  meinen  ^einben  geroi^ 
eine  g-reube  oerborben  i)at,  roenn  fie  nid^t  etroa  [elbft  jene 
^aä)vid)t  gefd)miebet.^^-') 

igoraie  xä)  nad)  ^aris  fomme,  f(^reibe  xd)  ^[)nen  in  Setreff 
meiner  @efammtau§gabe,  bie  ic^  je^t  nid)t  länger  oerfdjoben 
fe^en  möchte.  3)a|5  id^  ^t)nen  ben  „)lxoii"  nod^  nid^t  gefi^idt, 
ift  roal)rlid^  nid)t  meine  Sd)ulb;  bie  gamiliengefd;i(^ten  Ijatten 
mir  alle  gute  Saune  geraubt,  unb  bie  guneJ)menbe  ^ranf^eit 
cer^inberte  mid^,  ba§  @ebid^t  nad)trägli(^  fo  augjurüften,  roie 
id)  es  gern  tf)äte ;  je^t  aber  roiti  id)  es,  roie  es  axxd)  ge()e,  fd^nett 
förbern,  unb  roerbe  es  bei  meiner  2(nfunft  in  ^ariö  fdjneU  vov- 
nehmen.  DJcein  ©eift  ift  tiar,  fogar  fi^öpferifd)  geroedt,  aber 
ni(|t  fo  befeligenb  Reiter  roie  in  ben  ^^agen  meineg  ©lüdg. 
©Ott  oerjei^e  meiner  Familie  bie  iserfünbigung,  bie  fie  an  mir 
oerfd^ulbet.  a'i>al)rlid^  ntc^t  bie  ©elbfac^e,  fonbern  bie  moralifdje 
ßntrüftung,  ba^  mein  intimfter  ^ugenbfrennb  unb  Slutgwerroanbter 
ha^  iBort  feines  ivaters  nic^t  in  (i'f)ren  ge{)alten  {)at,  ba§  ^at 
mir  bie  ^nodien  im  ^cr^en  gebrochen,  unb  id^  fterbe  an  biefem 
33rud^.  2I'ie  id^  pre,  I)at  meine  falfc^e  3:;obe§nad}rid^t  meinen 
33etter  fe§r  erfd)redt;    er  §atte  roa[)rlid}  erfd^redenbe  ©rünbe. 

(31m  ^eintid)  Canbf.  i'attg,  ben  19.   Cctofaer  1846.) 

^d)  bin  ent^üdt  über  3f)ren  isorfa|,  ^ierfjer  ju  fommen. 
^5ül)ren  Sie  i^n  nur  balb  aus.  Sie  muffen  ein  bisi^en  eilen, 
benn  obgleid^  meine  ^ranf^eit  eine  rul)ig  fortfd^reitenbe  ift,  fo 
fann  id^  bod^  nidjt  einftef)en  üor  einem  Salto  mortale,  unb  ©ie 
fönnten  ju  fpät  fommen,  um  mit  mir  über  Unfterblid)feit,  Sitteraten= 
nerein,  3>aterlanb  unb  ßampe  unb  ä()nlid[)e  ^öd)fte  «fragen  ber 
5JJenfd)f)eit  ^u  reben;    Sie  fönnten   einen   fef)r  füllen  Tlann  an 
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mir  finben.  '^d)  bleibe  bie[ert  SSinter  auf  jeben  ^-aü  §ier  unb 
tr»oi)ne  t)orberl^anb  (^iemlid)  geräumig)  Fanbourg  Poissenniere 
9Zr.  41 ;  unb  finben  Sie  mid)  nid;t  f)ier,  fo  fud)en  (^ie  m\6) 
gefälligft  auf  bem  Cimetiere  Montmartre,  nid;t  auf  bem  Pore 
Lachaise,  roo  e§  mir  ^u  geräufd)öolI  ift. 

(Sd)idfeii  Sie  mir  bod)  meinen  ^Refrolog;  eine  foId)e  ^reube, 
i()ren  eigenen  9^e!rolog  },\\  lefen,  toirb  feiten  ben  Sterblid^en 
geboten.  2)ie  falfd)e  2^obe5na^rid)t  §at  mid)  jebod)  fe^r  oerftimmt, 
unb  e§  t()ut  mir  leib,  baJ3  aud)  meine  ^-reunbe  baburc^  afficirt 
mürben;  ^um  ©lud  fam  bie  rectifijirenbe  3?adjrid)t,  rooburd) 
mein  Untob  gemelbet  toarb,  fdjnetl  ^interbrein.  Sie  lüunbern 
fic^,  ba^  fo  üiele  falfd)e  9iad)ridjten  übep  mid;  in  Unlauf,  unb 
fagen,  bafj  id)  complett  mi)tt)ifd)  raerbe.  ^d)  fönnte  leidet  ben 
Sd)lüffel  5U  biefen  2Ri}tl)en  geben  unb  ^^nen  überhaupt  bie 
CueHen  anzeigen,  rooraus  all'  bie  meljr  ober  minber  albernen, 
aber  jebesmal  bösgemeinten  Dioti^en  über  mein  ^sriüatleben  fliefjen. 
S)er  SKonfieur  Straus  l)ier  Ijat  geftanben,  ba^  er  über  4000  grancs 
ausgegeben  für  Journale  unb  ^ournaliften,  um  feine  rol)  erbai^ten 
unb  oon  ben  un§  rooljlbefannten  Spiegelbergen  oerfeinerten  ^i3er= 
unglimpfungen  meines  $rioatleben§  in's  ^ublifum  ju  bringen, 
^d)  l^abe  nie  bagegen  reclamiren  rcoUen,  um  ben  Seuten  nic|t 
Stoff  5u  2)i§cuffionen  ju  liefern. 

(3ln  Snüu?  Campe.  Ißaxii,  ben   12.  9JoDenibei  1S46.) 

'>Sa§  bie  ©efammtausgabe  betrifft,  fo  irren  Sie  fid^,  roenn 
Sie  glauben,  ba^  id)  für  ben  ^-all  meines  ^^obes  nid)t  baran 
gebadjt  l)ätte,  über  bie  Slnorbnung  etroas  getljan  ju  l^aben.  ^c^ 
l)abe  für  biefen  "^aü  in  meinem  ^eftamente  bie  ^reunbe  S)etmolb 
unb  Saube  beauftragt,  jene  Slusgabe  an  meiner  Statt  ju  beforgen, 
unb  roas  bie  2lnorbnung  betrifft,  roie  id^  fie  felbft  für  bie  ge= 
eignetfte  l)alte,  fo  roill  id)  ^bnen  Ijeute  barüber  einige  2Sorte 
fagen,  bamit  Sie  mit  mir  fagen,  ob  Sie  mit  mir  einoerftanben ; 
benn  id;  l)abe  feit  smanjig  l^a^ren  '^i)xz  merfantilifdl)en  ^ntereffen 
beftänbig  im  2Iuge  behalten  —  bie  meinigen  l)ab'  id)  immer 
oernad)läffigt, 

'^6)  fd)lage  ^^nen  Dor,  bie  ©efammtauggabe  in  neun^e^n 
SSänben  erf^einen  ju  laffen  .   .  . 

—  2)ie  ooreilige  3^a(^rid)t  meines  Sobes  ^at  mir  oiele 
SC^eilnal^me   geroonnen;    rül)renb   eble  öriefe  in  3Jlenge.      2lud^ 
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^ati  öeine  fd^rieb  mir  ben  liebreid^ften  ^^reunbfd^aftsSrtef.  2)te 
![eine  ^'röbelei,  bie  lumpige  ©elbbifferen^,  ift  ausgeglid^en,  unb 
biefes  tijat  meinem  oerle^ten  ©emütl^e  roa^r^aft  moi)l.  Slber 
bas  2?ertrauen  511  meiner  ^'inttlie  ift  ba^in,  unb  ^arl  §eine, 
roie  reid^  er  aud)  ift  unb  roie  liebreid)  er  fic^  mir  juroenbet,  fo 
roäre  er  boc^  ber  iie|te,  an  ben  xd)  mx6)  in  irgenb  einer  8eben§= 
notl^  roenben  mürbe.  ^(^  habi  ^rtnärfig  barauf  beftanben,  ba^ 
er  mir  bis  auf  ben  legten  2d)iüing  au55a[)Ie,  roo^u  id)  mic^  burd) 
bae  ©ort  feines  Spatere  berechtigt  glaubte,  aber  roaf)r^aftig,  ic^ 
mürbe  ai\6)  feinen  Sd)iKtng  me^r  non  i^m  annehmen.  2ßir 
i)aben  beibe  gro^e  2f)orf)eiten  begangen,  aber  id)  bei^af)Ie  fie  ciel 
t^eurer,  mit  bem  ^Tteft  meiner  ©efunb^eit.  ßg  fie^t  mit  biefer 
fe^r  fd^ledjt  aus,  es  ift  möglid^,  bafe  mein  2ob  ^^nen  eine  fel)r 
uor^üglidje  '^eclame  mad)t  für  meine  ©efammtausgabe;  Sie 
rcerben  mal  fe^en,  roie  oiel  populärer  id)  aisbann  nod^  roerbe, 
obgleid^,  roie  id)  aus  närrifc^en  S3ud)f)änblerbriefen  fel)e  fnäi^ftens 
fdireibe  id)  ^^nen  barüber),  meine  Popularität  fd)on  feljr  gro^ 
fein  muK.  ?^ür  einen  populären  ".JlbriB  meines  Sebens  roill  einer 
mir  bas  C"rftaunUd)fte  ^al)len.  —  Sein  Sie  ru^ig,  id^  ic^reibe 
gar  nidjts.  ^ct)  roill  9^ulje  ^aben,  unb  an  meinem  9iu^me  ift 
mir  am  roenigften  gelegen. 

^omm  ^eute,  benn  morgen  fannft  S)u  einen  ftillen  3J^ann 
an  mir  finben.  ^ie  Sä^mung  meines  Körpers  fd)reitet  jroar 
nur  langfam  norroätts,  unb  es  mag  »ielleic^t  nod)  eine  äöeile 
bauern,  e^e  bas  .!per?,  ober  bas  Sebensljirn  berührt  unb  bem 
©pa|  Ijienieben  ein  Gnbe  gemalt  roirb,  aber  id)  fann  bod^  nid^t 
für  einen  salto  mortale  ftet)en,  unb  id^  möd^te  gern  mit  "Dir 
3;eftament  machen. 

(3ln  3nliu9  (Eojtipe.  TConimotenq),  ben  20.  ^uni  1847.) 

2)ie  ^älte  ^at  aud^  meine  33ruft,  bie  im  jnerbft  nod^  gar 
md)t  leibenb  roar,  ftarf  angegriffen,  ^d^  rooUte  bes^alb  nad^ 
bem  Süben  ge^en  unb  bort  ju  überrointern  fud^en,  aber  meine 
ginan^en  erlauben  es  nid^t,  unb  id^  roerbe  bal)er  in  ^art§  bleiben. 
Sa^t  uns  ben  Spät^erbft  unb  ben  Slnfang  be§  SÖinterä  mit  ber 
©efammtausgabe  beginnen  unb  fortfd^reiten,  unb  bes^alb  geben 
Sie   mir   beftimmte  Slntroort   über  meinen  ^rofpectug  ber   2tn= 
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orbnung;  Sie  §a5en  fetne  @iI6e  borüber  gefagt.  —  6ä  fd^eint, 
als  ob  Sie  meinen  2^ob  ^ur  .Verausgabe  ber  ©efammtau§gabe, 
al§  förbernbe  9teclame,  abwarten  rooÖten;  anbers  fann  iä)  mir 
^^r  laues  3ögern  nid)t  erflären.  Seien  Sie  of)ne  «Sorge,  biefe 
^teclame  roirb  nic^t  ausbleiben,  ni(^t  lange. 

^d)  würbe  ^i)mn  aud;  I^eute,  Iieb[ter  §ampe,  nod^  nici^t 
gef^rieben  !^aben,  wenn  id^  ^(jnen  nid^t  wegen  einer  neuen 
■^ublication  eine  Offerte  ^u  mad^en  f)ätte  unb  bereits  länger,  al§ 
id)  foHte,  bamit  gezögert.  Sie  be5ie[)t  fid)  auf  ein  ^aütt,  baä 
id^  für  meinen  ?^reunb  Sumletj  in  Sonbon  gefd)rieben,  ein  ®ebi^t, 
welches  oom  Saßet  nur  bie  §orm  [■)at,  fonft  aber  eine  meiner 
größten  unb  ^od^poetifd^ften  ^robuctionen  ift.  2)er  Stoff  ift  für 
2)eutfd)Ianb  üon  fo  großem  ^ntereffe  unb  fo  benfwürbig,  ba§ 
id^  barüber  gleid^^eitig  in  Briefform  eine  ^umoriftifc^e  21b^anblung 
gefd^rieben,  unb  biefe,  nebft  bem  2^ert  bes  S^an^gebid^teö  unb 
einigen  9Zoten,  bie  ic^  nod^  ()in?)Ugebe,  beträgt  10  ©rudbogen, 
unb  bilbet  ein  Sü^lein,  welches  oietleid^t  oiel  Stnfed^tung  erleibet, 
für  meinen  öerrn  Serleger  aber  fe^r  profitabel  fein  wirb.  2öa§ 
ift  ber  2:itel,  ma^  ift  ber  Stoff?  i^ielleid^t  ift  bas  ©e^eimniß 
fc^on  oerrat^en,  aber  burd^  Sie  foll  eä  nidjt  ausgeläutet  werben, 
unb  i^  würbe  ^i)mn  bas  9J?anufcript  md)t  e^er  fc^iden,  bi§ 
id^  fid)er,  ba^  bas  Sollet  in  Sonbon  ^ur  2(uffül)rung  gelangt, 
^ür  biefeg  Süc^lein  oerlange  ic^  oon  '^i)mn  1000  Wlaxi  Sanco. 

(Mn  6»tti)  ^einr.  li.ontmorenci},  ben  28.  -Muguft  1747.) 

Siebe  gute  3[RutterI  ©einen  lieben  Srief  com  3.  2luguft 
i)abe  id)  ridE)tig  erl)alten.  Gs  ift  l)ier  alles  beim  3Ilten,  unb  id^ 
werbe,  bis  e§  l)erbftlid^  wirb,  l)ier  bleiben.  9J?eine  2tugen  im 
felben  3"f^önb  unb  ba§  Sdjreiben  mac^t  mid^  übel ;  fc^reibe  ba^er 
faft  gar  nid)t.  öeute  fd^reibe  i^  3)ir  junäd^ft,  um  2)ir  ein= 
liegenbe  Rapiere  jurüd  ^u  fd)iden,  bie  ju  biefem  ßnb^wed  bereits 
feit  fei^s  9[Ronaten,  wo  ic^  meine  Scripturen  orbnete,  bereit 
lagen.  2Soju  foll  id^  fie  im  ©runbe  bei  mir  befjalten?  2)enn 
ei)xl\(i)  geftanben,  nur  als  ein  3eid)en  Seiner  mütterlid^en  Siebe 
l)atten  fie  für  mid^  eine  ©eltung,  fonft  aber  fam  e§  mir  nie 
in  ben  Sinn,  baoon  jemals  @ebraud^  ^u  mad^en.  Tlax  wirb 
in  biefer  Se^ie^ung  gan;^  fo  benfen  wie  id) ;  2)u  mufet  nac^ 
meinem  ?Rati),  bie  ganje  Summe  meiner  Sd^wefter  laffen. ' '"")  — 
SRein  weib:  unb  finberlofer  in  2lmt  unb  ©lud  fte^enber  33ruber 
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5!Hqe  ift  oerforgt,  roo^lüerforgt,  unb  au6)  id)  ^aS'  bi§  an  mein 
ßnbe  genug  5U  leben ;  auä)  für  meine  grau  ift  geforgt  unb  (fie) 
ift  fc^on  baburd^  beglücft,  ba^  2)u  fie  liebft,  §ier  fann  alfo  von 
feinem  Dpfer  bie  5Hebe  fein. 

Sei  überzeugt,  aud^  ©uftao  ^at  bie§  ©elb  ebenfo  menig 
nöt^ig  roie  id^  unb  SRaj;.  2)a§  ift  mein  ifiiunfd;  unb  mein 
diatl),  bie  beibe  um  fo  me^r  ®en)irf)t  f)aben  bürften,  ba  id^  ber 
Sleltefte  meiner  ©efc^roifter  bin,  unb  mein  25>ort  2)id^  jebenfallg 
gegen  2)ic^  felbft  beruhigen  barf.  — 

r}in  Sr.  £.  IBertljeiin.  a'tontmoienct).  ben  25.  (Stptcniber  1847.) 

5Rir  gef)t  es  fo  fc^Ied^t,  ober  oietme^r  e§  ge^t  gar  nid^t 
me§r;  feit  14  Silagen  finb  aud^  meine  Seine  unb  g^ü^e  fo  para= 
[pfirt,  ba^  ic^  nic^t  baö  ^init^^i^  oerlaffen  fonnte  unb  faum 
menige  ©d^ritte  ju  ge^en  »ermag.  2)er  Unterleib  ebenfalls  fo 
bebeutenb  parahjfirt  unb  id^  bin  mefjr  al§  unrool)!.  ^d)  roill 
beg^alb  2)onner5tag  mid)  roieber  nad^  meiner  alten  2öo§nung 
(Fbg.  Poisonniere  41)  oerfügen,  roo  i2ie  midj  Donnerstag  ^benb 
ober  ?^reitag  früf;  finben  fönnen.  ©0  ift  mir  alfo  aud)  5[Ront= 
morenci)  mi^glüdt,  roie  coriges  ^a^r  33arege§,  unb  mein  ©d)idfal 
eilt  bem  dnbe  entgegen,    ^ä)  trage  eg  mit  Stu^e  unb  ©toij . . . 
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Die  ßranhl)cit. 

(%n  3)r.  e.  ffiertiiritn.  ^att§,  ben  16.  gebruar  1848.) 

Seit  10  2^Qgen  befinbe  iä)  mid^  in  ber  maison  de  sante 
meines  ^'^eunbeg  ^aultrier  (84,  nie  de  Lourcine)  rool^in  mir 
feitbem  meine  ganje  ^amiUe  (meine  %xau,  ^auline  unb  bie  ^erüfd^e) 
gefolgt  i[t.  @ä  ge§t  mir  leiblid^  unb  xd)  hin  ru^ig  unb  ^iemlid^ 
Reiter.  §offe  ©ie  balö  mol^I  ju  fe^en.  2)ie  erroartete  gro^e 
^ämorrI)oibalfri[e  ift  glüdflidi  eingetreten.  2(ugen  fe|r  matt, 
fann  mein  (S5efc6rei6[el  ni(^t  lefen. 

(.'In  %\fuh  meiintr.  <;?ari§,  ben  12.  'JRarj  184?.) 

5Reine  ©efüf)Ie  6ei  bem  Umfd^roung,  ben  id^  unter  meinen 
Slugen  üor  fid^  ge^en  fa^,  fönnen  Sie  fid)  leidet  uorftetten.  Sie 
roifjen,  ba^  id^  fein  5HepubIifaner  mar,  unb  werben  nid^t  er= 
ftaunt  fein,  ba^  id^  nod^  feiner  geroorben.  2Ba§  bie  SBelt  je^t 
treibt  unb  ^offt,  ift  meinem  .iperjen  fremb,  ic^  beuge  midj  üor 
bem  Sd)icffal,  roeil  id;  ju  fd^road^  bin,  i^m  bie  Stirn  ju  bieten, 
aber  id^  mag  i^m  ben  Saum  feine§  ^leibeä  nid^t  füffen,  um 
feinen  nadteren  Stuöbrud  §u  gebraud^en  .  .  .  3)a$  xä)  einen  2lugens 
blid  furd^tbar  beraegt  raurbe,  ba^  e§  mir  falt  über  ben  5Rüden 
unb  bie  Slrme  f)inauf  roie  fted^enbe  3^abeln  lief,  ba§  roirb  Sie 
nid)t  oerrounbern.  9^un,  e§  ift  üorüber  gegangen.  3Iud^  mar 
eö  fe^r  läftig,  alö  id^  rings  um  mid^  lauter  alte  9tömergefid^ter 
fa§,  bas  ^at^o§  axx  ber  Xagegorbnung  mar,  unb  SSenebei;  ein 
§elb  bee  iages.  ©erne  rooKte  id)  aus  bem  mi^  beängftigenben 
©etümmel  bee  öffentlid^en  Sebenö  roegflüd^ten,  in  ben  unoergäng^ 
lid^en  g^rü^Ung  ber  ^oefie  unb  ber  unoergänglid^en  SDinge,  rcenn 
id^  nur  beffer  gef)en  fönnte  unb  nid)t  fo  franf  märe.  SIber 
meine  ©ebreften,  bie  xd)  allent()alben  mitfd^teppen  mu^,  erbrüden 


502  ©erarb  bii  ^Jcvoat. 

mic^  fester,  unb  icf)  glaube,  Sie  muffen  fid^  fputen,  lieber  greunb, 
raenn  Sie  m\d)  nod)  fe^en  rooUen. 


^d;  fonn  nic^t  of)ne  tiefe  Sf^ü^rung  jener  2I6enbe  be§  3D?ärj= 
monats  üon  1848  gebenfen,  roo  ber  gute,  fünfte  ©e'rarb  be  9^eroal 
atltäglid)  mid^  in  meiner  Ginfamfeit  an  ber  Barriere  de  la  Sante 
befugte,  um  mit  mir  ruf)ig  an  ber  Ueberfe^ung  meiner  frieb= 
liefen  beutfdien  Träumereien  ^u  arbeiten,  raäf)renb  ringg  um  unö 
f)er  alle  politifd^en  Seibenfc^aften  tobten  unb  bie  alte  SSelt  ^u- 
fammenbrad^  mit  fd^redlid)em  ®etöfe!  'l^ertieft  roie  mir  roaren, 
in  unfere  äft^etifd^en,  ja  fogar  ibi)IIifd^en  ©efpräc^e,  ^örten  mir 
nicf)t  bas  ©efdirei  bes  entfe^lid^en  üöeibes  mit  ben  großen 
Prüften,  roeld^es  bamals  burd^  bie  Strafen  oon  -^kris  rannte  unb 
i^r  £ieb  f)eu(te :  ..Des  lanipions  I  des  lampions  !'•  bie 'DORarfeilfaife 
ber  ^ebruarreüotution  unglüdlidien  5(ngebenfen§.  Seiber  mar 
mein  ?^reunb  ©erarb  felbft  in  feinen  lidjten  itagen  fortroäfjrenben 
Störungen  unterroorfen,  unb  id^  entbedte,  aber  fd^on  ^u  fpät, 
um  es  ju  üerbeffern,  ba^  er  fieben  ©ebidite  bes  6i)f(u§,  roelc^es 
bie  „5Rorbfee"  bilbet,  überfd)Iagen.  ^d)  i)ab^  biefe  Sacune  in 
meiner  ^ic^tung  gelaffen,  um  nic^t  ba§  @anf\e  5U  fc^äbigen,  ba 
bie  l}armonif(^e  O'in^eit  ber  ^-arbe  unb  bes  9i^9tf)mus  burd)  bie 
ßinfdjiebung  oon  Uebertragungen  aus  meiner  eigenen  ungeübten 
^eber  leicht  ^ätte  geftört  rcerben  fönnen.  ©e'rarb's  Tiction  f(o^ 
mit  einer  lieblid^en  unb  unnadjaf)mlid;en  9teinf)eit  ba{)in,  bie  nur 
ber  großen  2(nmut^  feiner  Seele  gleic^  fam.  (Er  mar  rairflic^ 
oielme^r  eine  Seele  als  ein  Tlenid) ,  id)  möd)te  fagen :  eine 
ßngelsfeele,  roie  banal  ouc^  ba§  Jöort  Hingt,  ^iefe  Seele  mar 
in  l)0§em  ©rabe  fpmpat^ifc^ ,  unb  o^ne  oiel  uon  ber  beutfdien 
Sprad^e  ju  rerfteljen,  erriet^  ©e'rarb  ben  Sinn  eines  beutfd^ 
gefc^riebenen  ©ebic^tes  beffer  als  jene,  bie  biefer  Spradje  bas 
Stubium  ifires  gan^^en  Sebens  geroibmet  l)atten.  Unb  er  mar 
ein  grofeer  ^ünftler;  bie  Parfüms  feiner  ©ebanfen  roaren  ftets 
in  rounberbar  cifelirte  ©olbfäftd^en  eingefd)loffen.  Unb  boc^  fanb 
ic^  nid^t§  oon  bem  Ggoismus  eines  ^ünftlers  in  il)m;  er  roar 
öon  einer  finblic^en  Cffenf)er^igfeit ;  er  liatte  einen  fenfitioen 
3artfinn;  er  roar  gut,  er  liebte  bie  gan:5e  SSelt;  er  beneibete 
9?iemanben ;  er  l)at  nie  einer  ?^liege  roas  ^u  Seibe  getrau;  unb 
er  judte  bie  Std^feln,  roenn  \i)n  zufällig  ein  Kläffer  gebiffen.  — 
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Unb  tro^  aller  biefer  5>or5üge  be§  Talents,  ber  2tnmutf)  unb 
ber  ©Ute  ^at  mein  g^reunb  ©erarb,  roie  if)r  roi^t,  [ein  2e6en 
in  ber  »errufenen  ©offe  de  la  Veille  Laterne  befc^Ioffen. 

2)ie  5(rmut^  roar  roo^I  nic^t  bie  Urfad^e  biefeö  ominöfen 
23orfaIIe§,  aber  fie  f)at  mit  ba:,u  Seigetragen,  ^e^enfallä  ift  e§ 
3:;^atfacl;e ,  ba^  ber  Unglürfüd^e  in  jener  fatalen  ©tunbe  nid^t 
einmal  ein  ^alSroegS  anftänbigeä  unb  gutge^ei^teß  ^iJ^i^er  jur 
Q3erfügung  l^atte,  roo  man  mit  Sequemli^feit  feine  35orfe^rungen 
treffen  fonnte,  um  fi(^  ju  .  .  . 

Strmer  ^unge !  ^u  oerbienteft  n)of)l  bie  2§ränen,  bie  ©einem 
2(nbenfen  gefloffen,  unb  xd)  fann  ben  meinigen  nid^t  roe^ren, 
ba  idf;  biefe  3ei'e"  nieberfd^reibe.  2l6er  3)eine  irbifd^en  Cualen 
l^aben  aufgehört,  roäfjrenb  bie  2)eineä  3)iitar5eiterg  oon  ber 
Barriere  de  la  Sante  nod^  immer  ifjren  g^ortgang  nef)men.  2a^ 
3)id^  »on  biefen  SBorten  nid^t  allju  roei^|er,ig  flimmen,  t[)eurer 
Sefer ;  üielleii^t  ift  ber  Xag  nirf)t  fern,  an  bem  '©u  all'  deines 
XRitleibö  für  2)id^  felbft  bebürfen  rairft.  ^ennft  2)u  benn  3)ein 
eigenes  @nbe? 

* 

(•Mn  Salin?  Campt.  'IJaiiS,  ben  25.  Jlpvit  18  iS.) 

^d^  ^abe  mir  unfäglic^e  9)Kif)e  gegeben,  meinen  troftlofen 
3uftanb  meiner  9J?utter  ju  oerbergen ,  unb  id^  empfefjle.  ^i)mn 
ernft[)aftefte  SDiecretion.  ^TneEeidjt  erfpart  ber  .§immel  ber  alten 
grau  ben  Kummer,  meldten  if)r  bie  ^enntni^  meines  (SIenbs  be= 
reiten  mü^te.  2)esf)alb  barf  aud)  meine  Sdiroefter  nid^tä  roiffen, 
unb  auc^  biefe  i)abi  id)  immer  },u  täufd^en  gemußt.  — 

^c^  roerbe,  roie  gefugt,  ^fjnen  bie  näd)fte  SÖoc^e  fd^reiben 
—  ber  ^ranfe  red)net  immer  auf  beffere  3:^age.  3}^ein  ^opf  ift 
frei,  geiftesflar,  fogar  Reiter.  ^^lud)  mein  ^erj  ift  gefunb,  faft 
lebensfü^tig,  lebensgierig  gefunb  —  unb  ber  2eib  fo  gelähmt, 
fo  mafulaturig.  23in  roie  lebenbig  begraben.  3e^e  0?iemanb, 
fpred}e  Otiemanb. 

(^poify,  ben  7.  ^"iii  IS-iS.) 

«Seit  12  3:^agen  lebe  id;  I)ier  auf  bem  Sanbe,  elenb  unb 
unglüdlic^  über  alle  5Ra^en.  Tldm  ^ranfljeit  l}at  zugenommen 
in  einem  fürdjterlid)en  ©rabe.  Seit  ad^t  5^agen  bin  id;  ganj  unb 
gar  gelähmt,  fo  ba^  id^  nur  im  £e()nfeffel  unb  auf  bem  Sette 
fein  fann ;  meine  33eine  roie  33aumn)otte  unb  roerbe  roie  ein  ^inb 
getragen.     2)ie  fd^redlid;ften  Trümpfe.    %ud)  meine  red)te  ^anb 
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fängt  an  ju  fterben,  unb  @ott  roei^,  ob  id^  ^^nen  no6)  [(^reiben 
!ann.  3)tctiren  peinigenb  roegen  ber  gelähmten  ^innlaben. 
SKetne  33Unb^eit  tft  nod^  mein  geringftes  Uebel. 

3J?eine  ^ran!f)ett  l^abe  id^  meiner  9}hitter  unb  ©c^roefter  mit 
großer  Sift  ju  oerl^eimlic^en  geraupt,  ßrftere  barf  nichts  roiffen ; 
benn  tro^  meines  traurigen  3"[trt"'^c5  fann  id)  bie  alte  ?^rau 
oietteid^t  nod)  überleben,  unb  ein  Äummer  roirb  i^r  erfpart. 
5Reine  ^rau  n)ünf(^t  jebod),  bafe  id^  meiner  ®rf)n)efter  etroag 
baüon  roiffen  laffe,  bamit  fie  if)r,  roenn  ber  bunfle  '^aU.  eintritt, 
nirf)t§  oorroerfen.  ^d^  geftatte  ^()nen  bafier,  mit  gehöriger 
©d^onung,  meine  ©d^roefter  über  meine  roa^re  Sage  in  ^enntni^ 
ju  fe^en.  Reifen  fann  fie  mir  nic^t.  §ier  fef^en  möd^te  id)  fie 
ebenfalls  ni^t.  ^d^  erfud^e  Sie  blo%  an  SJiar,  meinen  Svuber, 
bie  3>erfd^limmerung  meines  ^^'[tön^'^s  su  melben ;  aud^  bie 
2Ibreffe  beffelben  roünfd)e  id)  unnevi^üglid;  ju  f;aben;  uieUeic^t 
fd^reibe  id)  i^m  felbft. 

SftrorprttiDt  ^itrhlürung. 

Cisaiis,  auguit  1854.) 

2({5  id) ,  oielleidjt  etroas  ^u  befdjaulid)  inbifferent,  aber 
mit  gutem  ©eroiffen,  ganj  o^ne  f)eud)lerifd;e  ^ugenbgrämelei, 
über  bie  fogenannte  ©uijot'fc^e  Korruption  fd^rieb,  fam  es 
mir  roa^rli(^  ni^t  in  ben  ©inn,  ba^  id)  felber  fünf  ^al^re 
fpäter  als  2;^eilnel)mer  einer  fold^en  Korruption  angeflagt  roerben 
fottte!  $E)ie  ßßit  roar  fe^r  gut  geroä^It,  unb  bie  l^erläumbung 
fiatte  freien  Spielraum  in  ber  ©turm=  unb  ©rangperiobe  üom 
Februar  1848,  roo  äffe  poIitifd)en  Seiben  fd^aften,  plö^lid)  ent. 
jügelt,  i()ren  rafenben  ^eitstan,^  begannen.  6ö  l^errfd^te  überall 
eine  'i^erblenbung ,  roie  fie  nur  bei  ben  ^even  auf  bem  ölod6= 
berg  ober  bei  bem  ^acobiniämus  in  feinen  rol)eften  ©c^redens^ 
tagen  oorgefommen. 

2Iuc^  ber  9?ame  be§  ©djreibers  biefer  Slätter  entging  nic^t 
ber  Verunglimpfung  in  jener  S^oUjeit,  unb  ein  ßorrefponbent  ber 
,,2ttlgemeinen  3eitung"  entblöbete  fid)  nid)t,  in  einem  anoni)men 
'iirtifel  öon  ben  unroürbigften  Stipulationen  ?;U  fpred^en,  roo= 
burdl)  id;  für  eine  namljafte  Summe  meine  literarifdie  Jljätigfeit 
ben  gouoernementalen  33ebürfniffen  bes  DJcinifterium  @ui50t  Der= 
fauft  l)ätte, 

^d)  enthalte  mid^  jeber  ^eleud)tung  ber  ^erfon  jenes  fürd)ter= 
lid^en   Slnflägers,    beffen    rau!^e   ^ugenb   burd;   bie   Ijerrfd^enbe 
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Korruption  [o  [efir  in  .^arnifcf)  geratl)en ;  \d)  roiß  biefem  mutf)igen 
9iitter  nid^t  ba§  35iftr  [einer  2(noni)mität  abreißen,  unb  nur  bei= 
läufig  6emer!e  \d),  ba^  er  fein  2)eut[(^er,  fonbern  ein  Italiener 
ift,  ber,  in  3?e[uiteni'd)ulen  erjogen,  [einer  @rjief)ung  treu  blieb, 
unb  5U  biefer  ©tunbe  in  ben  33üreau§  ber  öfterreid^ifc^en  ®e= 
[anbt[cl^a[t  ju  ^ari§  eine  fteine  2(n[tettung  geniest,  ^c^  bin 
tolerant,  geftatte  jebem  [ein  ^anbroerf  ju  treiben,  roir  fönnen 
nid^t  aKe  e^rlid^e  Seute  [ein,  e§  mu^  ^äuje  oon  allen  färben 
geben,  unb  roenn  id^  mir  ztma  eine  5Rüge  geftatte,  fo  ift  eä  nur 
Sie  raffinirte  -treulofigf eit ,  lüomit  mein  ultramontaner  Srutus 
fid^  auf  bie  ^^(utorität  eineä  franj\öfifd;en  g-tugblatte§  berief,  ba§, 
ber  iiTagesIeibenfdjaft  bienenb,  nid;t  rein  non  Gntftellungen  unb 
9Jii^beutungen  jeber  '3(rt  roar,  aber  in  33e^ug  auf  mid^  felbft 
fid^  auc^  fein  2öort  ju  Sdjulben  fommen  lie^,  roeld^eä  obige 
^ejiditigung  red^tfertigen  fonnte.  2Bie  es  fam,  bafe  bie  fonft 
fo  be^utfame  „Slügemeine  ^'^eitung"  ein  Dpfer  fold)er  9Jii)ftification 
rourbe,  roill  ic^  fpäter  anbeuten.  ^(^  begnüge  mid;  i)ier,  auf 
bie  „3lug§burger  Stilgemeine  Leitung"  oom  S^3.  2Rai  1848,  2lu^er= 
orbentlid^e  33eilage,  ju  oerroeifen,  rao  id^  in  einer  öffenttid^en 
ßrflärung  über  bie  faubere  ^ufiuußtion  ganj  unumrounben,  nid^t 
ber  geringften  ßi^eibeutigfeit  9taum  laffenb,  mid^  auä[prad^. 

3)ie[e  Grftärung  lautet  folgenberma^en :  „®ie  „Steoue 
9ietrofpectiüe"  erfreut  feit  einiger  3cit  bie  republifani[d^e 
3Belt  mit  ber  ^ublication  oon  papieren  au§  ben  2(rd;iüen  ber 
üorigen  9iegierung,  unb  unter  anberem  üeröffentlid)te  fie  aud^ 
bie  9iec^nungen  beg  DJcinifteriumS  ber  auSroärtigen  3tngelegen= 
l)eiten  n)äf)renb  ber  ß)e[djäft5fül)rung  ©uijot'g.  S)er  Umftanb, 
ba^  ber  9?ame  beä  Unterjeid^neten  ^ier  mit  namtjaften  Summen 
angeführt  mar,  lieferte  einen  raeiten  ©pielraum  für  iserbäd}tigungen 
ber  ge^äffigften  2lrt,  unb  perfibe  3nfa'"nten[tellung,  rooju  feinerlei 
Sered^tigung  burd;  bie  „$Heoue  9ietro[pectioe"  oorlag,  biente 
einem  ßorre[ponbenten  ber  „2lllgemeinen  ^^itung"  jur  ^olie 
einer  2(nf  läge ,  bie  unumrounben  ba[)in  lautet ,  als  l)abe  ba§ 
9Jiini[terium  ©uijot  für  beftimmte  ©ummen  meine  ^eber  erfauft, 
um  feine  9iegierung§acte  ju  üertl^eibigen.  3)ie  9lebaction  ber 
„Slllgemeinen  Leitung '  begleitet  jene  (Sorrefponbenj  mit  einer 
3lot^,  moxin  fie  oielmeljr  bie  DJfeinung  au§fprid)t,  ba^  iö)  nid^t 
für  bag,  toas  ic^  fd;rieb,  jene  Unterftü|ung  empfangen  t)abi, 
„fonbern  für  ba§,  roas  id^  nidjt  fd^rieb."     S)ie  Siebaction  ber 
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„21tlgemeinen  3eitung",  bie  feit  ^roanjig  ^a^ren  nidjt  forooJ)! 
burd)  bas,  roas  [ie  uon  mir  brucfte,  als  oielmef;r  burd^  baö, 
roas  fie  nic^t  brucfte,  f)in(äng(ic^  Oetegenfieit  i)atU  ^u  merfen, 
ba^  \d)  nic^t  ber  [eroile  Sdjriftfteller  bin,  ber  fii^  [ein  ®ti(I= 
fc^roeigen  bejatjlen  lä^t  -  6e[agte  3f{ebaction  ijätt^  mid^  rcol^l 
mit  jener  levis  nota  oer[d}onen  fönnen.  ^lidit  bem  6orre[ponbenj= 
artifel,  fonbern  ber  Sflebactionsnole  mibme  ic^  biefe  3eiten,  roorin 
iä)  mid^  fo  beftimmt  als  möglidj  über  mein  5>er(jältni§  jum 
©ni',ot'fd}en  O.^cinifterium  erflären  roill.  i^öfjere  Ijntereffen  be= 
ftimmen  midj  baju,  nidjt  bie  f (einen  ^ntcreffen  ber  perfönlid^en 
®idE)er§eit,  nid^t  einmal  bie  ber  @^re.  5JIeine  ßfjre  liegt  n\d)t 
in  ber  ^anb  be§  erften  beften  ßeitungscorrefponbenten ,  nidjt  baä 
erfte,  befte  J'agesblatt  i[t  if)r  2:ribunal;  nur  oon  ben  5(ffi|en 
ber  Siteraturgefdjidjte  fann  id)  gerid)tet  rcerben.  2)ann  auc^  mitt 
ic^  nidjt  jugeben,  ba^  ©rofemutr)  aus  ^urd)t  interpretirt  unb 
oerunglimpft  roerbe.  5?ein,  bie  Unterftü^ung ,  roetc^e  ic^  oon 
bem  -IRinifterium  ©uijot  empfing,  mar  fein  2^ribut;  fie  roar 
eben  nur  eine  Unterftü^ung ,  fie  mar  —  id^  nenne  bie  <Baä)t 
bei  i^rem  9?amen  —  bas  gro^e  Sllmofen,  raelc^eg  ba§  fran.^^öfifd^e 
i^olf  an  fo  niele  ^^aufenbe  oon  ^remben  fpenbete,  bie  fidj  burd; 
i^ren  difer  für  bie  <Bad)t  ber  Stenohition  in  if)rer  ^emati)  mef)r 
ober  roeniger  glorreid^  compromittirt  £)atten  unb  an  bem  gaft= 
lid^en  ^erbe  g^ranfreid^g  eine  ^reiftätte  fud^ten.  ^d^  na^m  folt^e 
ßilfsgelber  in  2lnfprud)  fur^  nad^  jener  ^^it,  al§  bie  bebauer= 
lid^en  'Sunbestagsbecrete  erfc|ienen,  bie  mid^,  a(§  ben  6f)orfü()rer 
eines  fogenannten  jungen  Teutfd)Ianbs,  aud)  finanziell  ju  üer= 
oerberben  fud)ten,  inbem  fie  nid)t  blo^  meine  oorf)anbenen  ©c^riften, 
fonbern  au^  alleö,  roas  fpäterf)in  aug  meiner  %^'^^t  fliegen 
roürbe,  im  i^orauS  mit  unterbiet  belegten,  unb  mic^  foId)er= 
ma^en  meines  ^I^ermögenS  unb  meiner  ©rroerbSmittel  beraubten, 
of)ne  Urt^eil  unb  D^edjt.  5!)af)  mir  bie  Slusjatilung  ber  iier= 
langten  ßilfsgelber  auf  bie  ^affe  bes  3[Rinifteriumg  ber  äußeren 
2(ngelegen()eiten,  unb  ^roar  auf  bie  ^enfionsfonbS ,  angemiefen 
raurbe,  bie  feiner  öffentlidjen  dontroHe  au§gefe|t,  ^atte  junäd^ft 
feinen  ©runb  in  bem  Umftanb,  ba^  bie  anberen  Waffen  bermalen 
5U  fefjr  belaftet  geroefen.  35ießeid)t  aud;  roodte  bie  fran^öfifd^e 
Bftegierung  nid^t  oftenfibel  einen  Wann  unterftü^en,  ber  ben 
beutf(^en  ©efanbtfd^aften  immer  ein  Xorn  im  5Iuge  mar,  unb 
beffen  2(u5roeifung   bei    mand)er   Gelegenheit   reclamirt   roorben. 
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2ßte  bringenb  meine  föniglid^  preu^t)d;en  ?^reunbe  mit  fotd^en 
$Kec(amationen  bie  franjöfifdie  9?egierung  beledigten,  ift  männig= 
lid^  befannt.  §err  dniisot  oerroeigerte  jeboc^  ^artnäcfig  meine 
Slusroeifung  unb  jaljlte  mir  jeben  SJionat  meine  ^enfion,  regel- 
mäßig, ofjne  Unterbredjung.  ^JJie  bege()rte  er  bafür  von  mir 
ben  geringften  ©ienft.  3(t§  id^  i^m,  ba(b  nac^bem  er  bas  5)3orte= 
feuiüe  ber  ausroiirtigen  2lngelegenf)eiten  übernommen,  meine  2tuf= 
roartung  mad^te  unb  i[)m  bafür  banfte,  baß  er  mir  tro|  meiner 
rabicalen  ?^arbe  bie  ^ortfefeung  meiner  ^enfion  notificiren  ließ, 
antroortete  er  mit  malandjoUfdjer  ©üte :  „^d^  bin  nic^t  ber 
?!J?ann,  ber  einem  beutfd^en  ©id^ter,  roeldjer  im  ©jile  lebt,  ein 
Stüd  iBrob  üerroeigern  tonnte."  2;iefe  :£?orte  [agte  mir  .^err 
©uijot  im  Sf^oüember  1840,  unb  es  mar  ba§  crfte  unb  jugleid^ 
bas  Ie|te  9)coI  in  meinem  Seben ,  baß  id)  bie  6"I)re  ^atte,  i^n 
ju  fprei^en.  ^d)  i)abt  ber  9iebaction  ber  „5Her)ue  9ktro[pectiue" 
bie  Semeife  geliefert,  roeldje  bie  äl>a()r^eit  ber  obigen  (Erläuterungen 
beurfunben,  unb  aus  ben  aut^entifdjen  Cuelfen,  bie  i^r  jugäng^ 
lid)  finb,  mag  fie  je^t,  raie  eö  fran^öfifdjer  Soriaute  jiemt,  fid) 
über  bie  i^ebeutung  unb  ben  Urfprung  ber  in  Siebe  ftet)enben 
^enfion  ausfpredjen. 

^:]}ari§,  ben  15.  5)hi  1848.  „§einrid;  §eine." 

SDiefes  maren  meine  nadten  2Borte  in  ber  befagten  ßrflärung, 
id)  nannte  bie  Sadje  bei  i()rem  betrübfamften  ^f^amen.  Cbgleid^ 
id^  rcof)I  anbeuten  tonnte,  baß  bie  ^ilfsgelber,  roeldie  mir  al§ 
eine  ..allocution  aniiuelle  d'nrie  peiision  de  secours"  juerfannt 
raorben,  aud;  rcot)I  als  eine  f)o[)e  Stnerfennung  meiner  literarifc^en 
5Heputation  gelten  motten,  bie  man  mir  mit  ber  jarteften 
ßourtoifie  notificirt  I^atte,  fo  fe^te  id;  bod§  jene  ^enfion  unbe= 
bingt  auf  9ie(^nung  ber  5RationaIgroßmutf),  ber  potitifd^en  33ruber= 
liebe,  raeldie  fid^  l)ier  ebenfo  rüt)renb  fdjön  funbgab,  toie  es  bie 
eoangelifdje  SSarmljer^igfeit  jemals  getrau  ^aben  mag.  (E§  gab 
f)od)fa()renbe  ©efellen  unter  meinen  Grilcollegen ,  roeldje  jebe 
Unterftü^ung  nur  (Subüention  nannten ;  bettelftol^e  9iitter,  roeldie 
alle  3>erpflid)tung  l}aßten,  nannten  fie  ein  SDal;rle^en,  roelc^eS 
fie  fpäter  roofjloerjinft  ben  g-ranjofen  jurüd^aiilen  roürben  — 
id^  jebod^  bemüt^igte  mid^  üor  ber  'Jiot^roenbigfeit,  unb  gab  ber 
<Ba<i)^  i^ren  roa^ren  ^Zamen. 

3)urd}  ein  2)ecret  meiner  l}eimifd^en  Stegierung  lourben  n\(i)t 
bloß  alle  Sd^riften  oerboten,    bie  id^  bisher  gefdjrieben,  fonbern 
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a\nä)  bie  fünfttgen,  alle  Schriften ,  roelc^e  id^  l^infüro  f(j^ret5en 
roürbe;  mein  ®eE)irn  raurbe  confiscirt,  unb  meinem  armen  un= 
fc^ulbigen  5)iagen  follten  burd)  biefes  unterbiet  aKe  Sebensmittel 
abge[d)nitten  werben.  3u9'eid^  [ollte  anä)  mein  5?ame  ganj  am- 
gerottet  lüerben  au§  bem  ©ebärfjtni^  ber  5[Renfd)en,  unb  an  atte 
ßenforen  meiner  §eimat^  erging  bie  ftrenge  SSerorbnung,  ba^ 
fie  foroot)!  in  ^l^agesblättern ,  mie  in  53ro[cfjüren  unb  33ü(jf)ern 
jebe  Stelle  ftreic^en  follten,  roo  non  mir  bie  3tebe  fei,  gleid^üiel 
ob  günftig  ober  nad)t^eilig.  Slurjfic^tige  2;l)oren!  fold^e  35e= 
fd)Iüffe  unb  3Berorbnungen  raaren  o!^nmä(^tig  gegen  einen  3lutor, 
beffen  geiftige  ^ntereffen  fiegreid)  ous  alten  ^Verfolgungen  ^erüor- 
gingen,  roenn  aud^  feine  jeitlid;en  g-inanjen  fe^r  grünblid^  ju 
@runbe  geridjtet  rourben,  fo  bo^  ic^  nod^  Ijeute  bie  9Za(^n)irfung 
ber  !Ieinlid)en  dlüden  üerfpüre.  2I6er  uer^ungert  bin  \6)  nid^t, 
obgleid)  id;  in  jener  Q^xt  üon  ber  bleid)en  ©orge  ^art  genug 
bebrängt  marb.  ^as  Seben  in  ^aris  ift  fo  foftfpielig,  befonbers 
rcenn  man  l)ier  t)erl)eirati)et  ift  unb  feine  ^inber  ijat.  2e§tere, 
biefe  lieben  f leinen  puppen  uertreiben  bem  ©atten,  unb  ^umal 
ber  ©attin  bie  ^eiw  unb  ba  braudien  fie  feine  3ei^fti^ßU""9 
au^er  bem  öaufe  ^u  fudien,  mo  bergleidien  fo  treuer.  Unb 
bann  l)abe  ic^  nie  bie  Äunft  gelernt,  roie  man  bie  Jpungrtgen 
mit  bloßen  SÖorten  abfpeift,  um  fo  meljr,  ba  mir  bie  3^atur  ein 
fo  n)o^ll)abenbe5  2(euJ5ere  oerlieljen,  ba^  5Riemanb  an  meine 
©ürftigfeit  geglaubt  ^ätte.  ®ie  9?ot^leibenben,  bie  bisher  meine 
§ilfe  reid^lid^  genoffen,  ladeten,  roenn  \d)  fagte,  ba^  id^  fünftig 
felber  barben  muffe.  2Bar  id^  nic^t  ber  SSerroanbte  aller  mög= 
lid^en  SRillionäre  ?  §atte  nid^t  ber  ©eneraliffimus  aller  9Jiillionäre, 
t)atte  nid^t  biefer  9)iiIlionäriffimus  mid)  feinen  greunb  genannt, 
feinen  ^reunb?  ^d;  fonnte  nie  meinen  Klienten  begreiflich 
machen,  baf?  ber  grofje  5Ritlionäriffimus  mid;  eben  be§l)alb  feinen 
^reunb  nenne,  roeil  id^  fein  ©elb  von  il)m  begehre;  oerlangte 
id;  ©elb  oon  ifjm,  fo  l|ätte  ja  gleid^  bie  3^reunbfd;aft  ein  @nbe ! 
bie  SäUn  oon  ©aoib  unb  ^onat^an,  oon  Dreftes  unb  ^plabeö 
feien  oorüber.  2Reine  armen,  ^ilfgbebürftigen  SDummföpfe  glaubten, 
ba^  man  fo  leicl)t  etraas  oon  ben  9teidl)en  erhalten  fönne.  Sie 
fiaben  nid)t,  toie  ic^  gefel}en,  mit  joeld;en  fcl)rcdlicl)en  eifernen 
©taugen  i^re  großen  ©elbfiften  oerroatjrt  finb. 

^a,  ^u  meinen  fonberbaren  5Ri^gefd^iden  gehörte  aud^,    baß 
nie  ^emanb  an  meine  eignen  ©elbnötljen  glauben  roottte. 
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So  ge[cf)a^  e§  auä),  ba^  bie  'J?erleumbung  Ietd^te§  Spiel 
f)atte,  alö  fie  bie  3!J?otiüe,  roelc^e  m\d)  bemogen,  bie  in  i^ebe 
fte^enbe  ^enfion  anjunefjirten,  nidjt  ben  natürlid^ften  -Jtötfjen  unb 
Sefugniffert  jufd^rieS. 

2!)ie  S^lebaction  ber  „Stttgemeinen  Leitung"  f)atte  in  feinem 
%aQ.  jeneä  franjöfifc^e  33Iatt  gefannt,  ef^e  fie  ben  faubern 
ü'orruptionäartifel  brucfte.  3"  ^er  2l)at,  ber  flüc^tigfte  3ln6licf 
^ätte  i^r  bie  abgefeimte  2lrglift  i^res  Gorrefponbenten  entbecft. 
S)iefe  beftanb  barin,  ba^  er  mir  eine  Solibarität  mit  ^erfonen 
auflub,  bie  uon  mir  geroi^  ebenfo  entfernt  unb  ebenfo  t)er= 
fcE)ieben  rooren,  wie  ein  (J^efterfäfe  oom  SJIonbe.  Um  ju  jeigen^ 
mie  baö  @ui',otfd)e  3]Rinifterium  nid^t  bIof5  burc^  2(emteroert^eiIung, 
fonbern  aud;  hmd)  baare  @etbfpenbe  fein  (Eorruptionsfijftem  übte, 
^atte  bie  ern)äf)nte  franjiDfifd^e  9ieüue  bas  Subget,  Ginna^me 
unb  Stusgabe  bes  Departements,  bem  ©uijot  oorftanb,  abgebrucft, 
unb  t)ier  fo^en  roir  allerbings  |ebe§  ^a^r  bie  ungef)euerften 
«Summen  »erjei^net  für  ungenannte  3(u§gaben,  unb  bog  anüagenbe 
35Iatt  ^atte  gebrof)t,  in  fpätern  9?ummern  bie  ^^serfonen  namf^aft 
^u  madjen,  in  beren  Södel  jene  Sc^ä^e  gefloffen.  2)urdj  ba§ 
plö^Iid^e  eingeben  bes  33Iatte5  fam  bie  Sro^ung  nic^t  5ur  3tu§= 
füf)rung,  mag  uns  fe§r  leib  mar,  ba  jeber  aisbann  fe^en  fonnte, 
roie  roir  bei  folc^er  geheimen  9Jtunificen^ ,  roeld^e  birect  öom 
^Rinifter  ober  feinem  Secretair  ausging  unb  eine  ©ratification 
für  beftimmte  S)ienfte  roar,  niemals  bet[)eiligt  geroefen.  3Son 
folc^en  fogenannten  Bons  du  ministre,  ben  roirflid)en  @e^eim= 
fonbg,  finb  fe^r  ^u  unterfd^eiben  bie  ^enfionen,  roomit  ber 
9Hinifter  fein  SBubget  fd)on  belaftet  oorfinbet  ju  ©unften  be= 
ftimmter  ^erfonen,  benen  jä^rlid^  beftimmte  Summen  al§  Untere 
ftüfeung  juerfannt  roorben.  ßs  roar  eine  fef}r  ungro^müt^ige, 
iä)  möd)te  fagen:  eine  feE)r  unfranjöfifc^e  ^anblung,  baß  ba§ 
retrofpectiüifc^e  Flugblatt,  nad)bem  es  in  93aufd^  unb  53ogen 
bie  t)erfd;iebenen  ©efanbtfc^aftäge^alte  unb  ©efanbtfc^aftsauägaben 
angegeben,  aud^  bie  9Zamen  ber  ^erfonen  brudte,  roetd;e  Untere 
ftü^ungSpenfionen  genoffen,  unb  roir  muffen  folc^eä  um  fo  me^r 
tabeln,  ba  f)ier  nid^t  b(o^  in  2)ürftigfeit  gefunfene  ^Känner 
be§  {;öd)ften  atangeä  oorfamen,  fonbern  and)  gro^e  2)amen,  bie 
i§re  gefallene  ©rö^e  gern  unter  einigen  ^u|flittern  werbargen, 
unb  je^t  mit  Kummer  i^r  oornef^meä  ©(enb  ent^üüt  fa^en. 
3?on  jarterem  2:acte  geleitet,   roirb   ber  3)eutf^e  bem  unartigen 
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Setfpiel  ber  ^ranjofen   nid^t  folgen,   unb  roir  öerfd^roeigen  l^ier 
bie  5?omencIatur   ber   ^od)abeUgen   unb   burd^laud^ttgen  ^^rauen, 
bie    wir    auf    ber    Sifte    ber    vpenfionsfonbs    im    ^Departemente 
©uijotg  oerjetd^net   fanben.     Untern  ben  5[Rännern,    roeld^e   auf 
berfelben    Sifte    mit    iä[;rlid;en    Unter[tü|ung5fummen    genannt 
roaren,  fa[)en  mir  Srulanten  au§>  aUcn  ^JS^eltgegenben,  ^lüd^tlinge 
au§  ©riedjenlanb  unb  St.  2>omingo,  Armenien  unb  33ulgarien, 
au§  ©panien   unb  $oIen,    [jodjflingenbe  S^iamen    üon  Saronen, 
©eneralen  unb  Grminiftern,   oon  5]ßrie[tern  [ogar,  gleic^fam  eine 
Slriftofratie   ber  3trmut()    bitbenb,    roiiljrenb    auf   ben  Siften  ber 
Waffen    anberer    2)epartemcnte    minber    brillante    arme    2^eufel 
parabirten.     I^er    beulfdje    ^oet    braudjte    fid)    roa^rlic^    feiner 
@enoffenfd;aft  nicfet  5U  fd^ämen,  unb  er  befanb  fic^  in  ©efellfdjaften 
oon  Serüt)mtl)eiten  be§  2^atenteö  unb  bes  Unglüds,  bereu  ed)idfal 
erfd)ütternb.     2)id^t    neben    meinem  9Zamen    auf    ber    ermä()nten 
^enfionslifte,   in  berfelben    :'){ubrif  unb    in    berfelben  Kategorie, 
fanb  id^  ben  Dramen  eines  ^J^annes,  ber  einft  ein  'iKeid)  be(}errfd§te 
größer   al§   bie  3Jlonard;ie   bes  Slfiasuerus,    ber   ba  ^önig   non 
§aube  bi§  ^ufd^,  oon  ^nbien  bi§  an  bie  SJio^ren.  über  ()unbert 
unb   fiebenunbjroanjig  Sänber;    —    es  mar  ©oboi,    ber  Prince 
de  la  Paix,   ber  unumfc^ränfte  ©ünftling  ?^erbinanbä  VII.  unb 
feiner   ©attin,    bie    fic^    in    feine   9?afe   oerliebt    ^atte    —    nie 
faf)  id)  eine  umfangreid)ere,  furfürftüd^ere  ^urpurnafe,  unb  i^re 
güttung  mit  Sd;nupftabaf'   muß    geioife  bem  armen  @oboi  me§r 
gefoftet  ^aben,  als  fein  fran^öfifdjes  31^^1^92^)111^  betrug.  ^■'')     (Sin 
anberer  9Zame,   ben  ic^   neben  bem  meinigen    erblidte,    unb   ber 
mid)    mit   Slüfjrung    unb    (sl)rfurd)t    erfüllte,    mar    ber    meine§ 
'^reunbes    unb    Si^idfalsgenoffen,    bes    ebenfo    glorreichen    roie 
unglüdtid^en   5(uguftin  !J[)ierri),    bes    größten  @efc^id)t5fc^reiberg 
unferer   3eit.     2lber    anftatt   neben   foId;en   refpectabeln   Seuten 
meinen    9Zamen    ju    nennen,    loufjte    ber   etirlidje   Gorrefponbent 
ber    „2(I{gemeineu    Leitung"    aus    ben    ermähnten    5^ubgetliften, 
reo    freilid^    aud)    penfionirte   biplomatifdje    SIgenten    oerjeid^net 
ftanben,  juft  ^rcei  Diamen  ber  beutfdjen  Sanbsmannfdjaft  [)erau§= 
juflauben,  meldte  ^erfonen  gef)örten,  bie  getoiß  beffer  fein  moditen 
als  i[)r  9tuf,  aber  jebenfalts  bem  meinigen  fdjaben  mußten,  toenn 
man  mid)  bamals  mit  i[)nen  ^ufammenftellte. 

@enug,    bie    9iebaction    ber    ,/3(tIgemeinen  Leitung"    brudte 
ben  eingefanbten  ßorruptionsartifel,  bodj  fie  begleitete  benfelben 
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mit  einer  ^ok,  roorin  fie  in  33e,^ug  auf  meine  ^enfion  bie 
33emer{ung  madjte,  „ba|  id^  biefelbe  in  feinem  %aUe  für  ba§, 
roas  x6)  fd^rieb,  fonbern  nur  für  bas,  was  xd)  nic^t  [ci)rie6, 
empfangen  f)a6en  fönne." 

Sld;,  biefe  geroi^  n)o()Igemeinte ,  aber  roegen  i^rer  allju 
rotzigen  2Iuffa[fung  fe^r  oerunglücfte  6^renrettung§note  roar  ein 
roa§re§  ^aoe,  ein  ^flafterftein,  roie  bie  franjöfifdien  ^ournaliften 
in  i^rer  (Ioteriefprad)e  eine  ungefd)ic!te  3>ert^eibigung  nennen, 
uieldie  ben  i^ert^eibigten  tobtfd^Uigt,  loie  eä  ber  33är  in  ber  ^abel 
Üjat,  alg  er  von  ber  Stirn  bes  fd^lafenben  ^reunbes  eine  ©c^mei^^ 
fliege  oerfdieud^en  rooUte  unb  mit  bem  Duaberftein,  ben  er  auf 
fie  fd^teuberte,  aud)  bas  öirn  be§  ®d^ü^Iing§  jerfd)metterte. 

3eit,  Drt  unb  Umftänbe  erlaubten  bamals  feine  roeiteren 
(Erörterungen,  bod^  ^eute,  roo  alle  9^üdffic^ten  erlofc^en,  ift  e§ 
mir  erlaubt,  nod)  yiel  tl)at)äd^lid;er  barjutliun,  ba^  ic^  roeber 
für  ba§,  mag  id)  fdjrieb,  nod;  für  bas,  roa§  id^  nii)t  fd^rieb, 
»om  SRinifterium  ©ui^ot  beftod^en  fein  fonnte.  ^ür  9)ienfd^en, 
bie  mit  bem  Seben  abgefd^loffen,  ^aben  fold^e  retrofpectiüe  'StedfU 
fertigungen  einen  fonberbar  roeljmüt^igen  Steij,  unb  id;  überlaffe 
mid^  bemfelben  mit  trüumerifdier  ^nbolenj.  ßs  ift  mir  ju 
©inne,  alg  ob  id^  einem  Sängftuerftorbenen  eine  fromme  ®enug= 
t^uung  oerfc^affe;  jebenfallä  fteljen  l)ier  am  redeten  '^la^e  bie 
folgenben  ©rläuterungen  über  frunjöfifdie  3u[tänbe  jur  3eit  ^e^ 
5Rinifterium5  ©ui.^ot. 

3i)a5  DJJinifterium  oom  29.  9^ooember  1840  follte  man 
eigentlid^  m6)t  baö  ÜJ^inifterium  ©uijot,  fonbern  nielme^r  ba§ 
9)iinifterium  ®oult  nennen,  ba  le^terer  ^;t>i^äfibent  be§  9JJinifter= 
confeils  mar.  Slber  Soult  mar  nur  beffen  2^itularober^aupt, 
ungefähr,  roie  ber  jebesmalige  ^önig  oon  §annoöer  immer  ben 
S^itel  eines  Sicctorä  ber  Unioerfität  @eorgia  =  2lugufta  \üi)tt, 
roäl^renb  ®e.  9Jiagnificen5,  ber  jeitlic^e  ^rorector  ^u  ©öttingen, 
bie  roirflic^e  Stectoratsgeroalt  ausübt.  Tlan  fprad;  nur  oon  ©uijot, 
unb  biefer  ftanb  rcäl)renb  mehreren  ^aljren  im  3enit^  feiner  Popu- 
larität bei  ber  Sourgeoifie,  bie  oon  ber  ^ricgsluft  feinet  isorgängcrä 
tn'ä  SBods^orn  gejagt  roorben;  eö  oerftet^t  \id)  oon  felbft,  ba^  ber 
^Rad^folger  oon  2^§ierö  noc^  größere  Spmpatl^ie  jenfeit  be§  9l^eins 
erregte.  SSir  3)eutfd)en  fonnten  bem  i§ier§  nie  oerjeilien,  bafe  er 
un^  üu§  bem  ©c^laf  getrommelt,  au§  unferm  gemütblid^en  ^flanjen= 
fd^laf,    unb    mir   rieben   uns   bie   2(ugen    unb    riefen:    ,/J>ioat 
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©uijot!"  Sefonberg  bie  ©ele^rten  fangen  ba§  Sob  beffelben 
in  ^inbar|"cf)en  §i)mnen,  roo  anä)  bie  ^rofobie,  ba§  antue 
Silbenmaa^,  treu  nad^gea^mt  max,  unb  ein  [)ier  burd^reifenber 
beut[cf)er  '^rofeffor  ber  '^f)i(ologie  uerfid^erte  mir,  ba^  ©ui5ot 
ebenjo  grof,  [ei  roie  3:^ier)"^,  ^a,  ebenfo  gro^  roie  mein  lieber 
men[d)enfreunblid)er  greunb  2;()ier[c^,  ber  SSerfaffer  ber  beften 
griec^ifd^en  ©rammatif!^-''-)  SDie  iBegeifterung  für  ©uijot  roarb  in 
ber  „2lirgemeinen  Leitung"  fürne^mlid^  certreten  von  meinem 
(EoUegen  mit  bem  isenusjeic^en  unb  üon  meinem  GoIIegen  mit 
bem  ^feil;  erfterer  f^raang  bas  3.1>eif)raud[)fa^  mit  facerbotaler 
2öei()e,  le^terer  beroafirte  felbft  in  ber  ©^tafe  feine  ®ü|e  unb 
3ierlidjfeit ;  beibe  f)ielten  aus  bi§  jur  (Eataftropt)e. 

3Bas  mid^  betrifft,  fo  ^atte  id^,  feitbem  id^  mic^  einftli{^ 
mit  franjöfif^er  Siteratur  befd)äftigt,  bie  au5ge^ei(^neten  5>ers 
bienfte  ©uijot'g  immer  erfannt  unb  begriffen,  unb  meine  Srfjriften 
jeugen  nod)  von  meiner  früf)en  33ere[)rung  bes  raeltberüfjmten 
3[Ranneg.  ^dE)  liebte  mef)r  feinen  9^ebenbu()Ier  2;()ierg,  aber  nur 
feiner  ^erfönlicfjfeit  roegen,  nid^t  ob  feiner  @eifte§ri(^tung,  bie 
eine  bornirt  nationale  ift,  fo  ba^  er  faft  ein  franjöfifdjer  3(lt= 
beutfd^er  ^u  nennen  märe,  roäljrenb  ©ui^ofä  fosmopolitifd^e 
3(nf^auungsn)eife  meiner  eigenen  ^^enfungsart  nä^er  ftanb.  ^d^ 
liebte  oielleicfit  im  erfteren  manrf)e  5el)ler,  beren  man  mic^  felber 
jte§,  roä^renb  bie  2^ugenben  be§  anbern  beinahe  abfto^enb  auf 
mic^  roirften.  ©rftern  muf,te  ic^  oft  tabeln,  borf)  gefd}a§  e§ 
mit  SBiberftreben ;  roenn  mir  le^terer  2ob  abpang,  fo  ert^eilte 
irf)  e§  gemif?  erft  nad^  ftrengfter  Prüfung.  3Ba^rli(^,  nur  mit 
unabl)ängiger  ä?a§r^eitsliebe  befprad^  \ii  ben  ^ann,  melc^er 
bamalS  ben  2Jiittelpunft  aller  Sefprec^ungen  bilbete,  unb  \d) 
referirte  immer  getreu,  mag  id)  l)örte.  @ä  mar  für  mid^  eine 
©^renfad^e,  bie  93erid^te,  roorin  id^  ben  (Sl)arafter  unb  bie 
gouüernementalen  ^been  (nic^t  bie  abminiftratioen  Slcte)  beä 
großen  Staatsmannes  am  meiften  roürbigte,  ^ier  in  biefem  ^ud^e 
ganj  unoeränbert  abjubruden,  obgleich  baburd^  man^e  3Bieber:: 
i)olungen  entftefien  mußten.  SDer  geneigte  Sefer  roirb  bemerfen, 
biefe  33efpred)ungen  gelten  nid^t  weiter  al§  bi§  gegen  @nbe  be§ 
Saures  1843,  roo  id)  übert)aupt  aufhörte,  politifd)e  3(rtifel  für 
bie  „Sltlgemeine  Leitung"  ju  fd^reiben,  unb  mxd)  barauf  be; 
fd^ränfte,  bem  Siebacteur  berfelben  in  unferer  ^rioatcorrefponbenj 
mand^mal  freunbli(^e  5[Rittl)eilungen   ju  mad;en;    nur  bann  unb 
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roann    »eröffentlic^te   xd)    einen    2lrtifel    über    äöiffenfd^oft    unb 
fd^öne  fünfte. 

1^a§  i[t  nun  bas  S($n)etgen,  bag  9?  i  c^  t )ci^rei6en,  roouon 
bie  „2lIIgemeine  3eitung"  [priest,  unb  bag  mir  al§  einen  3Serfauf 
meiner  Dtebefreifjeit  ausgebeutet  roerben  [ottte.  Sag  nidjt  oiel 
nä^er  bie  2(nnaljme,  bafe  icl)  um  jene  ^^it  in  meinem  ©lauben 
an  ©uijot  fdjiranfcnb,  überfjaupt  an  i^m  irre  geroorben  fein 
iiiod^te  ?  '^a,  bas  roar  ber  '^aü,  bocf)  im  ^a^re  1848  gejiemte 
mir  fein  [olcfies  ©ei'tänbni|3.  2)as  erlaubten  banmlö  roeber  '^ietät 
nod^  2tnftanb.  ^d;  mu^te  mid)  barauf  befdjränfen,  ber  treu= 
lofen  ^nfinuation,  n)eld)e  mein  pIö|Ud^e5  S^erftummen  ber  33e= 
ftedjung  5ufd)rieb,  in  ber  errodfjnten  ßrflärung  blo^  ba§  rein 
?yacti)c|e  meines  S^erljältniffeS  jum  @ui;^ot)d)en  9}Jinifterio  entgegen 
ju  fteQen.  ^d)  n)iebevf)oIe  ()ier  biefe  ^^at|ad)en.  i^or  bem 
29.  5Roüember  1840,  roo  ^err  ©uijot  bas  DJJinifterium  übernaf^m, 
l^atte  ici^  nie  bie  Gf^re  gebabt,  benfelben  ju  [el}en.  @rft  einen 
5!Jionat  fpäter  machte  id)  ibm  einen  ^efud),  um  i^m  bafür  ju. 
banfen,  bat?  bie  Gomptabilitiit  feines  2)epartement5  üon  i§m  bie 
äöeifung  ertjalten  battc,  mir  aud)  unter  bem  neuen  Diinifterium 
meine  jci[;rlic^e  Unterftü^ungspenfion  nad;  roie  uor  in  monatlid^en 
2^erminen  aus^u^af^Ien.  i^ener  ^Befud)  mar  ber  erfte  unb  ^ugleid) 
ber  le^te,  ben  id)  in  biefem  Öeben  bem  illuftren  DJianne  abftattete. 
^n  ber  Unterrebung,  momit  er  mld)  beehrte,  fprad)  er  mit  %k^' 
finn  unb  SYnirme  feine  §od)fd)ä^ung  für  2)eutfd)Ianb  au§,  unb 
biefe  9Inerfennung  meines  i^aterlanbes,  fomie  auc^  bie  fd)mei(^el= 
baften  SÖortc,  roeldje  er  mir  über  meine  eigenen  (iterarifd)en 
©rjeugniffe  fagte,  lüaren  bie  einjige  ^JUinje,  mit  roelc^er  er  mid) 
beftoc^en  ()at.  9^ie  fiel  e§  if)m  ein,  irgenb  einen  S)ienft  oon 
mir  ju  nerlangen.  Unt)  am  aKermenigften  mod)te  f§  bem 
ftoljen  5)knne,  ber  nadj  ^mpopularität  lec^jte,  in  ben  ©inn 
fommen,  eine  fümmerlic^e  Sobfpenbe  in  ber  franjöfifc^en  '^>reffe 
ober  in  ber  Stugsburger  „^lügemeinen  Leitung"  »on  mir  ju 
»erlangen,  uon  mir,  ber  itjm  bisher  gan^  fremb  mar,  roäl^renb 
roeit  grauitiitifc^ere,  unb  alfo  ^uuerläffigere  Seute,  roie  ber 
53aron  non  Gdftein  unb  ber  it)iftoriograp^  (Sapefigue,  roeldje 
beibe,  roie  oben  bemevft,  ebenfalls  3)^itarbeiter  bei  „Mgemeinen 
Leitung"  roaren,  mit  §errn  ©uijot  in  oieljäf^rigem  gefe(Ifd)aft-- 
Udiem  3ßerfe^r  geftanben  unb  geroi^  ein  belicatcä  ^ßertrauen 
oerbient    I)ätten.      Seit    ber    erroäf^nten    Unterrebung    i)abe    id) 

^iiwxid)  .f)einc,  3liitübioflvapl)ii'.  33 
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§errn  ©utjot  nie  raieber  9e|ef}en ;  nie  fa()  id)  feinen  ©ecretair 
ober  fonft  .;^emanb,  ber  in  [einem  33üreau  arbeitete.  9^ur  in- 
fällig  erfuf)r  id^  einft,  ba^  §err  ©uijot  üon  Iransrfjenanifd^en 
©efanbtfd^aften  oft  unb  bringenb  angegangen  roorben,  mid)  auö 
^Jaris  jn  entfernen.  '?Rx6)t  oljm  Sadjen  fonnte  \d)  an  bie  ärger= 
lid^en  @efid)ter  benfen,  mdd)e  jene  9teclamanten  gefdinitten  ijabm 
raerben,  al§  fie  entbedten,  bafj  ber  5)cinifter,  non  roe^em  fie  meine 
2(ugroeifung  verlangt,  midi  obenbrein  burdj  ein  3a()rgef)alt  unter= 
ftü^te.  2ßie  wenig  berfelbe  roünfdjte,  biefeS  eble  i^erfa(}ren  beouU 
girt  ju  fef)en,  begriff  id;  of)ne  befonberen  ®int  unb  biScrete  ^^-reunbe, 
benen  iii  nid)tö  üer()ef)Ien  fann,  t^eilten  meine  6(^abenfreube. 

5ür  biefe  Seluftigung  unb  bie  ©roftmutf),  womit  er  mid^  bi- 
{)anbelt,  mar  id)  §errn  ©uijot  gemifj  ju  großem  S)anf  üer= 
pflid^tet.  Xod)  als  id)  in  meinen  (Sjlauben  an  feine  Stanbfiaftigfeit 
gegen  f'öniglid^e  3iiittut[)ungen  irre  marb,  al§  id)  ifjm  oom  iÖiUen 
Submig  ^^ilipp's  adju  oerberblid)  bet)errfd)t  faf),  unb  ben  großen 
entfe|lic^en  ^rrtfjum  biefeS  autofratifdjen  StarrroiKens,  biefcg 
unfieihiollen  Gigenfinns  begriff:  ba  mürbe  mafirlid^  nid)t  ber 
pfi)diifd)e  3"^a"g  ber  3)anfbavfeit  mein  2.^^ort  gefeffelt  ijahen, 
id)  ()ätte  geroi^  mit  efjrfurdjtäüoKer  33etrübni^  bie  ?IJtifegriffe 
gerügt,  rooburd^  bas  aüju  nadjgiebige  9Jtinifterium,  ober  üielmel)r 
ber  bet^örte  ^önig,  baä  Sanb  unb  bie  Seit  bem  Untergang 
entgegenfü^rte.  9lber  e§  fnebelten  meine  j^eber  aud)  brutale 
pl)r)fifd;e  J)inberniffe,  unb  biefe  reelle  Urfadje  meine§  Sdjmeigeng, 
meines  3ftid)tfd)reiben5,    fann   id;    erft    l)eute    öffentlid}  entl^üUen. 

^a,  im  ?^all  id)  aud)  bas  ©elüfte  empfunben  l)ätte,  in  ber 
„3lllgemeinen  3eitung"  gegen  bas  unfelige  9Jegierung§fi)ftem 
Submig  ^$()ilipp'§  nur  eine  ©ilbe  bruden  ju  laffen,  fo  märe  mir 
fold)es  unmöglid)  geroefen,  au§  bem  gan?,  einfad)en  ©runbe,  roeil 
ber  finge  ^önig  fd)on  uor  bem  •2'rK  9coi)ember  gegen  einen 
fold^en  i)erbred)erif^en  ßorrefponbenten=(Einfall,  gegen  ein  fold)C§ 
2lttentat,  feine  'Jlia^regeln  genommen,  inbem  er  l)öd)ftfelbft  ge^ 
ru()te,  ben  bamaligen  ßenfor  ber  „Sttlgemeinen  ^^itung"  ju 
aiugsburg  nid)t  blo|  jum  Flitter,  fonbern  fogar  jum  Dffijier 
ber  fran5öfifd)en  (Ehrenlegion  ju  ernennen.  3o  gro^  aud^  meine 
5ßorliebe  für  ben  feiigen  ^önig  mar,  fo  fanb  bod)  ber  2tug§= 
buvger  (Eenfor,  baj3  id)  nid)t  genug  liebte,  unb  er  ftrid)  jebe§ 
mif^beliebige  3i>ort,  unb  iel)r  inelc  meiner  "Jlrtifel  über  bie 
föniglic^e  ^olitif  blieben  ganj  ungebrudt.     Slber  fur^   nad^   ber 
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^ebruarreDoIution,  wo  mein  armer  Subtoig  $£)iUpp  in's  ©xil 
geroanbert  roar,  erlaubte  mir  roeber  bie  ^ietät  nod^  ber  2(nftanb 
bie  '^Veröffentlichung  einer  foldjen  2^§atfac^e,  felbft  im  ^a\i  ber 
2lugs6urger  ßenfor  \i)x  fein  Imprimatur  r)erlie[)en  ()ätte  .   .  . 

2(ber,  unglücflid^er  ^oet,  roarft  bu  nidjt  burd^  beine  fran= 
jöfifc^e  Dfiaturalifation  I)in(anglici^  gefd)ü|t  gegen  SJiinifterroiltfür? 

2t(^,  bie  Seantiüortung  biefer  ?^rage  entreißt  mir  ein  @e= 
ftänbni^,  bas  uieüeidjt  bie  Jtlugtjeit  geböte  ^u  üerfd^roeigen. 
3Iber  bie  ^(ugl^eit  unb  ic^,  mir  fjaben  fc^on  lange  nidjt  mefir 
au5  berfelben  Humpe  gegeffen  —  unb  id^  mitt  (}eute  rüdfiditslos 
befennen,  ba^  ic^  mid^  nie  in  ^ran!reid)  naturalifiren  lie^, 
unb  meine  9laturalifation,  bie  für  eine  notorifci^e  2;()atfad;e  gilt, 
bennod)  nur  ein  beutfd)e§  9}tärd;en  ift.  ^<i)  raeifj  nic^t,  roeld)er 
müfjige  ober  liftige  ^opf  baffelbe  erfonnen.  9Jief)rere  Sanbsleute 
rooKten  freiließ  aus  autf)entifd)er  Cuette  biefe  9Jaturalifation 
erfd)nüffelt  fjaben;  fie  referirten  barüber  in  beutfc^en  ® lottern, 
unb  ic^  unterftü|te  ben  irrigen  (>3Iauben  burd)  ©d^roeigen,  "ffleim 
lieben  (iterarifdjen  unb  politifdjen  ©egner  in  ber  ^eimatf),  unb 
mand)e  fe§r  einf(uf5reic^e  intime  ^einbe  [)ier  in  $arie  mürben 
baburc^  irre  geleitet  unb  glaubten,  idj  fei  burd;  ein  franjöfifc^es 
:!3ürgerred)t  gegen  mandjerlei  isei:ationen  unb  3}iad)inationen 
gefd^ü^t,  raomit  ber'^rembe,  ber  l)ier  einer  erceptionellen  3uris= 
biction  untermorfen  ift,  fo  leidet  I)eimgefud)t  roerben  fann. 
2)urd)  biefen  mol)lt^ätigen  ^rrtljum  entging  id;  mand^er  33ö§= 
roilligfeit  unb  mand^er  2luöbeutung  üon  ^nbuftriellen,  bie  in 
gefd)äftlid^en  (ionflicten  il)re  Sei)orred)tung  benu^t  Ratten,  i^benfo 
toiberroärtig  unb  foftfpielig  roirb  auf  bie  Sänge  in  ^ariö  ber 
3uftanb  bes  gremben,  ber  nid)t  naturalifirt  ift,  ^3)?an  roirb 
geprellt  unb  geärgert,  unb  ^umeift  eben  üon  naturalifirten 
3luslänbern,  bie  am  fdjäbigften  barauf  erpid^t  finb,  i^re  er= 
roorbenen  33efugniffe  ^u  mi^braudjen.  2lu§  mi^mütf)iger  ^ürforge 
erfüllte  id)  einft  bie  ^Formalitäten,  bie  ju  nichts  cerpflidjten  unb 
ung  bod)  in  ben  Stanb  fe§en,  nötl)igenfallä  bie  S^ed^te  ber 
DZaturalifation  o§ne  ^ögei^nife  ju  erlangen.  Slber  id)  l)egte 
immer  eine  unheimliche  Sd^eu  üor  bem  befinitiüen  Stet.  2)urd^ 
biefee  33ebenfen,  burd^  biefe  tiefeingerourjelte  ^^Ibneigung  gegen 
bie  9^aturalifation,  gerietl)  ic^  in  eine  falfc^e  Stellung,  bie  id) 
als  bie  Urfadlje  aller  meiner  5?öt^en,  Äümmerniffe  unb  ge^l- 
griffe    roä^renb    meinem    breiunbjroanjigjäljrigen    3tufent^alt    in 

33* 
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^5ari§    betrad^ten    mu^.     S)q§   ßinfommen    eines   guten   Stmteä 
I)ätte    l)ier   meinen    foftfpieligen   i^Qw^^iitt   unb   bie    il^ebürfniffe 
einer    nid)t    [orooljl    launifd^en    als    üielmet^r    menfdtiUd)    freien 
Sebensroeife    ^inrei(^enb    gebedft    —    aber    o^ne    oorI)ergei)enbe 
^fiaturalifation    roar    mir    ber    ©taatsbienft    üerfd)Io)fen.     §ol)e 
^Ißürben  unb  fette  Sinecuren  ftellten  mir  meine  ^^-reunbe  lodenb 
genug  in  Slusfid^t,   unb  e§  feE)Ite  nid;t  an  33eifpielen  oon  2luä= 
länbem,    bie   in  ^ranfreic^  bie    glänjenbften  Stufen  ber  ifflaö)t 
unb  ber  @f)re  erftiegen.    —    Unb   id)    barf  e§   fagcn,    id)  f)ätte 
weniger    oIs    anbere    mit    ein()eimifd)er    Sc^eelfu(^t   ju    fämpfen 
gehabt,    benn  nie   ^atte  ein  SDeutfdjer  in  fo  §ol)em  (>irabe,   roie 
id),    bie    Sgmpatfiie   ber   ^'^anjofen    geraonnen,    |on)of)l   in   ber 
Uterarifc^en  äÖelt,  als  aud^  in  ber  i)oi)en  @efeüfd)aft,  unb  nid^t 
alö  ©önner,  fonbern  als  j^amerab  pflegte  ber  '^^orne[)m[te  meinen 
Umgang.     3)er   ritterlii^e  '^rin^,   ber  bem  X()rone  am    näd)ften 
ftanb,   unb  nid)t  blo^  ein  augge§eid)neter  gelb[)err  unb  Staat§= 
mann   mar,   fonbern    auä)  bas  ,/-öu(^  ber  Sieber"  im  Original 
la§,    Ijätte  mict)  gar    ju  gern   in   fran^öfifd^en  2)ienften  gefe^en, 
unb  fein  ©influ^  märe  gro^  genug  geroefen,  um  mid^  in  folc^er 
Saufbaljn  §u  förbern.^'^-^)  ^d)  üergeffe  nid)t  bie  Siebensraürbigfeit, 
momit    einft  im  ©arten  bes  Sd)loffe§  einer  fürftlicben  ^reunbin 
ber   gro^e    @efd)id§tsfd;reiber   ber   franjöfifdjen  ^teuolution    unb 
be§  (impirc's,    meld)er   bamalö   ber   allgeraaltige   ^räfibent   be§ 
ßonfeil's    mar,    meinen   2lrm    ergriff    unb,    mit  mir    fpajieren 
gel)enb,   lange   unb    lebhaft  in  mid;  brang,    ba^   ic^    il)m  fagen 
möd^te,    mag    mein   §erj   begel)re,    unb   i)a^   er   fid)    an^eifd)ig 
mad)e,  mir  alle§  gu  oerfd)affen.  —  ^m  DI)r  Hingt  mir  noc^  jeW 
ber   fd^meidjlerifd;e  0ang   feiner  Stimme,   in   ber  5?afe   pridelt 
mir  nod;  ber  T;uft  bes  großen  blüljenben  SJiagnoliabaums,  bem  mir 
vorübergingen,  unb  ber  mit  feinen  ala6aftermeif5en  üornel)men  33lu= 
men  in  bie  blauen  Süfte  emporragte,  fo  prad^tüoll,  fo  ftol^,  mie  ba^ 
mal§,  in  ben  3:agen  feines  ©lüdes,  bas  öeri^  bes  beutfc^en  3)id)ter5! 
^a,    id^    l^abe   bas  SBort   genannt.     (Ss    mar   ber    närrifd^e 
i)ocf)mutl)  bes  beutfc^en  ©id^ters,    ber  mid;  baoon  abhielt,    auc^ 
nur    pro  forma    ein  ^ranjofe  gu  roerben.     ß§   mar  eine  ibeale 
©ritte,    n)ot)on  id)  mi^  nid)t  losmad^en  fonnte.     ^n  ^ejug  auf 
bas,  roas  mir  geroö^nlid)  Patriotismus  nennen,   mar   i^  immer 
ein  ^reigeift,  bo(^  fonnte  idj  mid;  nidjt  eines  geroiffen  ©d;auer§ 
erroe^ren,   roenn   ic^   etroaS  t§un  foUte,    mag  nur   ^albroegs  al§ 
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ein    Sosfagen    com    'i^aterlanbe    erfd^einen    mod)te.      2turf)    im 
©emüt^  bes  31ufgeflnrteften   niftet  immer  ein  !leine§  3((räuncl^en 
be§    alten   2(berglau6ens,    ba§  fidj    nidjt    ausbannen   lii^t;    man 
fprid)t    nid^t    gern    baüon,    aber    es    treibt    in   ben   gef)eim[ten 
(Sdjlupfrainfeln   unfrer   <SeeIe   fein   un!Iuge§  SL'efen.     2)ie  @()e, 
roeldje    \d)    mit    unfrer    lieben    ^rau    ©ermania,    ber    blonben 
33ären{)äuterin,    gefüf)rt,    mar   nie   eine    gUidlid^e    geroefen.     ^d; 
erinnere   mid^    moi)l    nod)   einiger  fd;önen  "DJionbfdfieinnädjte,    roo 
fie  mid)    järtlid^  preßte  an  if)ren  großen  Sufen  mit  ben  tugenb= 
I)aften    Qx^zn    —    bod)    biefe    fentimentalen   '?ftäd)U    laffen   fid^ 
jäl^len,  unb  gegen  ?[Rorgen  trat  immer  eine  oerbrie^lid)  gäf)nenbe 
^ü()Ie    ein,    unb    begann   bas  Reifen    of)ne  @nbe.     2lud^    lebten 
roir    juletit    getrennt   oon  ^ifdj    unb  33ett.     SIber   big    ^u   einer 
eigentUct)en  Sc^eibung  follte  es  nidjt  fommen.     3^)  fj^^^^e  es  nie 
über's  ^erj  bringen  fcmnen,    mid)   ganj  losjufagen  üon  meinem 
Jpausfreu^.     ^z'oe  2(btrünnig!eit   ift  mir  oer^a^t,    unb   id)  f)ätte 
mid)    üon    feiner    beutfdjen   ^a^e    losfagen    mögen,    nid)t    non 
einem   beut|d)en  §unb,    mie   unausftefjlid)   mir    aud;  feine  ?vlö§e 
unb  3:!reue.     S)aö  fleinfte  ?^erfelc^en    meiner  ^eimatf)    fann  fid) 
in  biefer  Se^ie^ung  nidjt  über  midj  betlagen.     Unter    ben    öor= 
nehmen  unb  geiftreidien  Säuen  uon  ^erigorb,  meldte  bie  Trüffeln 
erfunben   unb    fid^    bamit   mäften,    oerleugnete   id)    nidjt  bie  be- 
fc^eibenen   ©rünjlinge,    bie   ba^eim    im  2^eutoburger  25>alb    nur 
mit  ber  ^^rud^t  ber  t)aterlänbifd)en  @id)e  fid)  a^en  aus  fd^lidjtem 
^ol^trog,    roie    einft    iljre    frommen    ^Norfafjren,    jur    ^eit    als 
5lrminius  ben  ikrus  fd^lug.     ^dj  i)abc    aud)  nid^t    eine  iöorfte 
meines  ©eutfd^tb^ums,    feine  einzige  Sd^elle  an   meiner  beutfd^en 
^a]>Tpz    eingebüßt,    unb   id^    i^abe  nodj  immer  baö  9^ed§t,    baran 
bie  fdjroarj^rot^^golbene  Gocarbe  ;^u  ^eften.    9?etn,  foId)er  ©d^mad) 
Ijabe  idj  mic^  nidjt  ausgefegt.     3^ie  D^aturalifation  mag  für  anbere 
Seute  paffen;    ein    oerfoffener  3lboocat,  ein  (Stro^f'opf  mit    einer 
eifernen  Stirn  unb  einer  fupfernen  5Jiafe,  mag  immerljin,  um  ein 
Sd)ulmeifteramt   ju   erfd)nappen,    ein   ^Baterlanb    aufgeben,    ba§ 
nidjts  üon  i^m  mei^  unb  nie  etroas  oon  i^m  erfaf)ren  roirb  — 
aber    baffelbe    geziemt    fid^    nidjt    für    einen    beutfcf)en    Sidjter, 
roeldjer   bie   fdjönften    beutfdjen  Sieber    gebtc^tet    Ijat.     Gs  roäre 
für  uiidj   ein   entfe^Udjer,    roaljnfinniger  ©ebanfe,    lüenn  id)  mir 
fagen  mü^te,  id^  fei  ein  beutfc^er  ^oct  unb  jugleidf)  ein  naturalis 
firter  ^ranjofe.    —    ^d)   fäme   mir   felber   cor   roie    eine   jener 
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Üö^i^geburten  mit  groei  Äöpfd^en,  bie  man  iix  ben  Suben  ber 
;^al^rmärfte  jeigt.  G§  mürbe  mid)  beim  2)i(^ten  unerträglid) 
geniren,  menn  ic^  bäd)te,  ber  eine  ^opf  finge  auf  einmal  an, 
im  franjöfifrfjen  2^rut^a^npat[)O0  bie  unnatürli duften  2(Ieranbriner 
ju  fcanbiren,  roä^renb  ber  anbere  in  ben  angeborenen  magren 
^aturmetren  ber  beutfd^en  ©prad^e  feine  ©efü^Ie  ergöffe.  Unb, 
ad)I  unausfte^lid^  finb  mir,  mie  bie  9J?etrif,  fo  bie  33erfe  ber 
^•ran^^ofen,  biefer  parfümirte  Quarf  —  faum  ertrage  \d)  i^re 
ganj  gerurf)(ofen  befferen  I;i(^ter.  —  5ßenn  xd)  ]^n^  fogenannte 
Poesie  l^yrique  ber  ^^^anjofen  betra(^te,  erfenne  id)  erft  gan^ 
bie  öerrlid^feit  ber  beutfdien  'J)ici^tfunft,  unb  ic^  fönnte  mir  alä= 
bann  raol^I  etroa§  barauf  einbilben,  baf?  id;  mid)  rü[)men  barf, 
in  biefem  ©ebiete  meine  Sorbeeren  erroorbcn  ju  l^aben.  —  3Bir 
rooUen  and)  fein  53latt  baoon  aufgeben,  unb  ber  Steinmel3,  ber 
unfre  le^te  Sd)Iafftätte  mit  einer  ^nfd^rift  §u  oersieren  ()at, 
foll  feine  ©inrebe  5U  geroärtigen  i)aba\,  menn  er  bort  eingrübt 
bie  '©orte:   „§ier  ru^t  ein  beutf(^er  2)id)ter." 

(atu  (Enroline  3nnbrrt.  l-afü),  b»n  IH.  Juni    \-<i'^.) 

33ürgerin  I  äöenn  Sie  in  ^aris  finb  unb  eineä  2:^age§  im  33oig 
be  33oulogne  fpajieren  geb^en,  fo  bitte  ic^  Sie,  einige  3Kinuten  an= 
ju^alten  in  ^^affr),  (M,  ©raube  9tue,  roo  mitten  in  einem  ©arten 
ein  armer  beutfd)er  jDid)ter  roofjnt,  roeld)er  je^t  gänjtic^  paraltjfirt 
ift.  5Reine  %ii^t  finb  ganj  ftarr  geroorben;  man  trügt  unb 
näi)xt  midi  roie  ein  ^inb.     ©rufj  unb  ^^rüberlidjf eit ! 


ß*tid)tigttng.  (=l>an?,  10.  Slpvil  1^49.) 

©eutfd^e  Slätter,  namentlid^  bie  'Berliner  „^aube--  unb 
epener'fc^e  Leitung",  i)ab^n  über  meinen  ©efunbljeitsjuftanb, 
foirie  aud)  über  meine  cifonomif(^en  23erl)ältniffe,  einige  '?Rad)- 
ric^ten  in  Umlauf  gefegt,  bie  einer  Seridjtigung  bebürfeu.  3"^ 
laffe  ba[)in  geftellt  fein,  ob  man  meine  Äranf^eit  bei  il)rem  rechten 
^fiamen  genannt  f)at,  ob  fie  eine  ^amilienfranf^eit  (eine  ilranf^eit, 
bie  man  ber  j^-amilie  oerbanft)  ober  eine  jener  ^rioatfranf^eiten 
ift,  rooran  ber  2)eutf(^e,  ber  im  Sluslanbe  prioatifirt,  §u  leiben 
pflegt,  ob  fie  ein  fran^öfifd^eg  ramollissement  de  la  raoelle 
epinierc^  ober  eine  beutfd^e  9Üidgratöfd)rainbfud;t  ift  —  fo  oiel 
mei^  id),  ba^  fie  eine  fe^r  garftige  ^ranf^eit  ift,  bie  mid^  ^^ag 
unb  dladjt  foltert,    unb    nid)t    blo^  mein  Jceroenftjftem,    fonbern 
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üud^  bas  @ebanfen[r;ftem  bebenfUd^  erf(^üttert  l^at.  ^n  mondien 
5Romeuten,  (^efonbers  Toenn  bie  Krämpfe  in  ber  2ötrbel[äule 
attju  qualooU  rumoren,  burdj^ucft  mxd)  ber  ^roeifel/  ob  ber  ?[Ren[d) 
roirflid)  ein  Jiroeibeiniger  ©Ott  ift,  toie  mir  ber  [elige  '^rofefjor 
§egel  nor  fünfunbjioanjig  iija^ren  in  Serlin  oerfic^ert  f)atte. 
^m  SBonnemonb  beö  oorigen  ^al)re§  mu^te  \<i)  mxii)  ju  33ett 
legen,  unb  ic^  bin  feitbem  nid)t  roieber  aufgeftanben.  Unter= 
beffen,  id)  roill  es  freimütljig  gefte()en,  ift  eine  große  Umroanblung 
mit  mir  oorgegangen.  ^rf)  bin  fein  göttlicher  33ipebe  me^r;  id^ 
bin  nid^t  me[)r  ber  „freiej'te  2)eut]"c^e  nad)  ©oet^e",  roie  mic^ 
9iuge  in  gefünberen  ^agen  genannt  ijat ;  id;  bin  nic^t  mefir  ber 
gro^e  |)eibe  '?llx.  II,  ben  man  mit  ben  roeinlaubumfränjten 
SDioni;luö  nerglid),  roät)renb  man  meinem  ßollegen  ^x.  I  ben 
Sitel  eines  gro^fierjogUd)  ^JBeimar'id)en  ^upiterä  ertljeilte;  \d) 
bin  fein  lebensfreubiger,  etmas  wohlbeleibter  §.llene  mel)r,  ber 
auf  trübfinnige  ^Rajarener  Reiter  l)erabläd)elte  —  id;  bin  je^t 
nur  ein  armer,  toblfranfer  ^ube,  ein  abgeje^rteg  SilD  beg  ^ammerg, 
ein  unglüdlid)er  9)^enf(^ !  ©o  r>iel  über  meinen  ©efunbl)eit§= 
jufianb  aus  aut^entifdjer  ^'eibensquelle.  SBas  meine  2>ermögen§= 
üer^ältniffe  betrifft,  fo  finb  fie,  id)  gefte^e  eä,  nid)t  überaus 
glänjenb ;  bodj  bie  :Beri(^terftatter  ber  obenerroäl)nten  2age§= 
blätter  über)d)ä|en  meine  -Hrmutl),  unb  fie  finb  oon  ganj  befonberä 
irrt^ümlidjen  2lnnal)men  befangen,  roenn  fie  ftc^  bal)in  ausfprec^en, 
als  i)ahi  ]x6)  meine  Sage  baburd^  nod^  oerfc^limmert,  ba^  mir 
bie  ^enfion,  bie  id)  üon  meinem  feiigen  Cf)eim  Salomon  §eine 
genoffen,  feit  bem  Stbleben  beffelben  entzogen  unb  oevminbert 
roorben  fei.  ^c^  roiU  mic^  mit  ber  ©enefis  biefeS  ^rrt^umg 
nic^t  befaffen,  Erörterungen  oermeibenb,  bie  ebenfo  fummerooU 
für  mid^  raie  langroeilig  für  anbere  fein  mö(^ten.  Stber  bem 
Srrtl)um  felbft  mu^  ic^  mit  33eftimmtl)eit  entgegentreten,  bamit 
nid^t  mein  Stillfd^roeigen  einerfeits  bie  greunbe  in  ber  §eimat^ 
beunruhige,  anbrerfeits  nid)t  einer  ^Verunglimpfung  3>orfd)ub  leifte, 
bie  iuft  bas  ebelfte  ©emütl)  träfe,  bas  jemals  fid;  mit  fdjroeigen= 
bem  Stolpe  in  einer  9)Jenfdjenbruft  oerfd)loffen  ^ielt.  %xo1^ 
meiner  2lbneigung  gegen  33efpred)ung  perfönlid^er  33ejüge,  finbe 
id)  es  bennodj  angemeffen,  folgenbe  ^l)atfac^en  bier  Ijeroor jufteüen : 
2)ie  in  9tebe  fteljenbe  '^enfion  ift  mir  feit  bem  2lbleben  meines 
Dl)eim5  ©alomon  öeine,  ruljmroürbigen  2lnbenfens,  feinesrcegä 
entzogen  nod^  oerminbert  roorben,   unb   fie   rourbe  immer  richtig 
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bei  .geller  unb  Pfennig  auöbesafjlt.  J'er  ';i^ern}anbte,  ber  mit 
biefen  2lus^Qf)tungen  belaftet  fte[)t  ^at  mir,  [eitbem  fid)  mein 
5lranf^eits^u[tQnb  t)erfrf)Iimmert,  nodj  auf^erorbentlirfje  trimeftrieÜe 
3ufd)üffe  angebei^en  (äffen,  bie,  ju  g(eid}er  ^eit  mit  ber  ^enfion 
ausge^atjlt,  ben  betrag  berfelben  faft  auf  bas  2)oppelte  er^öf)ten. 
SDerfelbe  i^erroanbte  l^ot  ferner  bur^  eine  grof5müt^ige  ©tipu= 
lation  ju  ©unften  bes  üieltfieuren  -Keibes,  bas  mit  mir  if)re 
irbifd^e  Stülpe  oerliert,  aud)  bie  bitterfte  aller  Sorgen  t)on  meinem 
^ranfenlager  oer'c^eudjt.  3[Randjertei  2(nfragen  unb  'Einträge,  bie 
in  liebreidjen,  jebod)  mitunter  fe(}r  fe[}(er{)aft  abreffirten  3ufd)riften 
aus  ber  §eimatf)  an  mid)  ergingen,  bürften  in  obigen  @eftänb= 
niffen  i^re  Grlebigung  fmben.  3^en  ^erjen,  meiere  oerbluten 
im  3SaterIanb,  @ru§  unb  'Xljxäm  I 


(üln  3nlins  dtimpt.  l'aris,  bcn  30.  -JlprU  1849) 

Sie  [)aben  feinen  33egriff  baoon,  roie  entfe^lid^  oiet  ©elb 
meine  Ärant'{)eit  täglic^  auffrißt.  Unb  babei  raeifi  id;  nidjt,  roie 
lange  bas  nod^  bauern  fann  1  '^k  l^aben  bie  ©ötter,  ober  oieU 
mef)r  ber  liebe  @ott  (roie  id)  je^t  ju  fagen  pflege),  einen  5Renfd^en 
ärger  f)eimgefud)t.  9?ur  ^roei  ^Tröftungen  finb  mir  geblieben 
unb  fi^en  fofenb  an  meinem  33ette :  meine  franjöfifdje  Jöausfrau 
unb  bie  beutfc^e  ^Jiufe.  "^6)  fnittle  fel}r  uiete  9]erfe,  unb  es 
finb  mand)e  barunter,  bie  roie  ^ouberroeifen  meine  Sd^merjen 
firren,  roenn  id)  fie  für  mid)  ^infumme.  (Sin  ^oet  ift  unb  bleibt 
bod^  ein  DZorr! 

^n  einer  Qzxt,  roo  in  ber  Slupenroelt  bie  größten  9teüolutionen 
üorfielen,  unb  auä)  in  meiner  inneren  C^eiftesmelt  bebeutenbe 
Umroälgungen  ftattfanben,  ^ätte  fc^nell  in'ö  ^ublifum  geförbert 
roerben  muffen,  roas  gefdjrieben  oorljanben  lag,  nid)t  roeil  eä 
fonft  für  bas  ^ublifum  minber  foftbar  geroorben  roäre,  fonbern 
roeil  id^  es  je^t  nidjt  meljr  Ijerausgeben  burfte  aus  freiem  SBitlen, 
roenn  idj  nidjt  eine  Sünbe  gegen  ben  ^eiligen  ®eift,  einen  3]errat^ 
an  meinen  eigenen  Ueberjeugungen,  jebenfalls  eine  jrceibeutige 
^anblung  begel)en  rooUte.  ^cl)  bin  fein  Frömmler  geroorben, 
aber  id)  roill  barum  bodl)  nidjt  mit  bem  lieben  ©Ott  fpielen;  roie 
gegen  bie  ^iJienfd^en,  roill  id)  and)  gegen  ©Ott  el)rlic^  oerfal)ren, 
unb  alles,  loas  aus  ber  früljeren  bla5pl)ematorifc^en  ^eriobe 
nod)  oorljanben  roar,  bie  fdjönften  ©iftblumen  l)ab'  id)  mit  ent= 
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fc^Ioffener  |>anb  auSgeriffen,  unb  bei  meiner  pf)i)fi[(i)en  Slinb^eit 
oieIIeicf)t  ^ugfeid)  manches  unl'djulbige  D^ad^bargeioäc^S  in  ben 
Äamin  geroorfen.  3Benn  bas  in  ben  flammen  fni[terte,  roarb 
mir,  xö)  gefiele  es,  gar  rounberlirf)  ju  3J?ut[)e;  id^  raupte  nid^t 
red^t  mel^r,  ob  irf)  ein  §ero§  ober  ein  SBa^nfinniger  [ei,  unb 
neben  mir  ^örte  id)  bie  ironifdf)  tröftenbe  Stimme  irgenb  eine§ 
'IRep^iftop^eles,  roelcfie  mir  3)UfIüftevte :  „'J)er  liebe  ©Ott  roirb 
bir  bae  alles  roeit  beffer  Ijonoriren,  als  (Jampe,  unb  bu  braud)ft 
je^t  nic^t  mit  bem  ^rucf  bid)  abzuquälen,  ober  nod)  gar  oor 
bem  S)rud  mit  ßampe  ;,u  fianbeln  roie  um  ein  ^aar  alte  §ofen." 
3td^,  liebfter  ßampe,  id)  raünfdie  mandjmal,  Sie  glaubten  an 
©Ott,  unb  mär'  es  and)  nur  auf  einen  Sag ;  e§  mürbe  ^^nen 
bann  auf's  ©eroiffen  fallen,  mit  meld)em  Unbanf  ©ie  mid^  be= 
l)anbetn  ju  einer  Seit,  wo  ein  fo  grauenljaftes  unb  unerl)örte§ 
Unglüd  auf  mir  laftet.  —  Schreiben  Sie  mir  balb  v'Introort, 
e^e  eö  ju  fpät  ift.  Siegt  Qljrer  Sd^reiböerfäumni^  irgenb  eine 
politifdje  §efitation  ober  ein  merfantilifd^es  93ebent'en  ^u  ©runbe, 
fo  fagen  Sie  es  aufrid[)tig,  unb  id)  mill  bie  gel^örigen  ^nftructionen 
l)interlaffen  für  ben  ^aÜ,  X)a^  id)  oor  bem  33eginn  bes  4^ruds  meiner 
©efammtauSgabe  bas  3eitlic^e  fegne.  Grfd^reden  Sie  nid)t  über 
bas  2Bort  „baö  3eitlid)e  feg  neu";  e§  ift  nid^t  pietiftifd) 
gemeint ;  ic^  rcill  bamit  nid)t  fagen,  ba^  id^  bas  g^it^i^^jß  "lit 
bem  §immlifc^en  oertaufc^e,  benn  roie  na^e  id)  and)  ber  @ott()eit 
gefommen,  fo  ftel)t  mir  bod)  ber  ^immel  nod)  ^iemlid;  fern; 
glauben  Sie  nid)t  ben  umlaufenben  ®erüd[)ten,  als  fei  id^  ein 
frommes  Sömmlein  geroorben.  3)ie  religiijfe  Umroäl^ung,  bie  in 
mir  fid)  ereignete,  ift  eine  blo^  geiftige,  melir  ein  STct  metneö 
2)enfen§,  al§  be§  feiigen  GmpfinbelnS,  unb  ha^  ^ranfenbett 
i)at  burd^auS  roenig  2(ntljeil  baran,  roie  id)  mir  feft  beraubt  bin, 
(S§  finb  grofee,  ert)abene,  fd;auerlid)e  ©ebanfen  über  mid)  ge= 
fommen,  aber  es  roaren  ©ebanf'en,  i^U^e  bes  2id)tes,  unb  ni&jt 
bie  ^^osp^orbünfte  ber  ©laubensbiffe.  ^d)  fage  ^stjnen  ba§ 
befonberg  in  ber  Slbfic^t,  bamit  Sie  nid^t  roäljnen,  ic^  roürbe, 
roenn  ic^  aud;  felber  bie  ©efammtausgabe  beforge,  in  unfreier 
2Beife  üroa§i  barin  ausmerzen;   qiiod  soripsi,  seripsi. 

(■Mn  (Bußan  fiolb.  ^ßaris,  ben  21.  Olpnl  1851.) 

6§   ift  nun   eine    (Sroigfeit,    bafj  id^    feine  S'tadjridjten   »on 
^§nen  erhalten,    unb    id)  ^atte   immer  bie  ^bee  im  ^opfe,   ba^ 
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(Sie  einmal,  bie  @ifenbQl)neu  benü^enb,  eines  früfjen  SJiorgens 
üor  meinem  Sette  ftef)en  mürben.  I^cfj  bin  nämlid;  nod)  immer 
bettlägerig,  liege  beftänbig  auf  meinem  franfen  3iücf'en,  morin 
bie  fürd)terlid)ften  Krämpfe  Ijaufen,  unb  mm  im  ^ublifum  von 
meiner  ^ranff)eit  er^äfjlt  roirb,  i[t  nur  eine  ^leinigfeit  im  33er= 
gleid^  mit  meinem  n)ir!Itd;en  Seiben.  Unb  bas  Mes  ertrage 
id^  mit  religiöfer  ®ebulb.  ^d»  [age  religiös,  meil  id)  hoä)  nid)t 
in  Slbrebe  ftellen  fann,  mas  man  uon  meiner  je^igen  @ott= 
gläubigfeit  ers,äl)lt.  2tber  id)  mu^  ^^nen  in  biefer  33e5iel)ung 
üer[id)ern,  ba^  f)ier  grope  Uebertreibungen  tjerrfd^en  unb  ba^  xä) 
nid^t  im  entfernteften  ju  ben  fogenannten  frommen  ©eelen  gel^öre. 
Sie  |)auptfadje  beftel)t  barin,  ba^  id;  fd^on  längft  eine  gro^e 
Slbneigung  gegen  ben  beutfdjen  2(tl)eismus  empfanb,  f^on  längft 
beffere  Ueberjeugungen  in  33etreff  ber  Griftenj  ©ottes  liegte  unb 
mit  ber  SKanifeftation  berfelben  eine  geraume  ^eit  märten  roollte, 
öietteid^t  um  bem  lieben  ©Ott  eine  Surprife  },u  mad^en.  Unbered^tigte 
gobe-moiiches  ^ahin  jebod;  flüd^tige  ^i(usfprüd;e  oon  mir  auf= 
gefangen  unb  mid)  in  ba§  allerbümmfte  ©erebe  gebrad;t.  ^d; 
roitterte  babei  fogar  bie  2lbfid[)tlid)feit  geroiffer  Seute,  bie  mid) 
als  einen  fetten  23raten  für  il^ren  .!r)immel  gern  canonifirt  Ratten ; 
e§  ift  bafür  geforgt,  baß  meine  fogenannte  Sefei^rung  i^ren 
Kommittenten  feine  ^nbigeftion  oerurfadien  mirb. 


3roeite5    Sapitel. 

Der  „Koinaujrro". 

^d^  l)abe  biefes  33ud)  „Dxomanjero"  genannt,  roeil  ber 
^Romanjenton  öorl)errfcl)enb  in  ben  ©ebidjten,  bie  l)ier  gefammelt. 
Wit  roenigen  Stusna^men  fd)rieb  idj  fie  roä^renb  ben  legten  brei 
^al)ren  unter  mand^erlei  förperlid;en  iJii^^ßi^'^ilKn  unb  Qualen. 
©leid);^eilig  mit  bem  „Sbmanjero"  laffe  id;  in  berfelben  3!5erlag§= 
^nblung  ein  33üd;lein  erfdieinen,  roeldies  ,,Ser  2)octor  i^auft", 
ein  2;an^poem,  nebft  furiofen  Serid;ten  über  ^^eufel,  .^ejen  unb 
S)id^tfunft"  betitelt  ift.     ^d;  empfe{;le  fold^es  einem  öere^rungs^ 
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roürbic;en  ^ublico,  bas  [ic^  gern  of)ne  ^opfanftrengung  über 
bergleicfien  SDtnge  belefjren  laffen  tnö^te ;  es  i[t  eine  leid)te 
©olbarbeit,  roorüber  geroifj  mand^er  ©robfd^mieb  ben  ^opf  |d;ütteln 
tüirb.  ^d)  (jegte  iirfprüngltd^  bie  2(b[tc^t,  bie|e§  ^robuct  bem 
„^Romanjero"  einjuüerleiben,  was  id)  aber  unterließ,  um  nid)t 
bie  ßini^eit  ber  Stimmung,  bie  in  Ie|terem  maltet  unb  gleic^fam 
fein  ßolorit  6ilbet,  5U  ftören.  ^eneö  Stan^poem  fdjrieb  id)  nämlid) 
im  3a()re  1847,  ^u  einer  B^it,  mo  mein  6ö[e§  6ted)t[)um  bereits 
bebenflid)  »orgefd^ritten  roor,  aber  bod)  nod)  nid)t  feine  gräm= 
\\d)cn  Sdiatten  über  mein  ®emüt()  roarf.  ^<i)  f)atte  bamals 
noc^  itma?,  Jvleifdi  unb  j^eiöent^um  an  mir,  unb  id^  mar  nod^ 
ni(^t  ju  bem  fpiritualiftifd)en  Sf'elette  abgemagert,  bas  je^t  feiner 
gän^tid^en  3(uflöfung  entgegenf)arrt.  2(ber  eriftire  id)  roirfUd^ 
nod)?  ?0^ein  Seib  ift  fo  fef)r  in  bie  ^rümpe  gegangen,  ba^ 
fd)ier  nid)tg  übrig  geblieben,  alä  bie  Stimme,  unb  mein  5Bett 
ma^nt  mid^  an  ba§  tönenbe  @ra6  be§  :^auhmx^  ^J^erlinuä, 
roelc^es  fid§  im  SBalbe  5Bro?ielianb  in  ber  Bretagne  befinbet,  unter 
l)0^en  ßid)en,  bereu  2öipfel  roie  grüne  flammen  gen  ipioi^ißl 
lobern.  9(d),  um  biefe  53äume  unb  il)r  frifc^es  iBel)en  beneibe 
i^  bid;,  ßollege  'Dkrlinus,  benn  fein  grünes  ^Blatt  raufd^t  £)erein 
in  meine  iDIatra^engruft  ju  $ariS,  roo  id^  frül)  unb  fpat  nur 
SSagengeraffet,  ©eljämmer,  ©efeife  unb  ßlaoiergeflimper  uer= 
ne^me.  ßin  ©rab  o^ne  Siutje,  ber  2;ob  ot)ne  bie  ^^riuilegien 
ber  $Serftorbenen,  bie  fein  ©elb  auäjugeben  unb  feine  33riefe  ober 
gar  Südjer  ^u  fd)reiben  braud)en.  —  3)as  ift  ein  trauriger 
3uftanb.  Wian  i)at  mir  längft  bas  Wia^  genommen  jum  Sarg, 
auc^  5um  9iefrolog,  aber  id)  fterbe  fo  langfam,  baf?  foldjes  nac|= 
gerabe  langmeilig  roirb  für  mid),  roie  für  meine  ?^reunbe.  Tioä) 
©ebulb,  alles  i)at  fein  (Enbe.  3^r  roerbet  eines  9Jiorgen§  bie 
Silbe  gefd)loffen  finben,  roo  nid)  bie  ^uppenfpiele  meines  ^umors 
fo  oft  ergöfeten  .  .  . 

5ffienn  man  auf  bem  Sterbebette  liegt,  roirb  man  fel)r 
empfinbfam  unb  roei^felig,  unb  möd)te  grienen  madjen  mit  ©Ott 
unb  ber  SSelt.  ^d)  gefte^e  eS,  idj  l)abe  mandjen  gefragt,  manchen 
gebiffen,  unb  mar  fein  Samm.  -?lber  glaubt  mir,  jene  gepriefenen 
Sämmer  ber  Sanftmutl)  mürben  fid)  minber  frömmig  gebärben, 
befäf^en  fie  bie  3«^"^  «"ö  bie  ^aUn  be§  2;iger6.  ^d;  fann 
mid^  rühmen,  ba^  id^  mid;  foldjer  angebornen  2«affeu  nur  feiten 
bebient  l)abe.   Seit  id;  felbft  ber  Sarml^erjigfeit  ©ottes  bebürftig. 
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^a6e  \ä)  ailen  meinen  geinben  SImneftte  ert[)eilt;  inand;e  fd^öne 
®ebid)te,  bie  gegen  ieljx  ijolj^  unb  fe^r  niebrige  ^erfonen  gc= 
ridjtet  roaren,  rourben  besf)alb  in  oorliegenber  Sammlung  nidjt 
aufgenommen,  ©ebidite,  bie  nur  f)a(6it)eg  Slnjüglid^feiten  gegen 
ben  lieben  ©Ott  fe(6[t  entf)ielten,  f)a6e  id)  mit  ängftli^ftem  ßifer 
ben  ^-lammen  überliefert.  Gö  ift  beffer,  bafe  bie  ^serfe  brennen, 
alö  ber  3Serfifer.  Qa,  roie  mit  ber  Creatur,  Ijab^  id)  aud^  mit 
bem  Sdjöpfer  ^^rieben  gemad)t,  jum  größten  2(ergernif5  meiner 
aufgeflärten  greunbe,  bie  mir  3Sorroürfe  machten  über  biefe§ 
3urüdfaIIen  in  ben  alten  9Iberglauben,  roie  fie  meine  §eimfel)r 
ju  ©Ott  ju  nennen  beliebten.  2)a5  ()immlifd)e  ^eimroef)  überfiel 
midj  unb  trieb  mi(^  fort  burd)  Kälber  unb  Sd^lud^ten,  über  bie 
fd)TOinblicf)ften  53ergpfabe  ber  2)iale{"tif.  2(uf  meinent  5li>ege  fanb 
ic!^  ben  ©ott  ber  ^^antl)eiften,  aber  id)  fonnte  i^n  nid)t  gebraud)en, 
ba  er  im  ©runbe  gar  fein  @ott  ift,  foroie  überl)aupt  bie  $an= 
t^eiften  eigentlid^  nur  r)erfd)dmte  2Itl)eiften  finb,  bie  ftd)  roeniger 
Dor  ber  Sad^e,  als  cor  bem  Sdiatten,  ben  fie  an  bie  Sisanb 
roirft,  cor  bem  ^f^amen,  fürd)ten.  5(ud)  l)aben  bie  ^Reiften  in 
S^eutfdjlanb  roä^renb  ber  5Heftauration§i^eit  mit  bem  lieben  ©otte 
biefelbe  fünfjeljnjä^rige  Gomöbie  gefpielt,  mdd)^  l)ter  in  ^-ranfreid) 
bie  conftitutionellen  9ioi)aliften,  bie  gröf5tentl)eils  im  ^er^en 
^{epublifaner  roaren,  mit  bem  ^önigt^ume  fpielten.  '^ftaä)  ber 
^uliue=9kDolution  lie^  man  jenfeits  roie  biesfeitö  bes  9tl)eine3 
bie  SJJasfe  faüen ! 

^e  entfd)iebener  bie  ©emüt^er,  befto  leidjter  roerben  fie  ba§ 
Dpfer  folc^er  S)ilemmen.  9Bas  mid)  betrifft,  fo  fann  id)  inid) 
in  ber  ^olitif  feineg  fonberlid)en  3^ortfd)rittg  rül)men;  id)  üer= 
l)arrte  bei  benfelben  bemofratifd)en  ^rincipien,  benen  meine 
frül)efte  ^ugenb  l^ulbigte  unb  für  bie  id)  feitbem  immer  f(am= 
menber  erglühte,  ^n  ber  3'[)eologie  l)ingegen  muf?  id)  mid)  beg 
9lüdfd)reiten5  befdiulbigen,  inbem  id),  roas  id)  bereite  oben 
geftanben,  ju  bem  alten  2(berglauben,  ju  einem  perfönlid)en 
©otte  ^urüdfe^rte.  2)as  lä^t  fid^  nun  einmal  nid^t  oertufd^en, 
roie  e§  mand^er  aufgegärte  unb  rool)lmeinenbe  ^reunb  oerfud^te. 
"Jtusbrüdlid^  roiberfpred)en  mu^  id)  jebod^  bem  ©erüd)te,  alä 
l)ätten  mic^  meine  3{üd"fd)ritte  bis  ^ur  Sc^roelle  irgenb  einer 
^ird)e  ober  gar  in  il)ren  Sd)0^  gefül)rt.  9^ein,  meine  religii3fen 
Ueberjeugungen  unb  Slnfid^ten  finb  frei  geblieben  oon  jeber  i^ird); 
lid)feit:  fein  ©lodenflang  l)at  mid)  oerlorft,  feine  Slltarferi^e  ^at 
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mid^  geblenbet.  ^c^  ^6e  mit  feiner  @i;m6oIif  gefpielt  unb 
meiner  2>ernunft  nic|t  gan',  entfagt.  ^d;  l)a6e  nid^tS  abgefi^rooren, 
nidjt  einmal  meine  alten  öeibengötter,  von  benen  id^  mic^  ^roar 
abgeraenbet,  aber  [d^eibenb  in  Siebe  unb  ?>-reunbfd;aft.  ®ä  mar 
im  3)tai  1848,  an  bem  ^^a.ge,  roo  \d)  ^um  Ie|tenma(e  augging, 
at§  id)  2lbid;ieb  na()m  von  ben  (jolben  ^bolen,  bie  id^  angebetet 
in  ben  Reiten  meines  Olüdö.  9^ur  mit  ?0^ü§e  [d^Ieppte  id; 
mid;  bis  jum  Souüre,  uub  id)  brad)  fa[t  jafammen,  aU  id;  in 
ben  erf)abenen  ©aal  trat,  roo  bie  Ijodjgebenebeite  ©öttin  ber 
Sc^önf)eit,  Unfere  liebe  g^rau  von  9Jiilo,  auf  i[)rem  '^oftamente 
ftei)t.  3"  i^i^en  gü^en  lag  id)  lange  unb  id)  meinte  fo  §eftig, 
ba^  fid^  beffen  ein  ^tein  erbarmen  muj^te.  2lud;  [d}aute  bie 
©öttin  mitleibig  auf  mid^  l^erab,  bod)  jugleid^  fo  troftlo§,  alö 
rooUte  fie  fagen:  „Sieljft  bu  benn  nic^t,  baf?  id)  feine  3lrme 
f)abe  unb  alfo  nid)t  l)elfen  fann?"  .   .  . 

^c^  bred()e  l)ier  ab,  benn  id)  geratlje  in  einen  larmoijanten 
STon,  ber  uielleidjt  überljanb  nehmen  fann,  menn  id^  bebenfe,  ba| 
icE)  je^t  aud)  oon  bir,  teurer  Sefer,  2fbfd^ieb  nehmen  foE.  (Sine 
geroiffe  3^ül)rung  befc^leidjt  mid^  bei  biefem  (l^ebanfen;  benn 
ungern  trenne  id)  mid)  von  bir.  ®er  2lutor  geroöl)nt  fid)  am 
@nbe  an  fein  ^ublit'um,  als  märe  es  ein  üernünftigeg  2Befen. 
2lud^  bid;  fdl)eint  es  ju  betrüben,  ba^  id;  bir  i^alet  fagen  mu^ ; 
bu  bift  gerührt,  mein  t^eurer  Sefer,  unb  foftbare  perlen  falten 
aü§>  beinen  2^f)ränenfädd)en.  ®od^  beruljige  bid;,  roir  roerben 
un§  roieberfe^en  in  einer  befferen  2,i}elt,  mo  id)  bir  aud)  beffere 
iBüd^er  ju  fd^reiben  gebenfe. 

äöie  fträubt  fidj  unfere  Seele  gegen  ben  ©ebanfen  bes  2(uf= 
l^örenS  unferer  $erfönlid)feit,  ber  eraigen  3>ernid^tung !  S)er 
hoiTor  vaciii,  ben  man  Der  9iatur  jufdjreibt,  ift  üielmeljr  bem 
menfdjlidjen  ©emütt)e  angeboren.  Sei  getrofr,  t§eurer  Sefer,  e§ 
giebt  eine  gortbauer  nadj  bem  Xo'oc. 

Unb  nun,  lebe  rooljt,  unb  roenn  id)  bir  etroag  fd^ulbig  bin, 
fo  fd^ide  mir  beine  Stei^nung.  — 

(ISeic^riebcn  w  '^axii,  ben  30.  (genlembet   1851.) 


2tber  einft  roirb  fommen  ber  2^ag,  unb  bie  ©lut^  in  meinen 
2fbern  ift  erlofd^en,   in    meiner  33ruft   roo^nt  ber  2öinter,   feine 
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roei^en  glocfen  umflattern  [pärlid^  mein  ^aupt,  unb  feine  3^e6el 
üerfd)(eiern  mein  äluge.  ^n  oerroitterten  ©räbern  liegen  meine 
T^reunbe,  ic^  allein  bin  jurücfgeblieben,  roie  ein  einfamer  §alm, 
ben  ber  3rf)nitter  oergeffen,  ein  neue§  @ef(f)Iec^t  ift  ijzxvox- 
geblüfjt  mit  neuen  Söünf^en  unb  neuen  ©ebanfen,  voü  i>er= 
rounberung  f)öre  id)  neue  9Zamen  unb  neue  Sieber,  bie  alten 
-»tarnen  finb  oerf^ollen,  unb  id)  felbft  bin  oerfdjoKen,  öieKeii^t 
noä)  üon  roenigen  geeljrt,  uon  nieten  üerEjö()nt,  unb  oon  3^ie= 
manben  geliebt!  Unb  es  fpringen  ^eran  ju  mir  bie  rofenroangigen 
Knaben,  unb  btücfen  mir  bie  alte  i^arfe  in  bie  ^itternbe  öanb, 
unb  fpred)en  laclienb :  ®u  l)aft  f^on  lange  gefdjroiegen,  bu  fauler 
©raufopf,  fing'  uns  rcieber  ©efänge  oon  ben  2^räumen  beiner 
^ugenb. 

2)ann  ergreif  id;  bie  öarfe,  unb  bie  alten  5'i^euben  unb 
Sd^merjen  erroadjen,  bie  3^ebel  verrinnen,  S^ränen  bliil)en  roieber 
au§  meinen  tobten  Slugen,  es  frül;Ungt  roieber  in  meiner  iBruft, 
fü^e  3^öne  ber  iBeljmut^  beben  in  ben  Saiten  ber  öarfe,  ic^ 
fe^e  rcieber  ben  blauen  ^lu^  unb  bie  marmornen  ^aläfte  unb 
bie  fd)önen  3-rauen=  unb  DJiäbdjengefidjter  —  unb  id;  finge  ein 
Sieb  oon  ben  33lumen  ber  33renta, 

®5  roirb  mein  le^tes  vieb  fein,  bie  Sterne  roerben  mic^  an^ 
blicfen  roie  in  ben  9?ä(^ten  meiner  ^ugenb,  bas  oerliebte  9Jfonb= 
lid;t  fußt  roieber  meine  2i>angen,  bie  ©eifterdjöre  oerftorbener 
3^ad)tigallen  flöten  aus  ber  ^erne,  fc^laftrunlen  fdjlie^en  fic^ 
meine  klugen,  meine  Seele  nerljallt  roie  bie  Jone  meiner  i^arfe 
—  e§  buften  bie  :J3lumen  ber  53renta. 

Gin  Saum  roirb  meinen  ©rabftein  bef4)atten.  ^d)  l)ätte 
gern  eine  ^alme,  aber  biefe  gebeizt  nid^t  im  ^lorben.  ©s  roirb 
roo^l  eine  Sinbe  fein,  unb  SommerabenbS  roerben  bort  bie 
Siebenben  fi|en  unb  fofen ;  ber  3eifig/  ber  fid;  laufc^enb  in  ben 
3roeigen  roiegt,  ift  oerfd)roiegen,  unb  meine  Sinbe  raufdjt  traulid; 
über  ben  Häuptern  ber  ©lüdlidjen,  bie  fo  glüdlic^  finb,  ba^ 
fie  nid;t  einmal  3eit  i)abin  ju  lefen,  roag  auf  bem  roeifeen  Seid)en= 
fteine  gefd^rieben  ftel^t.  SSenn  aber  fpäterl)in  ber  Siebenbe  fein 
SRäbd^en  oerloren  l)at,  bann  fommt  er  roieber  ^u  ber  rcol)l= 
befannten  Sinbe,  unb  feufjt  unb  roeint,  unb  betradjtet  ben  Seid)en= 
ftein,  lang  unb  oft,  unb  lieft  barauf  bie  ^'^f'^'^ift  '•  —  ^^  ikbtc 
bie  ^Blumen  ber  33renta. 


.^iicf|rf)an.  527 


{tnd<rii|au. 


3tf)  ijabc  gerpd^cn  alle  (?erücf)e 
Sn  bieier  f)oIben  ©rbcnfüc^e; 
2Baö  man  i^cuiefecu  tanii  in  ber  -10611, 
Das  l)ab'  ic^  genoffen  mte  je  ein  •'öelb! 
■öab'  Äaffee  gciruiifcn,  ^ab'  .*^u(i)en  gegeffen, 
■'Ca6'  mancl)e  fd)önc  "V-uppe  befeffcn; 
Iriig  fcibnc  Si^eften,  bcn  feinften  J-vacf, 
9Wir  flingclten  aud)  Sufaten  im  <2acf. 
3Bte  ©elievt  ritt  id)  auf  i)oi)tm  Sb^; 
3d)  ^alte  ein  ^uus,  id)  f)atte  ein  Sd)(ofe. 
3d)  lag  auf  bcr  grünen  53tefe  bcQ  ©lücfä, 
2)ie  Sonne  grüfete  golbigften  Slicfg; 
©in  Jior6eer!ran5  umfdilofe  btc  ©tivn, 
@r  buftete  Iräume  mir  ins  C^^ef)irn, 
Jräumc  oon  3Roieii  unb  eroigem  llJat  — 
@ö  roarb  mir  fo  fe(ig  m  'Sinne  babei, 
So  bämmerfüd)tig,  fo  fierbcfaul  — 
9[)iir  flogen  gebratne  Jauben  ins  "iJilanl, 
Unb  ©ngicin  famcn,  unb  aus  ben  Safdien 
Sie  sogen  Ijeröor  t5[)ampagnerf(afd)en  .  .  . 
Sag  roaren  ^ifioncn,  Seifenblafen,  — 
Sie  platten  —  3ctit  lieg'  id)  auf  feud)tem  31aien, 
Sic  (iilieber  ftnb  mir  rbeumatiid)  geläf}mt, 
Unb  meine  Seele  ift  tief  beid)ämt. 
2I(j^,  jebe  ^uft,  ad),  jcbcn  ©cnufj 
•S^ab'  ic^  erfauft  burd)  [)erben  5>erbrufe; 
3d)  luarb  getränft  mit  Sitterniffen 
Unb  graufam  uon  t^cn  ®an;en  gebiffen, 
3d)  toarb  bebrängt  non  fcfiroar^en  Sorgen, 
Jd)  mußte  lügen,  id)  mufste  borgen 
^ei  reid)en  Suben  unb  alten  3?ettetn  — 
Zd)  glaube  fogar,  id)  mu^te  betteln 
3eRt  bin  id)  müb'  uom  >7Jenneu  unb  Saufen, 
3egt  rcill  ic^  mid)  im  (Srabe  oerfc^naufen. 
Sebt  rool)l!  2)ort  oben,  i[)r  d)riftiid)en  iörüber, 
Ja,  bas  oerfte[)t  fid),  bort  fe^n  luir  unä  roiebet. 


(Bcbätl)tni|fri(r. 

Seine  Sieffe  roirb  man  fmgen, 
deinen  Äabofc^  roirb  man  fagen, 
9Ji(^t§  gefagt  unb  nidjtö  gefungen 
3Birb  an  meinen  Sterbetagen. 

Sod)  t)ietleic^t  on  fotc^em  Jage, 
iSienn  bas  äöetter  fc^ön  unb  mtlDe, 
®el)t  fpajieren  auf  fflJontmartre 
Tlxt  ^^aulinen  \yvau  SJattjilbc. 
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Tlit  bem  kxan^  oon  Snxmortellcn 
Äommt  fte,   mir   ba§  (iirab  ^u  frf)mücfen, 
Unb  fte  feuf^et:   „Pauvre  horame!" 
^eud^te  2ße[)mutt)  in  bcn  iöliden. 

Seiber  roo^n'  ic^  oiel  äu  ^0(^, 
Unb  id)  I)a6e  meiner  Sü^en 
deinen  Btüijl  f)ier  anjubicten; 
2{c{)!  fie  id^roanft  mit  müben  ^"fef"- 

Süfees,  bicEeä  Äinb,  bu  barf[t 
9Jic^t  5U  5"B  nacf)  •'öaufe  geben; 
9In  bem  Sarrieregittcr 
©te^ft  bu  bic  }^-\aUv  ftefjen. 


An  bit  €ngel, 

S)a§  ift  bcr  bi3fe  Ibanatos, 
6r  fommt  auf  einem  fab'cn  5loB; 
3<f)  ^ör'  ben  Jöufidjlaiv  i)ör'  ben  2ra6, 
S)er  buntle  JRettcr  [)olt  mid)  ab  — 
®r  rei^t  mid)  fort,  Siatf)itben  foll  t^  Inffen, 
D,  ben  ©ebanfen  fann  mein  ^ex]  nid)t  faffen! 

®ie  toar  mir  'Jöeib  unb  Äinö  jugleid^, 
Unb  ge^'  id)  in  boQ  Sdiattenreid), 
3Sirb  'äBittme  fie  unb  SSaife  fein ! 
3c^  (äff  in  biefer  Sßdt  allein 
3a€  SBeib,  bas  Äinb,  baö  trauenb  meinem  5Kutl^e 
©org(o5  unb  treu  an  meinem  s^erjen  ruf)te. 

3[}r  Sngel  in  ben  •'öimmclö[)5f)n, 
35ernef)mt  mein  Sd)Iud),^en  unb  mein  ^le^n; 
$8efd)ü^t,  roenn  id)  im  oben  ©rab, 
2)a§  2öeib,  bas  i^  geliebct  i)ab'; 
Seit)  ®d)ilb  unb  Sjögte  eurem  Sbenbilbe, 
Sefc^ü^t,  befd)iimt  mein  arme§  5linb,  9JJat^ilbe. 

Sei  allen  Jf)räncn,  bic  i[)r  je 
©eroeint  um  unjer  3JJenfd)enit)e^, 
33eim  SBort,  bas  nur  bcr  ''Y^riefter  fennt 
Unb  niemals  of)ne  ©c^auber  nennt, 
Sei  eurer  eignen  ®d)önE)eit,  >öulb  unb  SWitbe, 
Sef^roiir'  ic^  eud),  i^r  ©ngel,  fc^ü^t  3JJat^ilbe. 


Enfant  perdn. 

SSerlorner  ^»Poften  in  bem  5'^eif)eit5lfriege, 
iöielt  ic^  ieit  breifeig  ?af)rcn  trculid)  au§. 
3d)  fämpfte  ot)ne  *öüffnung,  bafe  id)  fiege, 
2d)  roufete,  nie  fomm'  id)  gcfunb  nad)  '^auä. 
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Sd^  rood^te  Sag  unb  5Rad^t   —  td^  fonnt'  nid^t  fd^Iafen, 
2Bte  in  bem  Sagerjelt  ber  ^»^eunbe  ©rfiar  — 
(2lud^  l^ielt  ba§  laute  ©d^narrf)en  btefer  33raDen 
3)iid^  tüttd^,  raenn  ic^  ein  biöd^en  fc^lumnitig  roar.) 

'^n  jenen  SJäd^ten  i)at  Sangraeif  ergriffen 
9Jtic|  oft,  aud^  gurdE)t  —  (nur  3iarren  fürchten  nic^tä)  - 
©ie  äu  Detfc^eu^en,  ijab'  lä)  bann  gepfiffen 
®te  frecfien  Meinte  cineä  @vottgebidE)t5. 

3a,  tüad^fam  ftanb  icf),  baä  (Scroe^r  im  2trine, 
Unb  nal^te  irgenb  ein  Derbäd)t'ger  ®aurf), 
©0  fd)oB  ic^  gut  unb  jagt'  i^m  eine  roarme, 
Srü^iüarme  Äugel  in  ben  fd^nöben  Sauc^. 

3[Ritunter  freilidE)  mod^t'  eö  fic^  ereignen, 
Safe  folc^  ein  fdE)Iec^ter  (Saud)  g(eid)faUä  fefir  gut 
3u  fd^iefeen  rou{3te  —  ad),  icf)  tann's  nid^t  leugnen  — 
3)ie  SBunben  flaffen  —  eä  uerftrömt  mein  93lut, 

@in  Soften  ift  üacant!  —  3)ie  SCßunben  flaffen  — 
2)er  Sine  fällt,  bie  2Inbern  rüden  nad^   — 
S)odf|  fall'  id^  unbefiegt,  unb  meine  SOßaffen 
©inb  nic^t  gebrodjen  —  9fur  mein  §eräe  brad^. 


drittes  ßapitel. 


|)cö  Ccrtamcnt. 

rain  3ttltn5  €ompe.  5paii?,  beii  21.  3(iiguft  1831.) 

9Jiein  ©efunb^eitg^uftanb  ober  üielme^r  meine  ^tanf^eitslage 
ift  no(^  immer  btefelbe.  ^d}  teibe  au^erorbetttlid^  oiel,  unb  er= 
bulbe  n)a^r()aft  promet^eifrf)e  ©d^mer^en,  burd^  Slancune  ber 
(Sötter,  bie  mir  grotteit,  roeil  id§  ben  ^Kenfd^en  einige  9^ad^ts 
lämpc^en,  einige  ^fennigSUd^tci^en  mitget^eilt.  ^d^  fage:  bie 
©ijtter,  roeit  iä)  mid^  über  ben  lieben  ©ott  nid)t  äußern  mitt, 
^ci^  fenne  je^t  feine  @eier,  unb  Iiabe,atten  Stefpect  vor  i^nen. 
—  SRein  Slrjt  giebt  mir  J^offnung  für  biefen  iißinter.  2Bäre 
id^  nur  trangportabel,  fo  mürben  ©ie  mid^  balb  in  Hamburg 
roieberfefien. 

§cinric^  lieine,  3tutobtogra})f|ie.  3,J 
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■Jjaris,  bcn  15.  Oclober  1851.) 

9)leine  literarifdien  ©orgen  f)a6en  [o  [e§r  meinen  ^opf  in 
ben  legten  ac^t  Xageu  in  2In[pru(^  genommen,  ba§  id)  gan^ 
oerga^,  ba^  l^eute  ber  %ag,  fei,  roo  bie  9}tietl)e  bejafjlt  roirb, 
unb  nadjbem  9)iabemoi|ette  ^ßauline  in  meinem  «Secretär  nady- 
faf),  mie  üiel  ©elb  nod)  voxxäü^iq,,  fanb  fid)  jum  ©lücf,  bafe  e§ 
jur  3ciif)Iung  ber  3[Rietf)e  auöreid;te,  unb  ba^  mir  noc§  33  ©oug 
übrig  bleiben.     2)a  [age  mir  nun  jemanb,   ic^  [ei  lein  3)id)ter ! 

(31n  (Bcorg  »tettl).'=^)  l^arig,  öen  5.  ^Jorembev  1851.) 

^d)  l)of\z,  ba^  ^^nen  mein  „D^omanjero",  befonberä  aber 
mein  ,,^auft"  gefallen  mirb.  ©ott  roei^,  ba^  xd)  auf  biefe 
S3ü(^er  feinen  großen  2Sert§  lege,  unb  ba^  fie  nid)t  fo  balb  bag 
StagesUd^t  gefe^en  Ratten,  roenn  ßampe  mir  nid;t  bie  3)aum= 
fd^rauben  angelegt.  Ueber  baä  @d)idtfal  meiner  33üd)er  bin  id) 
ganj  in  Unroiff en^eit ,  ba  Gampe,  feit  er  alle§  l^at,  raa§  er 
er  braudjt,  mir  feine  fernere  5Kad)ri(^t  barüber  giebt.  STrifft 
biefer  Srief  ©ie  in  Hamburg,  fo  erfahre  \d)  oieKeidjt  üma§ 
barüber  öon  ^i^nen,  roenn  ©ie  mid^  ferner  mit  einer  3"[<^i^ift 
erfreuen. 

^d)  bin  fo  betäubt  oon  Dpium,  bas  id)  ju  roieberi)oIten 
SJialen  eingenommen,  um  meine  ©c^merjen  ^u  betäuben,  ba^  id^ 
faum  roei^,  mas  xd)  bictire.  I^aju  fommt,  ba^  fd)on  biefen 
SRorgen  ein  bummer  Teufel  üon  Sanbsmann  bei  mir  mar,  ber 
in  einer  langen  unb  langweiligen  llnterrebung  ^been  mit  mir 
auötaufd^te ;  burd)  biefen  5iustaufd^  Don  ^been  ^abe  xd)  oietteidjt 
feine  bummen  ^been  im  ^opfe  bef)alten,  unb  id)  l)abi  oieKeid^t 
einige  ^age  nötf)ig,  ef)e  id^  mid)  berfelben  ganj  entäufaern  imb 
roieber  einen  oernünftigen  ©ebanfen  faffen  fann. 

3Jßeld)e  fc^redlidje  ©ad^e  ift  ba§  CSril!  Qu.  ben  traurigften 
Söiberroärtigfeiten  beffelben  gehört  aud;,  ba^  mir  baburd^  in 
fd^Ied^te  ©efellfd^aft  gerat^en,  bie  mir  nid)t  oermeiben  fönnen, 
roenn  roir  un§  nid^t  einer  Goalifation  aller  ©(^ufte  au§fe|en 
roollen  .  .  . 


33or  ben  unter,^eid)neten  9^otaren  ju  $arig,  §errn  ^erbinanb 
Seon  SDucIouj  unb  J^errn  ßfiarlee  Souis  (Smile  S^ouffe ;  unb  in 
@egenn)art  oon 
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1)  §errn  5Rid)eI  ^acot,  Säcfer,  mo§n§aft  p  ^ariö,  Slue 
b'2(mfterbam  SfJr.  60;  unb 

2)  ^errn  ßugene  ©rouc^p,  ©eroürjfrämer,  roo^n^aft  ju  ^ari§, 
5Hue  b'3(mfterbam  mx.  52; 

2Beld)e  beibe  Beugen  ben  gefe|U(^  oorgefd^riebenen  Se= 
bingungen  entfpredjen,  rote  fie  ben  unterjeid^neten  ^^iotaren  ouf 
feparat   an  ^eben  oon   i[)nen   gert(f)tete  ^/infrage  erflärt   ^aben; 

Unb  im  Sdjlafjimmer  bes  nacf)folgenb  benannten  ^txxn  §eine, 
belegen  im  jroeiten  6tocf  eines  §au|eg,  9tue  b'3lmfterbam  ^x.  50 ; 
in  raeld^em  Schlafzimmer,  bag  huxd)  ein  auf  ben  6of  ge§enbe§ 
genfter  erl^ellt  rcirb,  bie  oben  "genannten,  »om  ^eftator  gen)ä()Iten 
5Kotare  unb  Beugen  fic^  auf  auSbrücflid^es  23erlangen  2)effelben 
oerfammelt  §aben, 
,  6r[d)ien 

.v)err  §einrid)  §eine,  ©d^riftfteüer  unb  2)octor  ber  ^Red^te, 
roo^n^aft  ju  ^ari§,  9lue  b'2lmfterbam  3lx.  50; 

SBeldjer,  franf  an  itörper,  aber  gefunben  ®eifte§,  ©ebä(f)t= 
niffcs  unb  Sserftanbes,  raie  eö  ben  genannten  ^Rotoren  unb  Beugen 
bei  ber  Unterl)altung  mit  ifjm  uorgefommen  ift,  —  im  i^inblicf 
auf  ben  ^Tob,  bem  genannten  i^errn  3)ucIour,  in  ©egenroart  bes 
§errn  $Rouffe  unb  ber  Be^S^'^/  [ein  S^eftament  in  folgenber 
3Beife  bictirt  §at: 

§  1.  ^d^  ernenne  ju  meiner  Unioerfalerbin  ?[Rat^iIbe 
6re§cence  §eine,  geb.  SRirat,  meine  rec^tmö^ige  ®f)efrau,  mit 
roeirfier  iä)  feit  oielen  ^a^ren  meine  guten  unb  fd^Iimmen  3:;age 
oerbrad^t  i)abii,  unb  n)eld)e  mid^  roä^renb  ber  SDauer  meiner 
langen  unb  jd^redElid^en  Äran!t)eit  gepflegt  ^at.  ^^  oermad^e  ifir 
als  üoKeg  unb  oöUigeä  ©igent^um,  unb  oi)m  jebe  Sebingung 
ober  33efd)ränfung ,  2lEe§,  mag  id^  befi^e  unb  mag  i(^  bei 
meinem  3lbleben  beft^en  mag,  unb  aEe  meine  Siechte  auf  irgenb 
ein  fünftigeg  33efi|t[)um, 

§  2.  3"  einer  Spo^e ,  roo  id^  an  eine  begüterte  3"^""ft 
für  mic^  glaubte,  \)ahz  id)  mid^  meineg  ganzen  literarifd^en  ßigen- 
tf)umg  unter  fe^r  mäßigen  Sebingungen  entäußert;  unglüdflid^e 
©reigniffe  f)aben  fpäter  bas  f(eine  5?ermögen,  meld^eg  iä)  befa^, 
oerfrf)lungen,  unb  meine  ^ranf^eit  geftattet  mir  nid^t,  meine  5?er; 
mögengoer^öltniffe  ju  ©unften  meiner  ^yrau  etroag  ^u  üerbeffern. 
2)ie  ^enfion,  roeirfie  id^  oon  meinem  oerftorbenen  Dfieim  Salomon 
§eine    inne    fiabe,    unb    meldte   immer    bie   ©runblage   meineg 

34* 
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Subgets  roar,  ift  meiner  %xau  nur  t^eittreife  jugefic^ert;  xd) 
felbft  l^atte  es  fo  geroollt.  ^d^  empfinbe  gegenroärtig  ba§  tteffte 
23ebauern,  nid^t  bef^er  für  ba§  gute  3Iuöfommen  meiner  ^rau 
nadf)  meinem  2;obe  geforgt  ju  ^aben,  S)ie  oben  ermähnte  ^enfion 
meines  Df)eim§  repräfentirte  im  ^rincip  bie  $Rente  eineä  6apital§, 
roeld^es  biefer  oäterlirfie  2So§ItE)äter  nic^t  gern  in  meine  ge[rf)äft§' 
unfunbigen  ^oetenf)änbe  legen  rooüte,  um  mir  beffer  ben  bauernben 
©enu^  bauon  ju  fid^ern.  ^c^  red^nete  auf  bieg  mir  jugeroiefene 
(Sin!onimen,  al§  ic^  eine  ^erfon  an  mein  <SdE)id[aI  fnüpfte,  bie 
mein  Dfjeim  fe§r  fc^ä^te,  unb  ber  er  mand^es  3eid^en  liebeuotter 
Zuneigung  gab.  Dbroof)!  er  in  feinen  teftamentarifc^en  SSer^ 
fügungen  ^fJic^ts  in  officieller  3Beife  für  fie  get^an  l)ai,  fo  ift 
boc^  nictitgbeftoroeniger  an3|Une{)men ,  ba^  fold^es  3Sergeffen  üiel= 
me^r  einem  unfeligen  3wfatte  at§  ben  ©efü^len  be§  35erftorbenen 
beijumeffen  ift;  er,  beffen  f^reigebigfeit  fo  üiele  5|]erfonen  be= 
reirf)ert  I)at,  bie  feiner  ^amilie  unb  feinem  ^erjem  fremb  roaren, 
barf  nidjt  einer  färglid)en  ^nauferei  befd)ulbigt  roerben,  roo  e§ 
fid;  um  bas  Sd^idfal  ber  ©ema^Un  eines  Steffen  f)anbelte,  ber 
feinen  3'Zamen  berüf^mt  mad^te.  2)ie  geringften  Wink  unb  3ßorte 
eines  SJiannes,  ber  bie  ©ro^mut^  felber  mar,  muffen  al§  gro^= 
müt^ig  ausgelegt  roerben.  Wltxn  33etter  ^arl  ^eine,  ber  roürbige 
©o[)n  feines  'Baters,  ift  fid^  mit  mir  in  biefen  ©efü^Ien  begegnet, 
unb  mit  ebler  Sereitroitligfeit  ift  er  meiner  Sitte  nad^gefommen, 
als  ic^  iljn  erfud^te,  bie  förmli(^e  5?erpfli(^tung  ^u  übernel)men, 
nad^  meinem  2lbleben  meiner  ^rau  al§  lebenglänglid^e  9iente  bie 
§älfte  ber  ^enfion  ju  jaulen,  roeldlie  üon  feinem  feiigen  Später 
^errülirte.  3)iefe  Uebereinfunft  ^at  am  25.  g^ebruar  1847  ftatt; 
gefunben,  unb  nocl)  rü^rt  mid)  bie  (Erinnerung  an  bie  eblen 
3>orroürfe,  roeld^e  mein  SSetter,  tro|  unferer  bamaligen  ^i^iftig^ 
feiten,  mir  über  mein  geringes  9]ertrauen  in  feine  2(bfic^ten  33e= 
treffä  meiner  g^rau  machte ;  al§  er  mir  bie  §anb  als  Unterpfanb 
feines  2>erfpred^en5  reid^te,  brüdfte  i^  fie  an  meine  armen  franfen 
3(ugen  unb  bene^te  fie  mit  3^^ränen.  ©eitbem  l)at  fid^  meine 
Sage  oerfc^limmert  unb  meine  ^ranf^eit  ^at  oiele  Hilfsquellen 
oerfiegen  madien,  bie  id^  meiner  ?^rau  l^ätte  ^interlaffen  fönnen. 
2)iefe  unoor^ergefel)enen  31>ed)felfälle  unb  anbere  geraid^tige  ©rünbe 
jroingen  mid),  oon  DZeuem  midi)  an  bie  roürbigen  unb  red^tlid^en 
©efü^le  meines  3Setter§  ju  roenben :  x6)  forbere  i^n  bringenb  auf, 
meine  oben  erroäl^nte  ^enfion  nid^t  um  bie  ^älfte  ju  fd^mälern, 
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inbem  er  fie  naö)  meinem  Stöbe  auf  meine  %xau  überträgt 
fonbern  i^r  biefelbe  unoerfürjt  auSjuja^Ien,  roie  id^  fie  bei  2eb= 
feiten  meines  Df)eim€  bejog.  ^d)  [age  auäbrüdlid^:  ,,2Bie  id^ 
fie  bei  Sebjeiten  meines  D^eimS  bejog",  roeil  mein  33etter  ^arl 
|)eine  feit  na^eju  fünf  ^a^ren,  feit  meine  ^ranf^eit  fid^  ftar! 
Derf($Iimmerl  i}at,  bie  Summe  meiner  ^enfion  t!^atfäd)Iid§  mel^r 
als  oerboppelte,  für  roeld;e  ebelmüt^tge  2Iiifmerffam!eit  iä)  il^m 
großen  S)an{  fcf)ulbe.  Gs  ift  me()r  als  rcaf)rf(i^einlid),  ba^  id) 
nicf)t  nöt()ig  gehabt  ^ätte,  biefen  ÜIppeU  an  bie  Siberalitiit  meines 
SSetterS  ju  rid^ten;  benn  icf)  bin  überjeugt,  ba^  er  mit  ber  erften 
©c^aufet  6rbe,  bie  er,  nad^  feinem  Sted^te  als  mein  näd^fter 
^Inoerroanbter,  auf  mein  ©rab  roerfen  roirb,  roenn  er  fid^  jur 
3eit  meines  Slbfd^eibenS  in  ^aris  befinbet,  all'  jene  peinlid[;en 
Seflagniffe  cergeffen  roirb,  bie  id;  fo  fetjr  bebauert  unb  burd^ 
ein  langroierigeS  Sterbelager  gefüljnt  l)abe;  er  roirb  fid^  bann 
geroi^  nur  unferev  einftmaligen  lierjUd^en  g^reunbfc^aft  erinnern, 
jener  SSerroanbtfd^aft  unb  Uebereinftimmung  ber  ©efül;le,  bie 
uns  feit  unferer  jarten  ^ugenb  oerbanb,  unb  er  roirb  ber  3Bittroe 
feines  ^reunbeS  einen  ed^t  oäterlid^en  ©c^u^  angebeit)en  laffcn; 
aber  eS  ift  für  bie  $Ku^e  ber  Ginen  roie  ber  "^Inbern  nidjt  unnü^, 
ba^  bie  2ebenben  roiffen,  roaS  bie  lobten  »on  i^nen  be= 
ge^ren. 

§  3.  ^c^  TOünfdie,  ba^  nac^  meinem  3lbleben  all'  meine 
Rapiere  unb  meine  fämmtlid^en  33rtefe  forgfältig  oerfdjloffen  unb 
jur  SSerfügung  meines  ^^ieffen  Subroig  von  ßmbben  gel^alten 
roerben,  bem  id;  meine  fernerroeitigen  33eftimmungen  über  ben 
©ebraud),  ben  er  baoon  mad^en  foH,  ertt)eilen  roerbe,  ol)ne 
^räjubij  für  bie  ©gentl^umSred^te  meiner  Unioerfalerbin. 

§  4.  2ßenn  id^  fterbe,  bertor  bie  ©efammtauSgabe  meiner 
9Berfe  erfc^ienen  ift,  unb  roenn  id)  nid^t  bie  Seitung  biefer  ^lu§= 
gäbe  l)abe  übernel^men  fönnen,  ober  felbft  roenn  mein  ^^ob  eim 
tritt,  beoor  fie  beenbet  ift,  fo  bitte  id;  meinen  5?erroanbten, 
i^errn  Xoctor  9^ubolf  6l)riftiani,  mic^  in  ber  Seitung  biefer 
^ublication  5U  erfe^en,  inbem  er  fic^  ftreng  an  ben  ^rofpectuS 
l^ält,  ben  ic^  il^m  ju  biefem  Qmzd  l)interlaffen  roerbe.  9Benn 
mein  ^reunb,  .^err  Gampe,  ber  9?erleger  meiner  3,l^er!e,  irgenb= 
roeld^e  2lenberungen  in  ber  2trt  unb  9Beife  roünfc^t,  roie  ic^ 
meine  oerfc^iebenen  Sd^riften  in  bem  genannten  ^rofpectuS  ge= 
orbnet  i)abt,    fo  roünfd[)e  id^,    ba^  man   il)m  in  biefer  §infic^t 
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feine  ®cf)n)terigfeiten  bereite,  ba  ic^  mid^  immer  gern  [einen 
buc^t)änbIeri[dE)en  33ebürfniffen  gefügt  ^a6e.  2)ie  §aupt[Qd)e  ift, 
ba^  in  meinen  ©c^riften  feine  3^''^^  eingefd^altet  merbe,  bie  id) 
nid^t  ausbrücflid^  jur  2>erijffentlic]^ung  beftimmt  i)ahz,  ober  bie 
ol^ne  bie  Unterfdjrift  meineä  ooUftänbigen  9?amen5  gebrurft  raorben 
ift ;  eine  angenommene  Chiffre  genügt  nid)t,  um  mir  ein  (Sd)rift= 
ftücf  ^ujufdjreiben ,  ba§  in  irgenb  einem  Journal  oeröffentlid^t 
roorben,  ba  bie  Sejeid^nung  bes  3Iutor§  burd^  eine  (S()iffre  immer 
oon  ben  G^efrebacteuren  abl}ing,  bie  fic^  niemals  bie  @en)ol^n= 
f)eit  »erfagten,  in  einem  blo^  mit  einer  ß^iffre  bezeichneten  2lrtifel 
2(enberungen  am  ^nl^alt  ober  ber  3^orm  oorjunel)men.  ^d^  Der= 
biete  ausbrücfUc^,  ba^  unter  irgenbroeld^em  3?orroanbe  irgenb  ein 
Sd^riftftücf  eineä  2lnberen,  fei  e§  fo  flein  roie  es  rooÜe,  meinen 
Sßerfen  angel^ängt  merbe,  faK§  es  nict)t  eine  biograpl)ifd)e  SfJotij 
au§  ber  g^eber  eines  meiner  alten  ^^^reunbe  märe,  ben  id^  au§= 
brüdflid^  mit  einer  folc^en  2(rbeit  betraut  ^ätte.  ^ä)  fe^e  üoraue, 
ba^  mein  2BiIIe  in  biefer  SSe^ieljung,  b.  ^.  ba^  meine  Sudler 
nid^t  baju  bienen,  irgenb  ein  frembeö  Sdjriftftücf  inä  Schlepptau 
5U  nehmen  ober  ^u  oerbreiten,  in  feinem  notlen  Umfange  lopal 
befolgt  roirb. 

§  5.  ^c^  üerbiete,  meinen  Körper  nad^  meinem  ^infc^eiben 
einer  Slutopfie  ju  unterroerfen;  nur  glaube  \ä),  ba  meine  ^ranf= 
!^eit  oftmals  einem  ftarrfüd)tigen  ^uf^anbe  glid§,  ba^  man  bie 
3?orfic^t  treffen  follte,  mir  üor  meiner  Seerbigung  eine  l'lber  ^u 
öffnen. 

§  6.  Söenn  ic^  mid^  ^ur  3ßit  meines  9tbleben§  in  ^ari0 
befinbe,  unb  nid^t  ju  weit  oon  Montmartre  entfernt  mo§ne,  fo 
roünfd^e  id^  auf  bem  ^ird)l^ofe  biefe§  ^Jtamens  beerbigt  ju  werben, 
ba  id^  eine  3?orliebe  für  bieS  Quartier  ^ege,  rao  id)  lange  ^a^re 
^inburdl)  geroo^nt  i)ah2. 

§  7.  ^d^  »erlange,  ba^  mein  2eicl)enbegängni^  fo  einfad^ 
roie  möglid^  fei,  unb  ba^  bie  Soften  meiner  33eerbigung  mö)t 
ben  gen)öl}nlid^en  Setrag  berjenigen  bes  geringften  S3ürger§  über= 
fteigen.  Cbfd)on  idl)  burdl)  ben  iaufact  ber  lut^erifd^en  Gonfeffion 
angehöre,  roünfd^e  id)  nid^t,  ba^  bie  ©eiftUc^feit  biefer  ^ird^e  ju 
meinem  Segräbniffe  eingelaben  roerbe;  ebenfo  oerji(^te  id)  auf 
bie  2tmt5§anblung  jeber  anbern  ^riefterfdl)aft,  um  mein  Seid^en= 
begängni^  §u  feiern.  2)iefer  Sßunfct)  entfpringt  auä  feiner  frei= 
geiftigen  Slnraanblung.     ©eit  oier  ^a^ren  l)abe  iä)  allem  p^ilo- 
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fopI)i[cf)en  Stolpe  entfagt,  unb  Sin  ^u  reltgiöfen  ^been  unb  @e= 
füllen  5urürfgefe{)rt ;  tc^  fterbe  im  ©lauben  an  einen  einzigen 
©Ott,  ben  eroigen  Sd^öpfer  ber  9BeIt,  beffen  GrSarmen  irf;  an= 
flel^e  für  meine  unfterbUd^e  Seele,  ^d^  bebaute,  in  meinen 
©cfiriften  juroeilen  oon  ^eiligen  3)ingen  o^ne  bie  if^nen  [d^ulbige 
Gf)rfurc^t  gejprod^en  ju  l^abai,  aber  ic^  rourbe  me^r  burd^  ben 
©eift  meines  ^^^talters  als  burd;  meine  eigenen  Steigungen  fort= 
geriffen.  äßenn  ic^  unroiffentUdj  bie  guten  Sitten  unb  bie  9Jiora( 
beleibigt  ^abe,  roeld^e  bas  roal^re  2öe[en  aller  monot^eifti|'d;en 
(SJIaubensIeljren  ift,  fo  bitte  id^  ©Ott  unb  bie  SJ^enfd^en  um  23er= 
jei^ung.  3«^  cerbiete,  ba^  irgenb  eine  9iebe,  beutfd;  ober 
franjöfii'c^,  an  meinem  ©rabe  gehalten  roerbe.  ©leid^jeitig  fpred^e 
id^  ben  9Bun|d)  au§,  ba^  meine  Sanbsleute,  roie  glüdUd^  fid^ 
aud^  bie  ©efd^ide  unfrer  §eimat^  geftalten  mögen,  e§  cermeiben, 
meine  2t)c^e  nad^  2)eutf^(anb  l^inüber  ju  fü[)ren ;  id^  ^ah^  e§ 
nie  geliebt,  meine  ^erfon  f^u  politifc^en  ^offenjpielen  ^er^jugeben. 
©5  roar  bie  gro|e  2tufgabe  meines  ßebeng,  an  bem  (jerjlid^en 
©inüerftänbniffe  jroifd^en  2)eut[d^Ianb  unb  g^ranfreid^  §u  arbeiten 
unb  bie  "Siänk  ber  g^einbe  ber  SDemofratie  ju  oereiteln,  meldte 
bie  internationalen  isorurt^eile  unb  ^(nimofitäten  §u  i§rem  9?u^en 
ausbeuten,  ^d^  glaube  mid^  [oroofjl  um  meine  Sanbsleute  roie 
um  bie  ^J^önjofen  rooljlocrbient  gemad)t  5U  l^aben,  unb  bie  3(n= 
fprüd^e,  roeldje  ic^  auf  i[)ren  2)an!  befi^e,  finb  o§ne  3"^eifef  i'tt^ 
roert^Dottfte  35ermäc^tni^,  bas  id^  meiner  Unioerfalerbin  juroenben 
!ann. 

§  8.  ^c^  ernenne  §errn  9Jiarime  ^oubert,  diatf)  am  ^affation§= 
©eridEits^ofe,  jum  J^eftamentsooIIftreder,  unb  xä)  banfe  i^m  für 
bie  bereitroillige  Uebernaljme  biefeg  2lmteg. 

2)as  öorliegenbe  Seftament  i[t  fo  oon  Jperrn  §einrid§  §eine 
bictirt,  unb  ganj  oon  ber  §anb  beö  §errn  ©uclouj,  eines  ber 
unterjeid)neten  9?otare,  gefcf)rieben  roorben,  roie  e§  ber  ^eftator 
i§m  bictirt  §at,  2meS  in  ©egenroart  ber  benannten  5iotare  unb 
ber  3cugen,  roelc^e,  barüber  befragt,  erflärt  {)aben,  ba^  fie  nid^t 
mit  bem  ßrblaffer  uerroanbt  feien. 

Unb  nad^bem  es ,  in  ©egenroart  berfelben  ^erfonen ,  bem 
S^eftator  Dorgelefen  roorben,  l)at  er  erflärt,  babei  al§  bei  bem 
genauen  2Iu5brud  feines  JöittenS  5U  »erfiarren, 

©efd;e!^en  unb  »oUjogen  ju  ^ariS  im  oben  bejeid^neten 
Sd)lafjimmer  beS  .^errn  ^eine. 
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^m  ^a!^re  adjtje^n^unbert  einunbfünfjig,  2)onnerftag,   ben 
breij^efinten  D^ooember,  gegen  fed;ä  U§r  S^ad^mittagg. 


(Oln  Älfrtb  Ätilnfr.  $aris,  ben  1.  -TOärj  1852.) 

Unbegteifli(^  ift  es  mir,  ba^  ic^  in  meiner  je|igen  tiefften 
SRifere  nod^  ben  ,,$Romanjero"  fc^reiben  fonnte.  Sie  i)ahtn  red^t, 
roenn  (Sie  fagten,  ba^  feit  Sud)t)änblergebenfen  fein  33uc^  bei 
[einem  @r|d)einen,  unb  gar  eine  ©ebicf)t[ammlung,  ein  [old^eg 
@Iücf  gemad^t  §at.  3^^^  SRonat  nad^  feinem  Grfd^einen  mar 
fd^on  eine  üierte  Sluflage  (gar  eine  Stereotijpausgabe)  oergriffen, 
unb  Gampe  gefielet  mir,  ba|  er  nie  unter  5  big  6000  ©pmplare 
bei  jeber  Sluflage  abbrudEt. 

(3ln  Saline  Campe.'  ^oris,  ben  6.  ilpvil  1852.) 

3Son  2)eutfd}lanb  aus  gelangen  täglid^  an  mid)  bie  rü{)renb= 
ften  Beiden  t»on  ©pmpatljie;  jeber  möd)te  mir  fjelfen,  aber 
niemanb  oermag  es;  id;  ge^e  ober  üielme()r  id^  liege  ruf)ig 
meinem  @rabe  entgegen.  3<i)  ^"&ß  biefer  %a%e  unter  meinen 
papieren  einen  erfreuli(^en  ?^unb  gemad)t,  oon  raeld^em  id^ 
nä(^ften5  rebe. 


33ierte§    ßapitel. 


(an  3ttlttt$  (Compr.  ^laris,  ben  7.  Juni  1852.) 

^n  meinem  ©eifte  formirt  fid^  ein  33uc^,  roeld^es  33Iüt^e  unb 
3^rud^t,  bie  ganje  ^lusbeute  meiner  ^orfd^ungen  roä^renb  einem 
SSierteljal^rfjunbert  in  ^aris,  fein  roirb,  unb,  rco  nid)t  als  ®e= 
fc§id)töbuc^,  bod^  geroi^  als  eine  (Sl)reftomat^ie  guter  publiciftifd^er 
^rofa,  fi^  in  ber  beutfd^en  Siteratur  erhalten  roirb.  9^ad^  bem 
„^toman^ero",  »erfid^erten  mir  längft  ^reunbe,  »erlangte  man 
$rofa  üon  mir,  unb  ic^  E)offe  aud^  biefer  gorberung  mit  ©otteä 
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jg)ülfe  Quf'g  befte  ju  entfpred^en.  ^d^  roerbe  babei  burd^  mer!= 
roürbige  ^uföffe  "o<^  befonberä  begünftigt.  ^c^  roerbe  ^f)nen 
red^t  balb  barüber  33e[ttmmtee  fc^reiben,  ba  ic^  mit  reiner  §er;)en§= 
freube,  mit  noUer  93ef)aglidjfeit  mic^  biefer  ätrbeit  überlafjen  unb 
üon  öorn^erein  alle§  befeitigen  raitl,  roas  nur  im  minbeften 
ftörfam  auf  meinen  ©eift  roirfen  fönnte.  Sei  meinem  trüben 
@eiunb{)eit§5uftanb  mu^  id^  alle  3nfluen;^en  bered^nen,  roenn  id^ 
mid^  ben  müfifeligften  ®e[d)äften  Eingeben  fott.  ®od^  genug  für 
f)eute.  ^d^  bemerfe  nur  [oüiel,  ba^  xä)  [)of[e,  nod;  in  biefem 
^a^re  ein  paar  33änbe  ju  liefern,  bie  ben  Slbfdjlu^  meinet 
literarifd^en  2:reiben5  bitben  unb  bie  oor^anbenen  Seiftungen 
rüf)mlid^  ergänzen  roerben. 

3cf)  nenne  baä  Sud^:  „SSermifd^te  ©d;riften  üon  §einrid) 
Jpeine,  jroei  X^eile." 

2)er  erfte  3:^eil  enthält: 

1)  „©eftänbniffe";  etraa  ad^t  big  ^e^n  Sogen  betragenb,  eine 
Sd)rift,  bie  ^^nen  fe^r  jufagen  roirb,  roeil  fie  gleic^fam 
ben  SSorläufer  ju  meinen  „SKemoiren"  bilbet,  bie  freiließ 
in  einem  populäreren  unb  nod()  üiel  pittoresferen  ©til 
gefd^rieben  roerben  — 

2)  „@ebi(^te";  ein  ganj  neuer  3:on,  unb  ju  bem  @igen= 
tf)ümlid^ften  ge()örenb,  bas  id)  gegeben;  etroa  fedjg  2)rud= 
bogen  — 

3)  „2)ie  ©Otter  im  ©jil" ;  ^ufammengejogen,  fo  ba^  fie  nebft 
einem  Slnljang,  roelcfier  „2)ie  ©öttin  2)iana"  betitelt  ift, 
^öd)fteng  fed^s  Sogen  betragen  — 

4)  Qtma  jroei  ©rudbogen  über  bie  jüngfte  poUtifdje  Um= 
roäljung  unb  bag  Empire,  roeld^e  ic^  am  6nbe  beg 
^rceiten  Sanbeg  geben  roollte,  ber  mir  aber  baburc^  ju 
bid  roürbe. 

2)er  jroeite  Sanb  ber  „Sermifd^ten  ©d^riften"  entljält  in 
bunter  9iei£)e  bie  beften  '3(uffä|e,  bie  id)  in  ber  „2Iügemeinen 
Leitung"  roäi)renb  ber  furjen  3ßit  ^^ö  2:[)ierg'fd)en  ^JJinifteriumg 
unb  5U  Stnfang  beg  3Jtinifteriumg  ©uijotg  geliefert,  fo  ba^  id^ 
^ier  bie  SIütf)eperiobe  beg  parlamentarifdien  Stegimeg,  alfo  ein 
©anjeg,  gebe.  2)ie  Serid)te  über  fd)öne  fünfte,  2:^eater,  «Salong, 
mufifalifd^e  ^aifong,  S^anjböben,  Solfgleben,  untermifdit  mit 
oielen  ^orträtg,  bag  alleg,  gottlob  reid)Iid^  mit  51^i|  gepfeffert, 
raubt   ber  ^olitif   i§re  SJJonotonie,   unb   mandfie  neuere  3wt§at 
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ober  ungebrud't  ©ebltebenes  roirb  ©ie  fe!^r  ergoßen,  ^d)  titulire 
ba§  ©an je:  „©riefe  unb  Sendete  aus  ber  ©lanjpertobe  bes 
parlanieiitarild^en  iHegiinentes."  2)a5  23ucf)  rairb  ^off entließ  eine 
(I^reftomatf)ie  ber  $rofa,  unb  ber  33ilbung  bes  Stils  für  populäre 
Sifiemata  fe^r  förberlid^  fein.  Sas  ift  mein  ä)erbienft  aber  Sie 
werben  ben  ©eroinn  fiaben. 

(•Caris,  ben  3.  -Jiuguft  1854.) 

®ie  '^-^oefien  finb  etioas  ganj  S^ieues,  unb  geben  feine  alten 
©ttmmungen  in  alter  ?Utanier;  aber  gu  i^rer  29ürbigung  finb 
nur  bie  ganj  naioen  unb  bie  ganj  großen  ^ritifer  berufen.  2)ie 
„©eftünbniffe"  finb  ebenfaüs  nic^t  ^ebem  jugänglic^,  bod^  finb 
fie  n)irf)tig,  inbem  bie  ßinfjeit  aller  meiner  3l^erfe  unb  meines 
Sebens  beffer  begriffen  roirb.  2)ie  „Sutetia"  Ijat  ii)x  inroo^nenbes 
^ntereffe,  unb  man  rairb  allenfaüs  ficfa  barüber  auf()alten,  ba§ 
bie  Garicaturen,  bie  barin  oorfommen,  i^re  Eigennamen  bel^alten. 
3!)ie  oerbünbeten  SRittelmä^igfeiten  mögen  immerl}in  bie  ©eoatter= 
fcfiaft  fdionen;  iä)  gel)öre  ju  feiner  folc^en  Gompaneia,  bie  fid) 
einanber  trägt  unb  belorbeert,  unb  fc^ulb  baran  ift,  ba^  bie 
tüc^tigften  ^erle  in  'J)eutfd)Ianb  nid^t  auffommen  unb  bead)tet 
werben  fönnen.  @s  mag  Sie  bal)er  nid)t  befremben,  mznn  xö) 
mit  mand^en  Seuten  nid)t§  ju  fdiaffen  [)aben  mxU,  bie  momentan 
meinem  33ud)e  nü|lid^  fein  fönnten,  aber  fpäter  mit  roiberroärtigen 
2lnfprüd)en  mi^  beläftigen  bürften;  unb  es  mag  ®ie  nod^ 
roeniger  befremben,  roenn  non  folc^er  (Seite  aus  an  meinem 
33ud^e  biefelben  ^reulofigfeiten  ausgeübt  merben,  bie  mir  fd^on 
früfier  erfaf)ren.  ©§  gilt,  treu  unb  e^rlid^  gegen  fid^  felber  fein, 
imb  man  fommt  bann  fc^on  3;um  3iele,  menn  au(^  etmaS  fpäter. 

(an  (Bufttto  Selb.  'faris,  ben  22.  ll^örj  1853.) 

3)ie  53eranlaffung  meines  l}eutigen  33riefe§  ift  folgenbe:  ^ä) 
l^abe  für  bie  ,.Eevue  des  deiix  Mondes"  eine  2frbeit  übernommen, 
rooDon  ben  1.  Slpril  fd;on  ein  2;^ eil  gebrudt  erfdjeint;  fie  l^ei^t 
,,Les  dieiix  eu  exil",  unb  id^  »erfolge  barin  ein  altes  2ieblings= 
tl^ema.  ©inen  'Xt)dl  biefer  erften  $artl)ie  gab  ic^  fdjon  oor 
üielen  Qa^ren  in  2)eutfdl)lanb  ^erauä  in  meinem  „Salon",  jroei 
S)rittel  biefes  2trtifels  l^ingegen  finb  ganj  neu,  unb  id§  bin  ber 
©efal^r  ausgefegt,  ba^  ein  beutfdl)er  Üeberfe^er  barüber  l^erfäHt, 
fobalb  bie  j.Kevue  des  deux  Mondes"  erfd^eint.     ^d;  mu|  ba^er 
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not^roenbigerroeife    eine   beutfrfie   33erfion   beffen,    toaö    id)    neu 
ge[^rie6en  ^abe,  jugleid)  in  2)eut[d^Ianb  er[d)einen  laffen. 

^olitifd^es  fd^reibe  id;  ^^nen  nid)t,  ba  bie  2)inge  ju  betrübt 
finb.  ^ro^  metner  ^§nen  befannten  ©efinnung  roürbe  id;  über= 
l^aupt  je^t  ni(^t  roagen,  in  ber  „2lIIgemeinen"  meine  je^igen 
2lnfid)ten  5U  üerijffentlid^en.  ^d^  befinbe  mic^  übrigens  nod^ 
immer  in  bemfelben  elenben  3i*ftö"^6/  i'"^  ^itte  ®ott  täglit^, 
mir  meine  enblid;e  ©rlöfung  §u  gönnen. 

(äln  3nlitt$  Campe.  f-avi^,  ben  5.  Cctobev  1854.) 

2)ie  „©Otter  im  @jil"  roaren  ein  in  meinem  ^opfe  ganj 
fertiges  großes  33ud),  bas  ic^  ni^t  [d)rieb,  roeit  mein  |>err 
SSerleger  mir  bas  Sdjreiben  üerleibete,  unb  id)  gab  ein  ©tüd 
beffelben  nur  notfigebrungen  an  bie  „Revue  des  deiix  Mondes". 
roeil  id)  ein  gro^eä  @ebid)t,  ba§  ic^  i^r  jugefagt  J;atte,  nid^t 
ebenfo  fd)neü  beenbigen  fonnte.  2)abei  bin  ic^  [e§r  !ran!  unb 
eine  Saft  üon  ©efd)äften  brüdtt  mid;  nieber,  fo  ba|  id^  e£)er 
ßrmunterung  als  5Ber(;inberung  bei  3(;nen  finben  follte. 

(3lu  bcn  Sütfitn  §etinann  pSdilrr-^ushau.  Iniri«,  ben  8.  Mpitl  1854.) 

®n).  3!)urd^Iaud^t  banfe  id)  non  ganzer  Seele  für  bie  eble 
unb  liebenäroürbige  S^i^eilna^me  unb  Semü^ung,  bie  ©ie  mir 
roibmen.  2)a5  Söort  3lbreife  in  ^firem  :öillette  fd^nitt  mir 
burd;'§  §er§,  unb  es  erfd;üttert  mid;  ber  ©ebanfe,  ba§  id^  ©ie 
fo  roenig  ^ier  fe(;en  fonnte  unb  ©ie  bod^  gemi^  in  biefem  Seben 
nidbt  roieber  erblide.  2i^enn  es  ^t;nen  nur  irgenb  möglid^, 
fommen  3ie  bod;  jroeimal  no(^  ju  mir,  ftatt  einmal. 

{%n  Snlius  (Eompc.  X^aris,  ben  21.  ©eptember  I854.'i 

^ä)  bin  im  5(ugenblicEe  ungeroö^nlid)  franf  unb  geplagt 
burd^  au^erorbentlid)e  Fatalitäten,  bie  tl;eil§  in  meiner  Socal= 
oeränberung  begrünbet,  tl;eilö  aud;  burd;  ^TobeäfäHe  entftanben 
finb.  3)ie  5Rutter  meines  Sector'ä,  bie  an  ber  6l;olera  ftarb, 
rourbe  ^eute  begraben,  unb  feit  ad^t  Stagen  fe^lt  mir  jeberlei 
3]orlefung.  2llg  ßontraft  erlebe  id^  in  biefem  StugenblidE  einen 
großen  ä^riumpl^;  nämlid^  mein  2Irtifel  ber  „Revue  des  deiix 
Mondes"  mad;t,  tro^  feiner  S^erftümmelung ,  bie  ungel;euerfte 
g^urore,  unb  raie  mir  geftern  ber  Stebacteur  ber  !?Reüue  fagte, 
roirb  in   biefem  Slugenblid  nur  oon  biefem  ^Irtifel  gerebet,  unb 
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üiele,  roeld^e  beutfd^  oerftef^en,  erroarteten  mit  Spannung,  ba§ 
©an^e  im  S^eutfd^en  ju  lej'en.  9Bie  mir  ber  3^irector  ber  Sleoue 
tagte,  i)ahz  nod)  nie  ein  2luffa|  ein  fo  großes  2IuffeE)en  erregt, 
unb  er  [tünbe  nic^t  im  geringften  93ergleid^  mit  bem  ©ucce^ 
ber  „©Otter  im  6j:il". 

(3tn  äirsanber  9nma$.  ^Sati«,  ben  IS.  lliäij  1854.) 

j^ie  G^ronif  ^^re§  Journals  nnnoncirt,  bafe  id)  in  biefem 
2lugen6lic!e  ein  neueä  ©ebid^t  oeröffentlid^e,  beffen  2:itel  [ie  fogor 
angiebt.     2)a5  ift  eine  fal|d;e  9?ad}rid)t. 

^(^  i)abt  nie  ein  $oem  gef(^rie5en,  meines  irgenb  eine  Ses 
jie^ung  ju  biefem  Xitel  f)a6en  fönnte,  unb  id)  Sitte  Sie,  mein 
tt)eurer  ?^reunb,  biefe  9^tid)tigfte(Iung  in  '^ijx^m  Slatte  ju  bringen. 

"^ä)  mürbe  nidjt  böfe  fein,  roenn  Sie  bie  ©eroogen[)eit  (jätten, 
^lU  gleidier  ^eit  ^i)xen  Sefern  mit5ut()eilen,  ba^  id)  binnen  ^urjem 
eine  ooUftänbige  Stusgabe  meiner,  t^eils  üon  mir  felbft,  t()eil5  oon 
befreunbeten  5)titarbeitern  aus  bem  "Jlieutfdien  überfe^ten  ©ebid^te 
roerbe  erfdjeinen  taffen. 

3>or  ein  paar  3Bo(^en  fprad^en  Sie  in  ^f)rem  Journal  bie 
2lbfid)t  aus,  mi^  balb  befuc^en  ju  motten.  S)a5  mar  ein  guter 
©ebanfe.  2lber  ic^  fomme  ;\f)nen  mit  ber  9Jtitt()eilung  guoor, 
ba^  e§,  roenn  Sie  mit  ^^rem  33efud)e  nod;  lange  zögern,  rooljl 
paffiren  fönnte,  ba^  Sie  mic^  in  meiner  je^igen  2Öol)nung,  9?ue 
b'Slmfterbam  9?r.  50,  nid^t  me^r  anträfen,  fonbern  ba^  \d)  fd^on 
in  eine  anbere  SBo^nung  gebogen  märe,  bie  mir  felbft  fo  unbe= 
fannt  ift,  ba§  xä)  ni^t  einmal  für  ben  %aü,  raenn  etlid;e  faum= 
feiige  greunbe  roie  Sie  bort  nad)  mir  fragen  fottten,  bem  ?]ßortier 
meine  neue  'Jlbreffe  l)interlaffen  fönnte,  ^d^  mac^e  mir  feine 
großen  ^been  über  meine  ^ufünftige  ^efibenj ;  id^  roei^  nur,  ba§ 
man  in  biefelbe  burd)  ein  bunfles  unb  übelried^enbeä  (Souloir 
gel)t,  unb  ba$  fd)on  biefer  CSIntritt  mir  oon  corn^erein  mi^fättt; 
aud^  meine  ^rau  meint,  roenn  id)  öon  biefer  2Bol)nung5üeränberung 
fpred^e. 

5Rabame  §eine  §at  att  bie  Siebensmürbigfeiten,  roeldie  Sie 
uns  oor  ^roölf  ^a^ren  ober  nodf)  früher  fo  reic^lid;  ermiefen 
^aben,  in  gutem  Slngebenfen. 

Seit  fed^g  Qa!^ren  liege  idj  ju  33ette.  2luf  bem  ^ö^epunfte 
ber  ^ranf^eit,  roenn  id)  bie  größten  D,ualen  erbulbete,  lag  mir 
meine  grau  ^^re  9^omane  öor,  unb  bas  mar  bas  (Sinnige,  rva§ 
im  Staube  roar,  mid^  meine  Sd)mer^en  oergeffen  ^u  laffen. 
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3d^  ^abe  fte  and)  alle  üer[c§Iungen,  unb  roä^renb  be§  5ßor= 
lefeng  rief  \ä)  gar  oft  aus:  ,/iSeId)  ein  begabter  S)ic^ter  ift  biefer 
3tlejanber  4)uma§,  genannte  gro^e  ^nah^\" 

©id^erlid;,  nacf)  (Seroanteä  unb  9Jiabame  ©d^ariar,  beJannter 

unter  bem  9iamen  ber  Sultanin  Sc^el^erejabe,  finb  ®ie  ber 
amüfantefte  (^x^ä\)kx,  ben  \<^  fenne. 
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S)er  ältere  9Jlei[ter,  raeld^er  la^m  unb  cabuc  ift,  roenbet  \iä) 
l^eute  an  ben  jüngeren  9)iei[ter,  ber  i[)m  burd^  feine  nod)  frifd^e 
^raft  unb  fein  ungefc^roäd^teS  Ingenium  beifte^en  fott.  ^c^ 
^offe,  bajj  (Sampe  Q^nen  bie  3  Sänbe  meiner  ,/5ermif(i)ten 
©d^riften",  bie  er  im  53egriff  ift  ^erauäjugeben,  fdjon  je^t  ge= 
frf)idEt  t)at  unb  ^^nen  bereits  mitt^eilte,  meldten  ^ienft  id^  bei 
biefer  ©elegen^eit  oon  ^fjnen  erroarte.  2Iu§  bem  2ten  unb  3ten 
St^eil,  nämlid^  au§  bem  33udf)e  „Sutetia",  roerben  ©ie  gleid^ 
erfef)en  I)aben,  meldte  neuen  5D^iferen  id;  mir  aufgefadt  ^ahi. 
Unter  un§  gefagt,  ic^  tl^at  folcfieg  ju  einer  3eit,  roo  id^  biefelben 
leidjt  5U  beroältigen  I)offte  burdj  bie  großen  5)iittel,  bie  mir  j^u 
®ebot  ftanben,  unb  bie  Gräfte,  bie  id)  noc^  in  mir  füllte.  'Aber 
beibeg  fei)lt  juft  in  biefem  SJtomente,  unb  burd;  ein  3u[^iTtmen= 
treffen  üon  ^Fatalitäten  bin  id^  nid^t  blo^  ganj  ifolirt,  fonbern 
aud^  in  einem  ^örper^uftanbe,  ber  fo  nieberträ^tig  ift,  fo  ent= 
fe^lid^  ift,  raie  \d)  if)n  nod^  nie  ertrug.  Mit  ßampe  kaperte  id^ 
in  ber  fatalften  Sßeife,  unb  nur  burd^  bie  größten  ©elbopfer 
erroarb  id^  mir  9fiu^e  oor  feinen  3fiudfen  unb  S'Jergeleien:  xd) 
l^abe  an  i[;m  ben  unfid^erften  Sunbeggenoffen,  unb  er  ftänfert 
mid^  in  ^einbfd^aften  hinein,  bie  mid)  gar  nid^tg  angef)en,  unb 
fpeculirt  auf  3lbfa|  burd^  Scanbale,  bie  id)  gern  oermiebe.  '^d) 
^be  §ier  feinen  3Jienfd^en,  ber  mir  eine  ©übe  nur  er^äfjlt  uon 
bem,  roag  üorgeljt  in  ber  ^Raculaturroelt,  unb  \d)  l)aht  bort  aud^ 
nid^t  baö  geringfte  Organ  ^u  meiner  3>erfügung.  gi^üfjer  fonnte 
id^  einigermaßen  mid;  ber  „^lügemeinen  3eitung"  bebienen,  aber 
biefe  ftedt  je^t  ganj  jufammen  mit  ber  infomen  ßlique  ju  'JKünd^en, 
unb  roie  ©ie  au§  meinem  'Sud^e  erfe^en  §aben,  id;  muß  mit 
biefen  5Renfc^en  enblid^  beftimmt  bred^en.  ©ie  i)ah^n  feinen 
^Begriff  baoon,  raie  unter  bem  SRantel  beutfd;er  33ieberfeit  unb 
§reunbfd)aft  bie  gemeinfte  ^erfibie  fid^  bei  biefen  Seuten  in  33e§ug 
auf  mid;    oerborgen   f)ielt.     35ie   Slrt   unb  3Beife,   wie  5[Rei;er= 
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beer  feinen  Ärieg  fü^rt,  ift  3§"en  befannt.  ©s  giebt  fein 
Journal  in  ber  2ÖeIt,  roobei  er  ntd^t  feine  road^famen  2(genten 
l)ai.  ßä  f)anbelt  fid^  nid)t,  liebfter  2)etmoIb,  roie  Sie  merfen, 
um  einen  Sobartifel  für  mein  Sud^,  fonbern  e§  §anbelt  fid^ 
borum,  bem  bösartigen  ^(eintreiben  ber  ©egner  burd)  biefelben 
SRittel,  bie  fie  anroenben,  entgegen  ju  roirfen,  burd^  gang  fur^e 
B^otijen  in  ben  cerfdjiebenartigften  blättern  jufammenroirfenb  bem 
^ublifum  ben  2Sinf  ju  geben,  roie  ba§  böfe  ©eroiifc^c,  baä 
nietteid^t  je^t  gegen  mid^  auffommt,  burd^  bie  SJiadjination  oer= 
(e|ter  "il^erfönlid^feiten  unb  bie  Goalition  berfelben  (^eroorgebrad^t 
roirb.  ^d;  ^ab^  eg  mit  ben  fdjlimmften  g^einben  ^u  t^un.  ^6) 
glaube,  meine  ätnbeutungen  genügen  3f)nen,  unb  Sie  roerben 
ba§  9JtiJgIid)e  für  mid)  t^un  .   .  . 


2ßie  fd)roer  ba§  3?erftänbni^  ber  ^egePfd^en  Sdiriften  ift, 
roie  leidjt  man  fic^  ^ier  täufd;en  fann,  unb  ju  nerftef)en  glaubt, 
roäl^renb  man  nur  bialectifd^e  ?^ormeIn  nac^juconftruiren  gelernt, 
bas  merfte  id§  erft,  als  ic^  mid^  bamit  befd^äftigte,  aus  bem 
abftracten  SdiuP^biom  jene  ?yormeIn  in  bie  5Rutterfprad^e  be§ 
gefunben  3Serftanbe§  unb  ber  allgemeinen  S^erftänblid^feit,  in'ä 
^ranjöfifdie  ju  überfe^en.  ^ier  mu^  ber  ^olmetfc^  beftimmt 
roiffen,  roas  er  ?,u  fagen  l)at,  unb  ber  üerf^ämtefte  53egriff  ift 
ge^roungen,  bie  mtjftifdjen  ©eroiinber  fallen  ju  laffen  unb  fid; 
in  feiner  9?odt§eit  ju  jeigen.  ^d)  ^atte  nämli^  ben  3Sorfa^ 
gefaxt,  eine  allgemein  oerftänblid^e  ^arftedung  ber  ganjeii 
^egel'fc^en  ^§ilofopl)ie  gu  oerfaffen,  um  fie  einer  neuern  2lu§= 
gäbe  meines  Sud^es  ,,De  l'Alleniagne"  als  (Ergänzung  beffelbeu 
einjuoerleiben.  ^d)  befdjäftigte  mid^  roäljrenb  jroei  3al)ren  mit 
biefer  Slrbeit,  unb  es  gelang  mir  nur  mit  '?ftoti)  unb  3Inftrengunc^, 
ben  fpröben  Stoff  ^u  beroältigen  unb  bie  abftracteften  Partien 
fo  populär  als  möglid^  üorjutragen.  2)od^  als  bas  2Öerf  enblic^ 
fertig  roar,  erfaßte  mid^  bei  feinem  2lnblid  ein  unheimliches 
©rauen,  unb  es  !am  mir  cor,  al§  ob  bas  3J?anufcript  mid^  mit 
fremben,  ironifd^en,  ja  boshaften  2lugen  anfüge,  ^ä)  roar  in 
eine  fonberbare  3?erlegen^eit  geratljen ;  3Iutor  unb  Sdirift  paßten 
nid^t  meljr  jufammen.  6g  l)atte  fid)  nämlid^  um  jene  ^dt  ber 
obenerroäl^nte    2Biberroille    gegen    ben    Sltljeismug    f(^on  meines 
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©emüt^ee  bemeiftert,  unb  ba  \d)  mir  geftel^en  mu^te,  ba^  allen 
btefen  ©ottlofigfeiten  bie  .^pegePidje  -^()ilofop^ie  ben  fur^tbarften 
3>orfd^ub  geleiftet,  lüarb  fie  mir  anwerft  unbe^aglicf)  unb  fatal, 
3)ie  S^epräfentationsfoften  eines  ©ottes,  ber  fi(^  nid^t  lumpen 
laffen  roitt  unb  roeber  2eib  noc^  Sörfe  fdiont,  finb  ungetreuer; 
um  eine  fol^e  9ioüe  mit  Stnftanb  ju  fpielen,  finb  befonberg 
^roei  3^inge  unentbefjrlicf) :  oiel  @elb  unb  üiel  ©efunbf^eit.  Setber 
gefd)a§  es,  ba^  eine§  ^ages  —  im  ?^-ebruar  1848  —  biefe  beiben 
9^equifiten  mir  ab^anben  famen,  unb  meine  ©öttlic^feit  gerietf) 
baburcf)  fe()r  in's  Stocfen.  Qnm  ®Iücf  roar  baS  üere^rung§= 
roürbige  ^ublifum  in  jener  ^txt  mit  fo  großen,  uner{)örten,  fabel= 
^aften  Sc^aufpielen  befd^äftigt,  ba^  baffelbe  bie  33eränberung, 
bie  bama(§  mit  meiner  fleinen  ^erfon  oorging,  nid;t  befonberö 
bemerfen  morfjte.  ^a,  fie  roaren  unerhört  unb  fabelhaft,  bie 
ßreigniffe  in  jenen  tollen  gebruartagen,  roo  bie  Ü\>ei5[)eit  ber 
^lügften  ^u  fc^anben  gemacht  unb  bie  Stuöerroä^Iten  be§  S3Iöb= 
finng  auf's  2d)ilb  gef)oben  mürben.  2)ie  Seiten  mürben  bie 
(Srften,  bas  Unterfte  fam  ^u  oberft,  foroot)l  bie  ®inge  roie  bie 
©ebanfen  maren  umgeftür^t,  es  mar  roirflid)  bie  oerf'e^rte  3SeIt. 
—  3Säre  ic^  in  biefer  unfinnigen,  auf  ben  ^opf  gefteüten  3eit 
ein  oernünftiger  5Renfd)  geroefen,  fo  f)ätte  xä)  gemi^  burc^  jene 
ßreigniffe  meinen  ''Berftanb  üerloren,  aber  uerrüdt,  roie  id;  ba= 
mals  mar,  mußte  ba§  ©egentf)eil  gefd)ef)en,  unb  fonberbar!  juft 
in  ben  Xagen  bes  allgemeinen  ^Ba^nfinn§  fam  ic^  felber  roieber 
^ur  ä^ernunft !  ©leic^  üielen  anberen  I)eruntergef'ommenen  ©Ottern 
jener  Umfturjperiobe,  mu^te  aud^  ic^  fümmerlid)  abbanfen  unb 
in  ben  menfd)lid)en  ^riüatftanb  roieber  jurüdtreten.  SDa§  roar 
aud)  ba§  ©efdieitefte,  bas  id^  t^un  fonnte.  ^d)  fefjrte  jurüd^ 
in  bie  niebere  §ürbe  ber  ©otteSgefd^öpfe,  unb  xd)  f)ulbigte  roieber 
ber  Slllmad^t  eines  I}öd)ften  aY^efens,  bas  ben  ©efd^iden  biefer 
3BeIt  oorfte()t,  unb  ba§  aud^  ^infüro  meine  eigenen  irbifd^en 
^tngetegen^eiten  leiten  foüte.  Se^terc  roaren  roä^renb  ber  ^ixt, 
roo  id^  meine  eigene  51sorfel^ung  roar,  in  bebenflidje  3Serroirrung 
gerat{)en,  unb  id^  roar  fro§,  fie  g(eid)fam  einem  ^immtifd^en 
^ntenbanten  ^u  übertragen,  ber  fie  mit  feiner  2lIIroiffen^eit  roirJUd^ 
Diel  beffer  beforgt.  2)ie  ßriftenj  eines  ©otteö  roar  feitbem  für 
mtc^  nid)t  blo^  ein  Duell  beö  ^eitg,  fonbern  fie  überhob  mid^ 
aud)  alter  jener  quäterifc^en  9tec^nungsgefdt)äfte,  bie  mir  fo  öer= 
'i)a^t,  unb  id^  nerbanfe   it^r   bie   größten  ©rfparniffe.      2Bie   für 
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mtc^,  braud)e  ic^  jc^t  anä)  nid^t  mel^r  für  Slnbere  ju  forgen, 
unb  feit  id)  ju  ben  frommen  gehöre,  gebe  x6)  faft  gar  m(|t§ 
me^r  au§  für  Unterftü^ung  »on  ^ilfgbebürftigen ;  —  td^ 
bin  ju  befd^eiben,  al§  ba^  id^  ber  göttlid^en  gürfef)ung,  roie 
ii)zmaU,  in'ä  ^anbroerf  pfufdjen  follte,  id)  bin  fein  ©emeinbe; 
oerforger  me^r,  !ein  ??ad;äffer  @otte§,  unb  meinen  elf)emaligen 
Klienten  l^abe  id^  mit  frommer  2)emut^  nngejeigt,  ba^  id;  nur 
ein  armfeligeg  ©efd)öpf  bin,  eine  feufjenbe  Greatur,  bie  mit  ber 
2BeItregierung  nid;tg  mef}r  ju  fd^affen  {)at,  unb  ba^  fie  fid^ 
tjinfüro  in  9^ot^  unb  2^rü6fa(  an  ben  Herrgott  roenben  müßten, 
ber  im  ^immel  roof)nt. 

^ad)  obigen  ©eftänbniffen  roirb  ber  geneigte  Sefer  Ieid)tlid^ 
begreifen,  roarum  mir  meine  :?(rbeit  über  bie  ^egel'fd^e  ^l)iIofop^ie 
nid)t  mef)r  bet)agte.  ^d)  fab  grünbUd^  ein,  ba^  ber  $Drud  ber= 
felben  roeber  bem  ^ublifum  nod;  bem  "Jlutor  f^eilfam  fein  fonnte, 
id)  faf)  ein,  bafj  bie  magerften  Spittelfuppen  ber  (^riftlid^en 
SSarmfierjigfeit  für  bie  uerfd)mac^tenbe  ajcenfd)f)eit  nod^  immer 
erquidlid)er  fein  bürften,  alg  ba§  gefod}te  graue  epinnroeb  ber 
^egel'fdjen  2)ialeftif;  —  ja,  ic^  roill  2lffeö  geftel)en,  id;  befam 
auf  einmal  eine  gro^e  3'urd)t  oor  ben  emigen  flammen  —  e§ 
ift  freilid^  ein  2Iberglaube,  aber  id)  ^atte  ^urd)t  —  unb  an 
einem  ftiHen  äßinterabenb,  alö  eben  in  meinem  ^amin  ein  ftar!e§ 
^euer  brannte,  benu^te  id)  bie  fd^öne  (Gelegenheit,  unb  ic^  roarf 
mein  SRanufcript  über  bie  öegel'fd^e  ^^ilofopf)ie  in  bie  lobernbe 
©lutf);  bie  brennenben  33(ätter  flogen  l)inauf  in  ben  ©d^Iot  mit 
einem  fonberbaren  fid)ernben  ©efnifter. 

©ottlob,  id^  mar  fie  lo§!  2t(^  fönnte  ic^  bod)  9lIIe§,  roaS 
ic^  einft  über  beutfd^e  $()ilofop^ie  bruden  lie^,  in  berfelben 
SBeife  oerniditen  I  5)ie  älUeberermedung  meineä  religiöfen  ©efül^ls 
oerbanfe  \d)  ber  33ibel,  jenem  ^eiligen  'Suc^e,  unb  baffelbe  roarb 
für  mic^  ebenfo  fefir  eine  Queüe  bes  §eil§,  alä  ein  ©egenftanb  ber 
frömmigften  23en)unberung.  Sonberbar!  3?ac^bem  ic^  mein 
ganjes  Seben  I^inburd)  mid)  auf  alten  X^an^^böben  ber  ^^ilofop^ie 
'herumgetrieben,  allen  Orgien  be§  @eifte§  mid)  {)ingegeben,  mit 
düzn  möglid^en  ©pftemen  gebuf)It,  oE)ne  befriebigt  roorben  ^u 
fein,  —  je^t  befinbe  id)  mid^  plö^Iid;  auf  bemfelben  ®tanb= 
pun!t,  raorauf  and)  ber  Dnfel  ^om  fte^t,  auf  bem  ber  SBibel, 
unb  id^  fniee  neben  bem  fdjroargen  33etbruber  nieber  in  berfelben 
2lnbac^t  .  .  . 
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^d^  ^atte  3Jio[e5  früher  nid^t  fonberlid^  geliebt,  iDaJ)rf(^ein; 
lid^  roeil  ber  ^ettenifc^e  ©eift  in  mir  oortoaltenb  roax,  unb  i6) 
bem  @e[e|geber  ber  ^uben  [einen  Jpa^  gegen  aUe  Silbli(^!eit, 
gegen  bie  ^laftif,  nic^t  oerjie^.  ^d)  faf)  nic^t,  ba^  9Jio[eg, 
tro|  feiner  Sefeinbung  ber  Äunft,  bennod^  [eiber  ein  großer 
^ünftler  roar  unb  ben  roa^ren  ßünftlergeift  he^a%  '^Rux  mar 
bie[er  Äün[tlergei[t  bei  i§m,  raie  bei  [einen  ägi;pti[c^en  Sanbg^ 
leuten,  nur  auf  bag  6oIo[[ale  unb  Unoerraüftlid^e  gerid^tet.  Slber 
nid)t  roie  bie[e  2legr;pter  [ormirte  er  [eine  ^un[traerfe  auä  ^ad- 
ftein  unb  ©ranit,  [onbern  er  baute  5)?en[c^enp9ramiben,  er 
meißelte  5Ren[(f)enobeIisfen,  er  na§m  einen  armen  .^irten[tamm 
unb  [rf)uf  baraus  ein  5ßoIt  bog  ebenfallg  ben  3a§i^f)unberten 
trogen  füllte,  ein  großes,  eroigeä,  ^eiliges  ^Bolf,  ein  33olf  @otte§, 
bas  allen  anbern  ä^ölfern  als  3)tufter,  ja  ber  ganzen  9Jienfd^: 
l)eit  als  'Prototyp  bienen  fonnte :  er  fc^uf  ^s^xad !  DJiit  grö^erm 
3ied^te,  als  ber  römifd)e  Siebter,  barf  jener  ^ünftler,  ber  @o§n 
2lmramg  unb  ber  Hebamme  ^o^ebeb,  fid)  rüljmen,  ein  SRonu^ 
ment  errid^tet  ju  l;aben,  bas  alle  ^iJilbungen  in  @rj  über* 
bauern  roirb! 

2Bie  über  ben  3Berfmei[ter,  l;ab'  id^  aud§  über  bag  9Ber!, 
bie  ^uben,  nie  mit  l)inlänglid)er  6l)rfurd^t  gefproc^en,  unb  jroar 
geroi^  roieber  meines  §ellenifc^en  DIaturellg  roegen,  bem  ber 
jübifdie  Slscetismus  juroiber  roar.  5!Jieine  äsorliebe  für  ^ettag 
^t  feitbem  abgenommen,  ^c^  fe^e  jeßt,  bie  ©ried^en  roaren 
nur  fd^öne  Jünglinge,  bie  ^uben  aber  icaren  immer  DJKinner, 
geroaltige,  unbeugfame  SRänner,  nicl)t  blo^  e^emalg,  fonbern  big 
auf  ben  l)eutigen  Xag,  tro§  adit^e^n  ^a^r^unberten  ber  ä>er= 
folgung  unb  beg  ©lenbg.  ^d^  l)abe  fie  feitbem  beffer  roürbigen 
gelernt,  unb  roenn  nic^t  jeber  ©eburtsftolj  bei  ben  Kämpen  ber 
Steoolution  unb  i§rer  bemofratifc^en  ^rincipien  ein  närrifd^er 
SiJiberfprud^  märe,  fo  fönnte  öer  ^d^reiber  biefer  ^Slätter  ftol^ 
barauf  [ein,  ba^  [eine  3l§nen  bem  eblen  ^au^e-  ^sgrael  angel)örten, 
ba|  er  ein  2lbfömmling  jener  9)färtr)rer,  bie  ber  2ßelt  einen 
©Ott  unb  eine  DJ^oral  gegeben,  unb  auf  allen  ©c^lacl)tfelbem 
beg  ©ebanfeng  gefämpft  unb  gelitten  ^ben. 

2)ie  @efcl)ic^te  bes  9}tittelalterg  unb  felbft  ber  mobernen 
^eit  i)at  feiten  in  i§re  S^agesberid^te  bie  Dkmen  folc^er  Stitter 
bes  ^eiligen  ©eifteg  eingejeii^net,  benn  fie  fod^ten  gemö^nlid^ 
mit   gefc^loffenem  ä^ifir.      ßbenforoenig   bie   Sl^aten   ber  3"^cn, 

^etnrtcf)  |)eiiie,  Stutobiogiop^ie.  or 
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wie  i^r  eigentlid^eS  2öefen,  finb  ber  2BeIt  befannt.  '^an  glaubt 
fie  5U  !ennen,  roeit  man  t§re  33ärte  gefe^en,  aber  me^r  fam  nie 
oon  i^nen  jum  SSorfd^ein,  unb,  roie  im  9[RitteIalter,  finb  fie  aud^ 
nod^  in  ber  mobernen  3eit  ein  roanbeinbeg  ©e^eimni^.  ®g  mag 
enthüllt  roerben  an  bem  Slage,  rooüon  ber  ^rop^et  geroeiffagt 
ba^  e§  al§bann  nur  nod^  einen  ^irten  unb  eine  §erbe  geben 
roirb,  unb  ber  ©ered^te,  ber  für  ba§  §eil  ber  2Renfd^^eit  ges 
bulbet,  feine  gIorreidE)e  Stnerfennung   empfängt. 

S£ftan  fie^t,  id),  ber  id^  el^emalS  ben  §omer  5U  citiren 
pflegte,  id^  citire  je^t  bie  Sibel,  roie  ber  Dnfel  S^om.  ^n  ber 
3;^at,  id^  oerbanfe  i^r  üiel.  (Sie  ^at,  raie  id^  oben  gefagt,  baö 
religiöfe  ©efüf)!  roieber  in  mir  erroedft;  unb  biefe  SBiebergeburt 
bes  religiijfen  ©efü^Ii  genügte  bem  ®irf)ter,  ber  cieüeid^t  raeit 
leidster  alä  anbere  ©terblid^e  ber  pofitioen  ©laubensbogmen  ent= 
beirren  fann.  @r  I)at  bie  ©nabe,  unb  feinem  ©eift  erfdf)Iie^t 
fid^  bie  ©gmboli!  be§  §immel§  unb  ber  ®rbe;  er  bebarf  baju 
feines  ^ir^enfdE)IüffeI§.  2)ie  t^örid^tften  unb  roiberfpredjenbften 
©erüd^te  finb  in  biefer  Sejie^ung  über  mid^  in  Umlauf  ge!om= 
men.  ©efjr  fromme,  aber  nirf)t  fe^r  gefc^eite  'DiJlänner  beä  pro= 
teftantifd^en  3)eutfd)lanb§  ^aben  mid^  bringenb  befragt,  ob  \d) 
bem  Iut^erifd^=ei)angelifd^en  Sefenntniffe,  ju  roeld^em  id^  mirf) 
bigl^er  nur  in  lauer,  officieller  2Beife  befannte,  je|t,  roo  id^ 
franf  unb  gläubig  geroorben,  mit  größerer  (St)mpat§ie  al§  ju: 
üor  5uget^an  fei?  ^än,  iijx  lieben  ^eunbe,  es  ift  in  biefer 
Sejie^ung  feine  2Ienberung  mit  mir  vorgegangen,  unb  roenn  id) 
überhaupt  bem  eoangelifd^en  ©lauben  angel)örig  bleibe,  fo  ge= 
fd^ie^t  e§,  roeil  er  midi)  aud^  je^t  burd^au§  nid^t  genirt,  roie 
er  mid^  früfier  nie  allju  fe!^r  genirte.  g^reilic^,  idl)  geftel^e  e& 
oufrid^tig,  al§  id^  mid^  in  ^reu^en  unb  jumal  in  Serlin  befanb, 
I)ätte  id^,  roie  mand)e  meiner  g^reunbe,  mid)  gern  oon  jebem  fird^= 
lid^en  33anbe  beftimmt  loägefagt,  wenn  nid^t  bie  bortigen  33e: 
prben  ^ebem,  ber  fid^  ju  feiner  üon  ben  ftaatlic^  priüilegirten 
pofitioen  ^Religionen  befannte,  ben  2lufent^alt  in  ^reu|en  unb 
jumal  in  Serlin  oerroeigerten. 

3e|t,  roo  burd^  ba§  SBiebererroad^en  be§  religiöfen  ©efü^I§, 
foroie  aud^  buri^  meine  förperlid^en  Seiben,  mand^erlei  S3er= 
önberung  jn  mir  oorgegangen  —  entfprid^t  fe^t  bie  lutl^erifd^e 
©laubenäuniform  einigermaßen  meinem  innerften  ©ebanfen  ?  ^n= 
roieroeit  ift   baä   officielle  Sefenntniß   jur   2Ba§r]^eit   geroorben? 
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©old^er  %xaQZ  raitt  irf)  burd^  feine  birecte  33eantn)ortung  be= 
gegnen,  fie  foll  mir  nur  eine  ©elegen^eit  bieten,  bie  3?erbienfte 
^u  beleud^ten,  bie  fid^  ber  ^roteftantigmuS,  naä)  meiner  ie|igen 
©infic^t,  um  ba§  Jpeil  ber  äöelt  erroorben;  unb  man  mag  ba= 
nad)  ermeffen,  inwiefern  i§m  eine  größere  Srimpat^te  von  meiner 
©eite  geroonnen  roarb. 

grüf)erf)in,  roo  bie  ^{)iIo[op]^ie  ein  überroiegenbeS  ^ntereffe 
für  midi  f)atte,  raupte  id)  ben  ^roteftantigmuS  nur  roegen  ber 
3Serbienfte  ju  fd^ä^en,  bie  er  fid^  burd^  bie  Eroberung  ber  2)en!- 
frei^eit  erroorben,  bie  boc^  ber  33oben  ift,  auf  roeld^em  fid^  fpäter 
Seibni^,  .^ant  unb  §egel  beroegen  fonnten  —  Sut^er,  ber  ge= 
roaltige  3Rann  mit  ber  2trt,  mu^te  biefen  Kriegern  tjorange^en 
unb  i^nen  ben  S>eg  bahnen,  ^n  biefer  Sejie^ung  l^abe  id^  aud^ 
bie  ^Deformation  als  ben  2(nfang  ber  beutfd;en  5}]I)i[ofop^ie  ge= 
roürbigt  unb  meine  fampfluftige  Parteinahme  für  ben  ^roteftan= 
tiSmus  juftificirt.  3e|t  in  meinen  fpäteren  unb  reiferen  ^^agen, 
roo  ba§  religiöfe  ©efüf)!  roieber  überroältigenb  in  mir  aufroog 
unb  ber  gefd^eiterte  SJietap^tjfifer  fid^  an  bie  33ibel  feftf lammert : 
je^t  roürbige  ic^  ben  ^roteftantismuä  ganj  abfonberlid^  ob  ber 
3Serbienfte,  bie  er  fid^  burd^  bie  Sluffinbung  unb  9>erbreitun 
beg  ^eiligen  Sucres  erroorben  .  .  . 

^ä)  oerlaffe  ben  Dcean  allgemeiner  reIigiö§=moralifd^4iftoi^= 
rifc^er  33etrad^tungen,  unb  lenfe  mein  ©ebanfenfc^iff  roieber  bes 
fd^eiben  in  bag  ftitle  Sinnenlanbgeroäffer,  roo  ber  3lutor  fo  treu 
fein  eigeneg  33ilb  abfpiegelt. 

3d)  ^ab^  oben  erroä^nt,  roie  proteftantifd;e  ©timmen  aug 
ber  §eimat  in  fe()r  inbigcret  geftellten  fragen  bie  33ermutung 
augbrüdten,  alg  ob  bei  bem  SBiebererroad^en  meineg  religiöfen 
©efül^Ig  aud)  ber  Sinn  für  bag  ^ird^lid^e  in  mir  ftärfer  ge=: 
roorben.  ^d)  roei^  nid^t,  inroieroeit  id^  merfen  lie^,  ba^  id^ 
roeber  für  ein  2)ogma,  nod^  für  irgenb  einen  Gultug  au^er= 
orbentlid^  fdiroärme  unb  id^  in  biefer  SSejie^ung  berfelbe  ge= 
blieben  bin,  ber  id^  immer  roar.  ^d^  mac^e  biefeg  ©eftänbni^ 
je^t  aud^,  um  einigen  ^reunben,  bie  mit  großem  6ifer  ber 
römifd^-fat^olifd^en  ^ird^e  juget^an  finb,  einen  ^rrt^um  gu  be= 
nehmen,  in  ben  fie  ebenfaUg  in  33ejug  auf  meine  je^ige  ®enfungg= 
art  oerfatten  finb.  ©onberbar!  jur  felben  3eit,  roo  mir  in 
3)eutfc^Ianb  ber  ^roteftantigmug  bie  unüerbiente  (?^re  erjeigte, 
mir  eine  eüangelifc^e  ©rleud^tung  jujutrauen,  oerbreitete  ftd^  bag 
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©erüd^t,  al§  fei  id^  jum  fat^oUfc^en  ®Iau6en  übergetreten;  ja, 
mancfje  gute  Seelen  oerfid^erten,  ein  fold^er  Uebertritt  l)aW  fd^on 
oor  oielen  ^afiren  ftattgefunben,  unb  fie  unterftü^ten  if)re  Se= 
§auptung  mit  ber  Slngabe  ber  beftimmteften  Setails,  fie  nannten 
3eit  unb  Drt,  fie  gaben  2^ag  unb  Saturn  an,  fte  bezeichneten 
mit  5Jiamen  bie  ^ird^e,  roo  id^  bie  ^e|erei  be§  ?ßroteftantiämu§ 
abgefd^rooren  unb  ben  aHeinfeligmad^enben ,  römif d^  =  fat^olif d§= 
apoftolifd^en  ©lauben  angenommen  f)ahen  foEte;  e§  fef)lte  nur 
bie  2lngabe,  roie  oiel  ©lodfengeläute  unb  ©diettengeflingel  ber 
SJie^ner  bei  biefer  g^eierlidEjfeit  fpenbirt. 

2öie  fe§r  fold^eä  ©erüc^t  Gonfiftenj  gemonnen,  erfel^e  id^ 
au§  ^Blättern  unb  ©riefen,  bie  mir  jufommen,  unb  id^  geratf)e 
faft  in  eine  roefimüt^ige  3Serlegenf)eit,  minn  id)  bie  roafirl^afte 
Siebesfreube  fe^e,  bie  fid^  in  mand^en  3wf^'^ift6n  fo  rü^renb 
ausfprid^t.  Steifenbe  erjäfilen  mir,  ba^  meine  ©eetenrettung 
fogar  ber  ^anjelberebtfamfeit  ©toff  geliefert,  ^unge  fat^olifd^e 
©eiftlid^e  rooUen  if)re  {)omiIetifd)en  (Erftlinggfc^riften  meinem 
^atronate  anoertrauen.  5[Ran  fiei)t  in  mir  ein  fünftigeä  ^irdfjen; 
lid^t.  ^ä)  fann  nic^t  barüber  lacfien,  benn  ber  fromme  SBa^n 
ift  fo  el^rlid^  gemeint  —  unb  raas  man  aud§  ben  3eIoten  be§ 
Äatl^oliciämug  nad^fagen  mag,  ein§  ift  geroi^:  fie  finb  leine 
©goiften,  fie  beJümmern  fid^  um  ifire  9tebenmenfd^en ;  leiber  oft 
ein  bisd^en  ^u  oiel.  ^ene  falfc^en  ©erüd^te  fann  id^  nic^t  ber 
Sösroiüigf eit ,  fonbern  nur  bem  ^rrt^um  i^ufd^reiben ;  bie  un= 
fd^ulbigften  j^atfad^en  i)at  §ier  geroi^  nur  ber  B^fatt  entfteHt. 
(S§  f:)at  nämlid^  ganj  feine  Diid^tigfeit  mit  jener  2tngabe  oon 
3eit  unb  Drt,  ic^  mar  in  ber  %i)at  an  bem  genannten  SCage 
in  ber  genannten  Äird^e,  bie  fogar  einft  eine  ^efuitenfird^e  ge= 
roefen,  nämlid^  in  (Saint=©ulpice,  unb  id^  l}ahz  mid^  bort  einem 
religiöfen  Stbte  unterzogen.  —  Stber  biefer  2Ict  roar  feine  ge= 
{)äffige  Stbjuration,  fonbern  eine  fel^r  unfd^ulbige  Konjugation; 
id^  lie^  nämlid^  bort  meine  @^e  mit  meiner  ©attin  nad^  ber 
ßiüiltrauung  aud^  firrf)Iid^  einfegnen,  meil  meine  ©attin,  oon 
erzfat^olifd^er  ?5^amilie,  o^ne  fold^e  Zeremonie  fid^  nid^t  gottgefällig 
genug  oer§eiratf)et  geglaubt  ^ätte.  Unb  id^  mottte  um  feinen 
$rei§  bei  biefem  t^euren  QBefen  in  ben  2lnfd^auungen  ber  an- 
gebornen  9?eligion  eine  33eunrut)igung  ober  ©törni^  oerurfad^en. 

2)er  Unglauben  ift  in  ber  @t)e  jebenfalls  gefäfirlid^,  unb  fo 
freigeiftifd^  id^  felbft  geroefen,    fo  burfte   bod^  in  meinem  .^aufe 
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nie  ein  friooIeS  2Bort  gefprod^en  roerben.  2öic  ein  el)r[amer 
Spießbürger  lebte  id^  mitten  in  ^art§,  unb  beS^lb,  al§  i^ 
f)eiratl)ete,  roottte  \ä)  anä)  !ird)Ii(^  getraut  roerben,  obgleid^  ^ier- 
julanbe  bie  gefe^lid^  eingefüf)rte  ßioile^e  ^inlängli^  von  ber 
©efetlfd^oft  anerfannt  ift.  9Jieine  liberalen  g^reunbe  groUten  mir 
beS^alb  unb  überfd^ütteten  mid^  mit  3?orroürfen,  al§  ()ätte  id^ 
ber  Älerifei  eine  ju  große  ßonceffion  gemad^t.  ^§r  5!Jiurrfinn 
über  meine  ©d;roäc^e  mürbe  fid^  noc^  fe()r  ge[tcigert  ^aben,  Rotten 
[ie  geroußt,  roie  oiel  größere  ßonceffionen  irf)  bamalS  ber  iljnen 
nerfiaßten  ^riefterfd^aft  mad^te.  2llg  ^^roteftant,  ber  fid^  mit 
einer  Äat^olifin  oerfieiratl^ete,  beburfte  id§,  um  von  einem  !atf)o= 
Uferen  ^riefter  fird^lid^  getraut  ju  roerben,  eine  befonbere  5Di§pen§ 
be§  @r§bifd)of§,  ber  bie[e  aber  in  foId;en  fällen  nur  unter  ber 
33ebingung  erteilt,  baß  ber  ®atte  fid^  fd^rifttid^  »erpflid^tet,  bie 
^inber,  bie  er  jeugen  roürbe,  in  ber  ^Religion  if)rer  SJiutter 
erjie^en  ju  laffen.  Gs  roirb  (hierüber  ein  Sleoers  au§geftefft, 
unb  roie  fe^r  aud^  bie  proteftantifd)e  9SeIt  über  fold^en  ^"^ang 
fd^reit,  fo  roill  mid;  bebünfen,  al§  fei  bie  fattjolifd^e  ^riefterfd^aft 
ganj  in  i^rem  S^ec^te,  benn  roer  i^re  einfegnenbe  ©arantie  nad^= 
fud^t,  muß  fid^  aud^  i^ren  Sebingungen  fügen,  ^d)  fügte  mid^ 
benfelben  gan^  de  bonne  foi,  unb  i^  roäre  geroiß  meiner  3Ser= 
pfUd^tung  reblid)  nac^gefommen, 

^d^  roitt  meinen  Sefenntniffen  bie  ^rone  auffegen .  inbem. 
id^  geftefie,  baß  id^  bamalä,  um  bie  2)i5pen§  be§  ©r^bifd^ofS  ju 
erlangen,  nic^t  bloß  meine  ^inber,  fonbern  fogar  mid^  felbft  ber 
fatl^olifd^en  ^ird^e  oerfd^rieben  l^ätte.  —  3lber  ber  Ogre  de  Eome, 
ber  roie  bas  Ungel^euer  in  ben  ^inbermärc^en  fid^  bie  fünftige 
©eburt  für  feine  ©ienfte  auSbebingt,  begnügte  fid^  mit  ben  armen 
Äinbern,  bie  freilid^  nid^t  geboren  rourben,  unb  fo  blieb  id^  ein 
^roteftont,  nad^  roie  cor,  ein  proteftirenber  ^roteftant,  unb  id^ 
proteftire  gegen  @erüd)te,  bie,  ofine  üerunglimpfenb  5U  fein, 
bennod^  jum  ©d^aben  meines  guten  2eumunb§  ausgebeutet  roerben 
fönnen. 

3Son  fanatifd^er  ^einbfd^aft  gegen  bie  römifd^e  Äird^e  fann  hii 
mir  nid)t  bie  Stiebe  fein,  ba  e§  mir  immer  an  jener  Sornirtlieit 
fehlte,  bie  ju  einer  fold^en  Slnimofität  nötl^ig  ift.  ^ä)  fenne  ju 
gut  meine  geiftige  Saitte,  um  nid^t  ju  roiffen,  baß  id)  einem 
ßoloffe,  roie  bie  ^eterSfird^e  ift,  mit  meinem  roüt^enbften  3J[n= 
rennen  roenig  fd^aben  bürfle;    nur   ein   befdieibener  ^anblanger 
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fonnte  ic^  fein  6ei  bem  langfamen  Slbtragen  feiner  Quabern, 
roeld^eS  ©efd^äft  freilid^  bod^  noä)  üiele  ^a^r^unberte  bauern 
mag.  ^d^  raar  ju  fe^r  ©ef(f)id)ts!unbiger ,  als  ba^  ic§  nid^t 
bie  3fiiefen§aftigfeit  jeneg  ©ranitgebäubeä  erfannt  ^ätte;  —  nennt 
e§  immerhin  bie  ©aftitte  be§  ©eiftes,  behauptet  immerl^in,  bie= 
felbe  roerbe  je^t  nur  nod^  oon  ^noaliben  oertl^eibigt ;  aber  eg  ift 
barum  nicf)t  minber  roa^r,  ba^  aud^  biefe  Saftille  nid^t  fo  leidet 
einjunef^men  roäre  unb  nod^  mand^er  junge  Slnftürmer  an  feinen 
SBällen  ben  öalä  bred^en  roirb.  2J[l§  SDenfer,  alä  2RetapI):)fifer, 
mu^te  id^  immer  ber  ßonfequen^  ber  römifrf)=fat§oIifd^en  2)opmatif 
meine  Serounberung  ^oKen;  auä)  barf  id;  mid^  rühmen,  roeber 
ba§  S)ogma,  nod^  ben  6ultu§  je  burd^  3Bi^  unb  ©pötterei  be= 
lämpft  5U  l^aben,  unb  man  f)at  mir  jugleid)  ju  oiel  @^re  unb 
§u  »iel  Unehre  erzeigt,  roenn  man  m\d)  einen  ©eifteSoerroanbten 
SSoItaireg  nannte,  ^d^  mar  immer  ein  2)idjter,  unb  besljalb 
mu^te  fidE)  mir  bie  ^oefie,  meldte  in  ber  (Stjmbolif  be§  fat^o= 
lifd^en  S)ogma'g  unb  (Sultug  blü^t  unb  lobert,  oiel  tiefer  als 
anbern  Seuten  offenbaren,  unb  nid^t  feiten  in  meiner  ^üngUngs= 
seit  überroältigte  and)  mxä)  bie  unenblidje  6ü^e,  bie  gef)eimi^Dott 
feiige  Ueberfd^roänglid^feit  unb  frf)auerlidl)e  2^obesIuft  jener  ^oefie; 
aud^  id^  fd^roärmte  mand^mal  für  bie  I)od^gebenebeite  Königin 
beä  ^immelg,  bie  Segenben  iljrer  §ulb  unb  ©üte  bxa^)t^  iä)  in 
jierlid^e  Sieime,  unb  meine  erfte  ©ebid^tefammlung  entl^ält  ©puren 
biefer  fd^önen  SJiabonnaperiobe,  bie  id^  in  fpäteren  Sammlungen 
Iäd;erlid)  forgfam  ausmerzte. 

iDie  3eit  ber  Sitelfeit   ift  vorüber,   unb  ic^    erlaube  jebem, 
über  biefe  ©eftänbniffe  ju  läd^eln. 


^ä)  l^abe  e§,  mie  bie  Seute  fagen,  auf  biefer  fd^öner  (Frbe 
ju  nid)t6  gebrad^t.  @§  ift  nichts  aug  mir  geroorben,  nid^tg  al§ 
ein  ©id^ter. 

3^ein,  id^  roiU  feiner  Ijeud^lerifd^en  ®emut^  mid§  I)ingebenb, 
biefen  9?amen  geringfc^ä^en.  Man  ift  oiel,  roenn  man  ein 
©id^ter  ift,  unb  gar,  roenn  man  ein  großer  Iprifd^er  2)id^ter  ift 
in  2)eutfd§Ianb ,  unter  bem  SSoIfe,  bas  in  jroei  2)ingen,  in  ber 
^^ilofop^ie  unb  im  Siebe,  alle  anbern  ^Rationen  überflügelt  ^at. 
^c^  roill  nid^t  mit  ber  falfc^en  ©efd^eiben^eit,  roeld^e  bie  Sumpen 
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crfunben,  meinen  5)id^terrul)m  oerleugnen.  deiner  meiner  2anbs= 
leute  i)at  in  fo  frühem  Sllter,  roie  ic^,  ben  2or6eer  errungen, 
unb  roenn  mein  ßottege  2BoIfgang  ©oet^e  roo^ilgefäüig  bacon 
fingt,  „ba^  ber  (S^inefe  mit  jitternber  §anb  SBertl^ern  unb 
Sotten  aufs  ©Ia§  male",  fo  fann  id),  foU  bod^  einmal  ge- 
pral)lt  werben,  bem  d^inefif^en  9tu§m  einen  noc^  roeit  fabel= 
^aftern,  nämlid^  einen  japanifd^en  entgegenfe^en.  2llg  id^  mid^ 
etroa  oor  jroölf  ^a^ren  ^ier  im  Hotel  de  Princes  bei  meinem 
g^reunbe  §.  äBö^rman  au§  Sliga  befanb,  ftellte  mir  berfelbe 
einen  ^oHänber  oor,  ber  eben  au§  ^apan  gefommen,  brei^ig 
^al^re  bort  in  9canga[afi  ^ugebrad^t  unb  begierig  roünfd^te,  meine 
S3efannt[d^aft  ju  mad^en.  65  mar  ber  Dr.  33ürger,  ber  je^t 
in  Serben  mit  bem  gelehrten  ©ei)bolb  baä  gro^e  SBerf  über 
^a^an  l)erauögiebt.  3^er  .^olTänber  erjäfilte  mir,  ba^  er  einen 
jungen  ^apanei'en  2)eutfd^  geleiert,  ber  fpäter  meine  ©ebic^te  in 
japanifd^er  Ueberfe^ung  brucfen  lief,,  unb  biefeg  fei  ba§  erfte 
europäifd)e  33ud;  geroefen,  bas  in  japani[(^er  ©prad^e  erfdjienen 
—  übrigeng  fänbe  id^  über  biefe  furiofe  Uebertragimg  einen 
weitläufigen  2lrtifel  in  ber  englifd^en  Review  uon  Galfutta. 
^d^  fd^ide  fogleid)  nad^  mehren  Cabinets  de  lecture,  bod^  feine 
i^rer  gelel)rten  3>orftel)erinnen  !onnte  mir  bie  Eeview  oon  6al= 
Jutta  oerfd^affen,  unb  aud^  an  Julien  unb  ^aut^ier  roanbte  id^ 
mid^  oergebens. 

@dtbem  l)abe  id^  über  meinen  japanifd^en  $Ru^m  feine  roei= 
teren  3fiad)forfd)ungen  angefteEt.  ^n  biefem  2lugenblid  ift  er  mir 
ebenfo  gleid^gültig,  roie  etn3a  mein  finnlänbifd^er  Siul^m.  2td^ ! 
ber  9tul)m  überhaupt,  biejer  fonft  fo  fü^e  2^anb,  fü^  roie  3tnana§ 
unb  (Sdjmeid^elei,  er  roarb  mir  feit  geraumer  S^'xt  fe§r  oerleibet; 
er  bünft  mid^  je^t  bitter  roie  SBermutl).  ^d)  fann  roie  Siomeo 
fagen:  „^d;  bin  ber  9?arr  be§  ©lüdg."  ^d^  fte^e  je^t  cor  bem 
großen  Sreinapf,  aber  e§  fel)lt  mir  ber  Söffel.  2Ba§  nü|t  e§ 
mir,  ba^  bei  geftma^len  au§  golbnen  ^ofalen  unb  mit  ben 
beften  SBeinen  meine  ©e[unbl)eit  getrunfen  roirb,  roenn  id^  felbft 
unterbeffen,  abgefonbert  oon  aller  3öeltluft,  nur  mit  einer  fd^alen 
2Iifane  meine  Sippen  ne^en  barf!  2Ba§  nü^t  eg  mir,  ba^  be= 
geifterte  Jünglinge  unb  Jungfrauen  meine  marmorne  iBüfte  mit 
Sorbeeren  umfränjen,  mnn  berroeilen  meinem  roirf liefen  ^opfe 
oon  ben  roelfen  ^änben  einer  alten  3Bärterin  eine  fpanifd^e 
fliege  hinter  bie  D^ren  gebrüdt  roirb!    2Öaä  nü^t  eä  mir,  ba| 
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aUe  9to[en  von  ®d^tra§  fo  ^ärtltd^  für  mxd)  glül^en  unb  buften 
—  ad),  (Sd^irag  ift  jroeitaufenb  5[ReiIen  entfernt  von  ber  9iue 
b'2Imfterbam ,  reo  id^  in  ber  oerbrte^Itd^en  Ginfamfeit  metner 
^ranfenftube  ni(j^t§  ju  ried^en  befomme,  a(§  etroa  bie  ^arfümä 
t)on  geroärmten  Seroietten.  2Id^ !  ber  (Spott  @otte§  laftet  fd^roer 
auf  mir.  5)er  gro^e  Stutor  be§  9BeItalf§,  ber  2lriftopl^ane§  be§ 
^immelg,  mottte  bem  fteinen  irbifd^en,  fogenannten  beutfd^en, 
2lriftop[)ane§  red^t  grett  bart{)un,  wie  bie  roid^tigften  ®arfa§men 
beffelben  nur  armfelige  Spötteleien  geraefen  im  ^Bergleic^  mit 
ben  feinigen,  unb  roie  fläglid^  \<i)  il)m  nad^ftel^en  mu^  im  §umor, 
in  ber  coloffalen  «Spa^mad^erei. 

^a,  bie  Sauge  ber  3>er^ö§nung,  bie  ber  3Jteifter  über  mtd§ 
l^erabgeu^t,  ift  entfe^Iid^,  unb  fd^auerlid^  graufam  ift  fein  ©pa^. 
5Demütf)ig  befenne  ic|  feine  Ueberlegenl^eit,  unb  id^  beuge  mid^ 
oor  il^m  im  ©taube.  SIber  roenn  es  mir  auä)  an  fold^er 
^öd;ften  (£rf)öpfung§fraft  fef;It,  fo  bli|t  bod^  in  meinem  ©eifte 
bie  eroige  ä>ernunft,  unb  id;  barf  fogar  ben  <Spa^  ®otte§  oor 
0)1  ^orum  jiel^en  unb  einer  eljrfurditgüollen  Äritif  unterroerfen. 
Unb  ba  roage  id^  nun  junäd^ft  bie  untertl^änigfte  2tnbeutung 
augjufpred^en,  e§  rootte  mid§  bebünfen,  al§  jöge  fid^  jener  grau- 
fame  Spa§,  womit  ber  SReifter  ben  armen  ©d^üler  l^eimfud^t, 
Qtma§  ju  fef)r  in  bie  Sänge;  er  bauert  fd^on  über  fed^g  Sa§re, 
n)a§  nad^gerabe  langroeilig  roirb.  ^ann  möd^te  id^  ebenfalls 
mir  bie  unma^geblidie  33emerfung  erlauben,  ba^  jener  ©pa^ 
nid^t  neu  ift,  unb  ba^  il)n  ber  gro^e  2(riftopl^ane§  be§  §immel§ 
fd^on  bei  einer  anbern  (Gelegenheit  angebradjt,  unb  alfo  ein 
Plagiat  an  ()0c^  fid)  felber  begangen  l)ahz.  Um  biefe  J8e^aup= 
tung  ju  unterftü^en,  roitt  id^  eine  Stelle  ber  Simburger  ß^ronif 
citiren.  S)iefe  6|rontf  ift  fe^r  intereffant  für  biejenigen,  roeld)e 
fid^  über  Sitten  unb  S3räud)e  beö  beutfd^en  3)iittelalter§  unter= 
rid)ten  rooITen.  Sie  befd^reibt,  roie  ein  SKobejournal,  bie 
0eibertrac§ten,  forool)!  bie  männlid^en  als  bie  roeiblid^en,  roeld^e 
in  jeber  ^eriobe  auffamen.  Sie  giebt  aud^  ^J^adfirid^t  oon  ben 
Siebern,  bie  in  jebem  ^a^re  gepfiffen  unb  gefungen  rourben, 
unb  oon  mand)em  Sieblinggliebe  ber  ^ext  roerben  bie  Slnfänge 
mitgeteilt.  So  »ermelben  fie  oon  anno  1480,  ba^  man  in 
btefem  ^al^re  in  ganj  SDeutfd)Ianb  Sieber  gepfiffen  unb  gefungen, 
bie  fü^er  unb  lieblid^er  al§  aUe  2Beifen,  fo  man  ^uoor  in 
beutfd^en  Sanben  fannte,  unb  jung  unb  alt,    jumal  ba§  ^tamn- 
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gimmer,  fei  ganj  bacon  oernarrt  geioefen,  fo  ba^  man  fie  üon 
SJtorgen  bi§  2l6enb  fingen  !^örte;  biefe  Sieber  aber,  fe|t  bie 
ßl^roni!  l^inju,  l)abe  ein  junger  ßlericug  gebid^tet,  ber  von  ber 
5[RiffeIfucf)t  bef)aftet  roar  unb  fic^,  vor  aUzx  Söelt  oerborgen,  in 
einer  @inöbe  auffielt.  3)u  roeifet  geroi^,  lieber  Sefer,  roag  für 
ein  fd§auberl^afte§  ©ebrefte  im  ?!JtitteIaIter  bie  9[RiffeIfud)t  mar, 
unb  roie  bie  armen  Seute,  bie  fold^em  unheilbaren  ©ied^t^um 
oerfallen,  au§  jeber  bürgerlid^en  ©efellfrfjaft  auggefto^en  roaren 
unb  fid^  feinem  menfd^lid^en  2Sefen  naiven  burften.  Sebenbig^ 
tote,  roanbelten  fie  einher,  »ermummt  com  §aupt  bi§  ju  ben 
^ü^en,  bie  ßopuje  über  ba§  ©efid^t  gebogen  unb  in  ber  ^anb 
eine  Klapper  tragenb,  bie  fogenannte  Sa^arugflapper,  womit  fie 
i^re  3läi)Z  anfünbigten,  bamit  i^nen  jeber  jeitig  au§  bem  2Bege 
gel)en  fonnte.  2)er  arme  ßlericug,  oon  beffen  fftnljm  al§  2ieber= 
bid^ter  bie  obengenannte  Simburger  6f)ronif  gefproc^en,  mar 
nun  ein  fold^er  3Ötiffelfüd^tiger,  unb  er  fa^  traurig  in  ber  Debe 
feines  ©lenbg,  roäl)renb  jaud^jenb  unb  jubelnb  gan^  2)eutfrf)lanb 
feine  Sieber  fang  unb  pfiff !  D,  biefer  Df^ul^m  mar  bie  un§  n)0§l= 
bekannte  3Serl^öl)nung,  ber  graufame  ©pa^  @otte§,  ber  audj  ^ier 
berfelbe  ift,  obgleich  er  biegmal  im  romantifd^en  (Softüme  be§ 
9Jlittelalter§  erfc^eint.  2)er  blafirte  ^önig  oon  ^ubäa  fagte  mit 
9led^t:  „@§  giebt  nid^tg  9Zeue§  unter  ber  ®onne"  —  3SielIeic^t 
ift  bie  ©onne  felbft  ein  alter  aufgeroärmter  ®pa^,  ber,  mit 
neuen  Stral^len  geflicft,  je^t  fo  impofant  funfeit! 

2Ranrf)mal  in  meinen  trüben  9tad^tgefid^ten  glaube  ic^  ben 
armen  ßlericuö  ber  Simburger  ß^ronif,  meinen  33ruber  in  2lpolI, 
üor  mir  5U  fe[)en,  unb  feine  leibenben  2lugen  lugen  fonberbar 
ftier  l;erDor  au§  feiner  (iapu^e;  aber  im  felben  2lugenblidf  Ijufd^t 
er  Don  bannen,  unb  oerl)allenb,  mie  ba§  (Sd^o  eineg  S^raumeö, 
f)ör'  i^  bie  fnarrenben  Xöne  ber  Sajarusflapper. 
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£utcttQ. 

(<J5atis,  ben  30.  gnärj  1855.) 

2)iefe5  Su(^  entf)ält  eine  !^eif)e  üon  Briefen,  bie  id^  roäl^: 
renb  ber  ^afire  1840 — 1843  für  bie  „2Iugßburger  älügemeine 
Rettung"  gef^rieben  l^abe.  2lu§  roidjtigen  ©rünben  i)abz  \6) 
fie  oor  einigen  SRonaten  bei  Jpoffmann  unb  Gampe  aU  ein 
befonbereö  33u(f)  unter  bem  Stitel  „2utetia"  erfd^einen  laffen, 
unb  ni(f)t  weniger  roefentlid^e  3Diotiüe  beftimmen  mic^  l^eute, 
biefe  ©ammlung  in  franjöfifd^er  ©prad^e  ju  publiciren.  ^ene 
Hrfad^en  unb  DJiotioe  finb  folgenbe:  3)a  biefe  33riefe  in  ber 
„Slugsburger  3lIIgemeinen  Leitung"  anonym  unb  nirf)t  oi)ne 
beträd^tlid^e  Slenberungen  unb  2iu5laffungen  erfal^ren  ju  I^aben 
erfd^ienen  finb,  §atte  id^  ^u  befürdjten,  ba^  man  fie  nad^  meinem 
Sobe  in  biefer  mangelf)aften  ?^orm  herausgäbe,  ober  oieHeid^t 
fogar  mit  ßorrefponben^en,  bie  meiner  ^eber  oottftänbig  fremb 
finb,  oermengt.  Um  ein  ä^nlid)e§  poftfiumeg  5}ti^gefc§idf  ju 
oermeiben,  i)abz  id)  es  üorgejogen,  felbft  eine  aut^entifdie  2(us= 
gäbe  biefer  iöriefe  5U  unternef)men.  2lber  inbem  ict)  fo  nod^ 
bei  Sebjeiten  roenigftens  ben  guten  9iuf  meines  ©tils  gerettet, 
l^abe  id^  unglüdElif^erroeife  ber  iBösmiUigfeit  eine  SSaffe  geliefert, 
um  bas  gute  9ienommee  meines  ©ebanfens  anjugreifen;  bie 
linguiftifd^en  Südfen  in  ber  ^enntni^  ber  beutfd()en  ©prad^e,  bie 
man  juroeilen  bei  ben  beftgebilbeten  g^ranjofen  trifft,  Ijaben 
einigen  meiner  Sanbsleute  beiberlei  ©efcfjled^ts  erlaubt,  üielen 
^Jerfonen  ein^ureben,  ba^  id^  in  meinem  S3ud^e  „Sutetia"  ganj 
^^ari§  »erläumbet,  unb  burd^  boshafte  ©d^erje  bie  gead^tetften 
^erfonen  unb  Singe  in  3^ran!reid^  ^erabgeroürbigt  i)ahi.  Q§ 
mar  alfo  für  mid^  ein  moralifc^eg  Sebürfniß,  fo  rafd)  roie 
möglid^  eine  franjöfifd^e  Ueberfe^ung  meines  2Berfe§  erfc^einen 
5U  laffen,  unb  fo  meiner  fef)r  fd;önen  unb  fe^r  guten  Sutetia 
©elegenf)eit  ju  geben,  ju  beurt^eilen,  mie  id^  fie  in  bem  33ud^e, 
n)eld)em  id^  i^ren  3f?amen  gab,  beiianbelt  i)aht.  Sollte  iä)  an 
mand^en  ©teilen,  o^ne  mein  2>orn)iffen,  mir  ifire  Un^ufriebenl^eit 
burd^  irgenb  eine  etmas  rübe  Stebensart  ober  burd^  eine  un= 
gIüdEIi(^e  33emerfung  jugejogen  fiaben,  fo  barf  fie  mid^  nidf)t  be§ 
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5[Rangelä  an  «S^mpat^ie,  fonbern  nur  bes  9)fangel§  an  Silbung 
unb  2:^aft  befd^ulbigen. 

3^ein,  tl^eure  Sutetia,  \ä)  rooUte  bir  nie  Unrecht  t^un,  unb 
roenn  bö[e  B^nö^"  fi"^  anftrengen,  bid^  baä  ©egent^eil  glauben 
ju  mad^en,  fo  fd^enfe  fold^en  ilerleumbungen  feinen  ©lauben. 
3roeifle  nie,  meine  @d§ön[te,  an  ber  ^Uufrid^tigfeit  meiner 
järtlid^en  Siebe,  bie  burd^auä  uneigennü^ig  i[t.  2)u  bift  geroi^ 
nod^  frflön  genug,  alg  bafe  bu  irgenbroie  5U  fürchten  f^ätteft,  aus 
anberen  ©rünben  a(§  um  beiner  fd^önen  3lugen  mitten  geliebt 
§u  raerben. 

^d^  erroarte  oon  ber  23ittigfeit  be§  Sefer§,  ba^  er  bie  Sd^roierig; 
feiten  forooI)l  be§  Drte§  roie  ber  S^xt  berüiffid)tigen  roerbe,  mit 
melden  ber  ^öerfaffer  ju  fämpfen  f)ätte,  alä  er  biefe  33riefe  ^um 
er[tenmal  brucEen  lie^.  ^d^  überne[;me  jebe  3]erantn)ortIi^feit 
für  bie  3Ba^r§eit  ber  Singe,  bie  id)  fagte,  aber  feinesmegg  für 
bie  2lrt,  roie  fie  gefagt  roorben  finb.  j£er  fid;  nur  an  bie 
Sßorte  i)äli,  roirb  leidet  in  meinen  ßorrefponben^en,  roenn  er  fie 
abfidjtürf)  burt^fuc^t,  eine  gute  3ö^I  oon  äÖiber)'prüd)en,  3'^ad^= 
läffigfeiten  unb  fogar  einen  fd^einbaren  ?[RangeI  an  aufridjtiger 
Ueber^eugung  f)erau5finben  fönnen.  3Iber  berjenige,  ber  ben 
©eift  meiner  2Sorte  erfaßt,  roirb  roo^I  überall  bie  ftrengfte  @in= 
l^eit  be§  ©ebanfenä  unb  eine  unoeränberlidie  2lnfjänglid)feit  an 
bie  <Sac^e  ber  Humanität,  bie  bemofratifd^en  ^been  ber  Steoolution, 
anerfennen.  Sie  localen  Sd^roierigfeiten,  von  roelc^en  id^  foeben 
gefprod^en,  beftanben  in  ber  Genfur,  unb  j^roar  in  einer  boppelten 
(Senfur;  benn  biejenige,  bie  bie  „StugSburger  ^Ittgemeine  3eitung" 
ausübte,  roar  nod)  ftörenber  roie  bie  officiette  (Senfur  ber  bai)ri|d)en 
Se^örben,  ^d^  roar  oft  gejroungen,  am  ^al)n  meines  ©ebanfenS 
SÖimpel  aufjujie^en,  beren  ©mbleme  nid;t  ber  mai)x^  2luäbrud 
meiner  focialen  unb  politifd^en  SReinungen  roaren.  2(ber  ber 
journaliftifd^e  ©d^muggler  fümmerte  fid^  roenig  um  bie  garbe 
be§  SappenS,  roeld^er  an  bem  SKaftbaum  feines  @d)iffeä  ^ing 
unb  mit  bem  bie  SBinbe  i^r  f^^Iatterfpiel  trieben ;  id^  backte  nur  an 
bie  gute  ©c^iffslabung,  bie  id^  am  Sorb  ^atte,  unb  bie  id^  in 
ben  §afen  ber  ijffentlidien  SReinung  ein5ufü()ren  roünfd^te.  3d§ 
!ann  mid^  rühmen,  ba^  id)  bei  biefen  Unternehmungen  oft  ©lud 
gel^abt  l^abe,  unb  man  mu^  mid)  ni(^t  roegen  ber  SRittel,  bie 
ic^  juroeilen  gebraudf)te,  um  ben  B^ed  ju  erreid)en,  ff^elten.  2)a 
t(^  bie  Jrabitionen  ber  ,,2tug5burger  Stttgemeinen  3eitun9"  fannte. 
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raupte  iä)  ^.  33.  auä)  fe^r  roo^I,  bafe  fie  fid^  con  je^er  bie  3lufga6e 
geftettt  ^atte,  md)t  nur  mit  ber  größten  Sd^nelltgfeit  alle  %i)aU 
fad^en  i^ur  ^enntnt^  ber  S^elt  5U  bringen,  fonbern  fie  aud)  in 
in  i^ren  blättern  roie  in  fosmopolitifd^e  2trc^ioe  ein^uregiftriren. 
^d)  mu^te  ba^er  Seftänbig  baran  benfen,  atle§  ba§,  roo§  ic^  bem 
^ublifum  infinuiren  wollte,  in  bie  ^orm  einer  %i)at)ad)C  ju 
fleiben,  baä  ßreigni^  foroo^I  raie  bas  Urt^eil,  ba§  id^  barüber 
fällte,  furj  aEeg,  mag  \d)  backte  unb  füllte;  unb  in  biefer 
Stbfic^t  ftanb  id^  nid)t  an,  oft  meine  eigenen  9)^einungen  anberen 
SlJienfc^en  in  ben  9)^unb  ;^u  legen,  ober  icf)  parabolifirte  gar 
meine  ^been.  2)ie  ^epublifaner,  bie  ftd)  über  ben  SRangel  an 
gutem  Sßotten  bei  mir  beüagen,  f)aben  nid^t  erroogen,  ba^  roä^renb 
^roan^iig  ^al^ren,  in  allen  meinen  6orrefponben?,en,  id^  fie,  fo  oft 
es  nöt{)ig  mar,  jiemlic^  ernft  oertf)eibigt  [jabe,  unb  ba^  id^,  in 
meinem  33ud)e  „Sutetia",  roof)(  i[)re  moralifdje  Ueberlegenl^ett 
ftorf  ^eroor^ob,  inbem  id)  fortroä^renb  ben  uneblen  unb  (äd^er= 
liefen  ßigenbünfel  unb  bie  gän^Iid}e  9Zid)tigfeit  ber  f^errfd^enben 
Sourgeoifie  blo^fteüte.  Sie  f)aben  eine  bi§d)en  fd^roere  ^affung§: 
fraft,  biefe  braoen  JRepublifaner,  oon  benen  id^  übrigens  früher 
eine  beffere  SReinung  I)atte.  ^n  33e^ug  auf  bie  ^ntettigen5 
glaubte  id),  ba^  i§re  geiftige  33ef^ränftf)eit  nur  5?erfteüung  mar, 
ba^  bie  9iepublif  bie  9^oUe  eines  ^unius  Srutus  fpiele,  um 
burd)  biefe  er§eud)elte  Ginfatt  ba§  ^önigt^um  forglofer,  unüor= 
fid^tiger  ju  mad^en,  unb  es  fo  eine§  3:^age§  in  bie  "Sd^tinge 
{)ineinfallen  ^u  laffen.  2lber  nad)  ber  ^ebruarreoolution  erfannte 
id^  meinen  ^rrt^um;  id^  faf),  bog  bie  9iepublifaner  tf)atfäd^Iidi 
fel}r  ehrbare  Seute  raaren,  bie  es  nid)t  oerftanben,  fid)  ^u  oer= 
ftellen,  unb  bie  in  ber  2;^at  ba§  roaren,  roonad)  fie  ausfaEien. 
—  SBenn  bie  Stepublifaner  fd^on  bem  Gorrefponbenten  ber 
„Sluggburger  älügemeinen  Leitung"  einen  fe^r  mi^Iidien  ©toff 
boten,  fo  mar  eg  bod)  in  einem  oiel  ^ö^eren  3)^afee  mit  ben 
Socialiften,  ober  um  biefeS  9[lionftrum  bei  feinem  roaf)ren  S^amen 
^u  nennen,  bei  ben  ßommuniften  ber  %aU..  Unb  bod)  ift  e§  mir 
gelungen,  in  ber  „Slugsburger  2lIIgemeinen  3eitw"S"  biefe§ 
%i)ema  ju  berühren.  33iele  Briefe  mürben  burc^  bie  Slebaction 
ber  „Stugsburger  2t[Igemeinen  3eitung",  bie  fid^  bes  alten  <Bpx\d)= 
roorts:  „3JJan  foü  ben  Seufel  nid^t  an  bie  3Banb  malen"  erinnerte, 
unterbrüdt.  2lber  fie  fonnte  nid)t  alle  meine  3JJittf)eilungen  oer= 
nid^ten  unb,  mie  gefagt,   ic^  i)abe  ein  Tlxüei  gefunben,  in  i^ren 
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löeifen  ßolonnen  einen  ©egenftanb  ju  bel^anbeln,  beffen  fürd^ter= 
Iicf)e  2Ötc§tigfeit  in  jener  Qpoä)e  ganj  unbefannt  voax.  ^d)  malte 
ben  Teufel  an  bie  2Banb  meiner  36itung,  ober,  roie  firf)  eine 
fe£)r  geiftreid^e  ^erfönUcf)!eit  oiel  beffer  ausbrüdfte,  td^  mad^te 
i^m  eine  gute  9ieclame.  SDie  ßommuniften,  ifolirt  über  alle 
Sänber  oerbreitet,  unb  eineä  flaren  Serou^tfeing  i^rer  gemein= 
famen  S^enben^en  entbel;renb,  erfuhren  burd^  bie  „2(ugäburger 
Stilgemeine  Leitung",  ba^  fie  in  ber  ^i)at  eriftirten,  fie  erfuhren 
aud)  bei  biefer  ©elegenl^eit  i()ren  roaf^ren  ^JJamen,  ber  mel^r  al§ 
einem  biefer  armen  ^in^^^finber  ber  alten  ©efettfd^aft  üöHig 
unbefannt  mar.  2)urd)  bie  „3Iugsburger  Mgemeine  3eitung" 
erf)ielten  bie  jerftreuten  ©emeinben  ber  ßommuniften  bie  aut^en= 
tifc^en  ^f^ac^rid^ten  über  bie  unabläffigen  ^-ortfd^ritte  il^rer  <Bad^z ; 
fie  erfu[)ren  5U  i^rem  großen  ßrftaunen,  ba^  fie  nid^t  im  ge= 
ringften  eine  fdiroad^e  ©emeinfd^aft  feien,  fonbern  bie  ftärffte 
atter  Parteien  feien ;  ba^  i^r  2^ag  atferbingä  nod^  nid^t  gefommen, 
aber  ba|  ein  ru^igeä  Stbroarten  fein  3eitüerluft  für  SRenfd^en 
fei,  benen  bie  B^funft  gef)ört.  2)ieä  ©eftänbni^,  ba^  bie  S^- 
fünft  ben  Gommuniften  gehört,  ic^  mad^te  e§  in  einem  2^one  ber 
äu^erften  Seforgni^  unb  Seflemmung,  unb  leiber !  eg  mar  feineä= 
roegg  eine  3[Rasfe!  ^n  ber  %i)at,  nur  mit  Sd^reden  unb  (Snt= 
fe^en  benfe  id^  an  bie  ßpod^e,  in  roeld^er  biefe  finfteren  Silber= 
ftürmer  an  bie  ^errfd^aft  gelangen  roerben ;  mit  i^ren  f^roieligen 
Jpänben  roerben  fie  of)ne  ©nabe  bie  5}?armorftatuen  ber  @c^ön= 
f)eit,  bie  meinem  ^erjen  fo  treuer  finb,  bred^en;  fie  roerben  alle 
biefeS  pl^antaftifd;e  Spieljeug  unb  ^litterroerf  ber  ^unft  jer^ 
trümmern,  bas  ber  2!)ic^ter  fo  liebte;  fie  roerben  meine  Sorbeer= 
f)aine  oernid^ten  unb  bafelbft  ^^artoffeln  pflangen ;  bie  Silien,  bie 
roeber  fpannen  nod^  arbeiteten,  unb  roelc^e  bo(^  fo  rounberbar 
gefleibet  roaren  roie  ^önig  ©alomon  in  all'  feiner  ^rad^t,  fie 
roerben  bann  aug  bem  33oben  ber  ©efeüfd^aft  l^erausgeriffen, 
falls  fie  nid)t  etroa  bie  (Spinbel  ^ur  ^anb  roerben  nelimen  rooUen ; 
bie  9?ofen,  biefe  müßige  53räute  ber  DZad^tig allen,  roerben  ba§= 
felbe  Sooä  ^aben;  bie  9^ad§tigatten,  biefe  unnü^en  ©änger,  roerben 
fortgetrieben,  unb  ad^ !  mein  „S3ud^  ber  Sieber"  roirb  bem  ©eroürj^ 
främer  baju  bienen,  um  baraug  S)üten  5U  bre^en,  in  roelc^en 
er  Kaffee  ober  ©d^nupftabaf  für  bie  alten  2Seiber  ber  3"f"nft 
f)ineinfd^ütten  roirb.  Stdl)  I  ic^  fel^e  baä  3tKe§  oorauS,  unb  id^ 
bin  üon  einer   unaugfpred^Iid^en  2;raurigfeit   ergriffen,  roenn   i^ 
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an  ben  9lutn  benfe,  mit  loelc^em  ba§  fieg^fte  Proletariat  meine 
Sßerfe,  bie  mit  ber  Q,anitn  alten  romantifrfien  2BeIt  untergeben 
roerben,  bebro^t.  Unb  bod),  ge[tef)e  xd)  eg  offen,  berfelbe  6om= 
muniämus,  ber  fo  feinblid^  allen  meinen  ^ntereffen  unb  ^^ieigungen 
ift,  übt  auf  meine  @eele  einen  Steij  au§,  beffen  ic^  mid^  nid)t 
erroetiren  fann;  jroei  Stimmen  ergeben  \iä)  in  meiner  33ruft  ju 
feinen  ©unften,  ^roei  ©timmen,  bie  fid^  !ein  ©tiüfd^roeigen  auf« 
erlegen  laffen  rooUen,  unb  bie  üiel(eid)t  im  ©runbe  nur  biabolifd^e 
Stnreijungen  finb  —  aber  roie  bem  aud^  fei,  fie  bef)errfd)en  mid^, 
unb  feine  ?[Rad^t  ber  Sefd^roörung  märe  im  ©tanbe,  fie  ju  bänbigen. 

2)enn  bie  erfte  biefer  ©timmen  ift  bie  ber  Sogif.  „©er 
S^eufel  ift  ein  Sogifer",  fagt  ^Dante.  ©in  fürchterlicher  ©pHo; 
gi§mu§  I^ält  mid^  umftrirft,  unb  roenn  id^  bie  ^rämiffe:  „ba^ 
bie  5!Jienfd^en  atte  ba§  9ted^t  §u  effen  {)aben"  nicf)t  roiberlegen 
fann,  fo  bin  id§  aud^  gejroungen,  mid^  allen  i^ren  ßonfequenjen 
ju  unterroerfen."  SBenn  id^  baran  ^u  benfen  anfange,  laufe 
id^  ©efaljr,  ben  SSerftanb  ju  oerlieren,  id^  fe§e  alle  2)ämonen 
ber  SBal^rl^eit  um  mid^  im  SCriumpl^  tanken,  unb  am  ßnbe 
bemäd^tigt  fid^  eine  gro^müt^ige  Serjroeiflung  meines  §erj^en§ 
unb  id^  rufe  laut  au§  :  Sie  ift  fd)on  feit  langer  ^ext  gerid^tet, 
»erurtfieilt,  biefe  alte  ©efeUfdfiaft.  SRöge  i^r  @eredl)tigfeit  n)iber= 
fal)ren!  SRöge  fie  zertrümmert  werben,  biefe  alte  2Belt,  roo  bie 
Unfd^ulb  5U  ©runbe  ging,  roo  ber  6t)ni§mu§  gebie^,  roo  ber 
9Jienfd^  bur(^  ben  SRenfd^en  ejploitirt  rourbe!  3Kögen  fie  üon 
©runb  au§  jerftört  roerben,  biefe  übertünd^ten  ©rabftätten,  roo 
bie  Süge  unb  bie  Unbilligfeit  refibirten!  Unb  gefegnet  fei  ber 
©eroürjfrämer,  ber  eine§  S^agä  au§  meinen  ©ebi^ten  bie  2)üten 
oerfertigen  roirb,  unb  in  biefelben  ben  Kaffee  unb  ben  2^abaf 
^ineinf^ütten  für  bie  armen,  guten  2Ilten,  bie  in  unferer  gegen= 
roärtigen  SÖelt  ber  Ungered^tigfeit  fid^  oielleid^t  ein  äl)nlid^e§ 
3Sergnügen  oerfagen  mußten  —  fiat  justitia.  pereat  miindus! 

2)ie  jroeite  ber  beiben  gebieterifd^en  (Stimmen,  bie  mid^ 
beftridlen,  ift  nod^  mäd^tiger  unb  bämonifd^er  al§  bie  erfte,  benn 
e§  ift  bie  be§  §affe§,  be§  §affe§,  ben  id^  ber  Partei,  beren 
fd^redflic^fter  Stntagonift  ber  Kommunismus  ift,  roibme,  unb  roeld^e 
aus  biefem  ©runbe  unfer  gemeinfamer  g^einb  ift.  ^d^  fprec^e 
oon  ber  Partei  ber  angeblichen  Siepräfentanten  ber  9Zationalität 
in  S)eutfd^lanb,  oon  biefen  falfd^en  Patrioten,  beren  Siebe  für 
baS    3Saterlanb    nur   in    einer   t^örid^ten   Slnnejion   gegen   ben 
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^cmben  unb  bie  benad^barten  2?ölfer  Seftel^t,  unb  bie  ieben 
'XaQ  namentlid^  über  granfretd^  i^re  ©alle  ausgießen,  ^a,  biefe 
Ueberrefte  ober  9?ad^fommen  ber  2;eutomanen  von  1815,  bie  nur 
i^r  altes  (5oftüm  ber  urbeut|^tf)ümli(^en  DZarren  mobernifirt 
ifahtn,  unb  fid)  bisd^en  bie  D^ren  ftu^en  liefen  —  xd)  l^abe  fie 
ge^a^t  unb  befämpft  roä^renb  meines  gan',en  SebenS,  unb  je^t, 
roo  bas  (Sc^roert  ber  ^anb  beS  Sterbenben  entfällt,  fü^le  id^ 
mid^  getröftet  burc^  bie  Ueber^eugung,  ba^  ber  Kommunismus, 
ber  fie  als  bie  erften  auf  feinem  SBege  finbet,  il)nen  ben  @naben= 
fto^  geben  rairb, 

Qd^  rebe  ^u  oiel,  in  jebem  ^-alle  me^r,  als  mir  bie  jllug^eit 
unb  baS  öalSleiben,  mit  roeld^em  id^  augenblicflid^  bel^aftet  bin, 
erlauben  —  barum  merbe  icl)  nur  nod^  ^roei  2Borte  l^in^ufügen, 
um  5U  fd^lie^en.  ^d)  glaube  auSreidl)enbe  2lnbeutungen  über 
bie  ungünftigen  Umftänbe,  in  raeld^em  id^  bie  SSriefe  ber  Sutetia 
gefd)rieben,  gegeben  ^u  !^aben.  2lu^er  ben  locaten  Sd^roierigs 
feiten  l)atte  irf)  aud^,  mie  gefagt,  temporäre  .^inberniffe  ju 
befämpfen.  2öaS  bie  ^inberniffe,  raeld^e  mir  bie  ^eit,  in  ber 
id^  biefe  ^Briefe  fd^rieb,  in  ben  2£>eg  legte,  anbetrifft,  fo  rairb 
ein  intelligenter  2efer  fic^  lei(^t  eine  3?orftellung  baoon  mad^en 
fönnen;  er  braucht  nur  bie  2)aten  meiner  ßorrefponbenjen 
an^ufe^en  unb  fid^  ju  erinnern,  ba^  es  in  jener  @podöe  gerabe 
bie  nationale  ober  fogenannte  patriotifc^e  Partei  mar,  bie  in 
3!)eutfd^lanb  präbominirte.  2)ie  ^ulireoolution  l^atte  fie  roeniger 
gegen  ben  §intergrunb  ber  poUtifd^en  Sd^aubü^ne  gebrängt, 
aber  bie  friegerifd^en  2:^apferen  ber  fran^öfifd^en  treffe  1840 
lieferten  biefen  ©allop^oten  bie  befte  Gelegenheit,  fid^  mieber  in 
ben  3>orbcrgrunb  ju  fd)ieben;  fie  fangen  bamalS  baS  Sieb  com 
freien  9i^ein.  ^n  ber  ßpod)e  ber  ^^ebruarreoolution  rourbe 
biefeS  ©eiläffe  bur^  oernünftigere  9^ufe  erbrüdft,  aber  biefe 
mußten  aud^  roieber  oerftummen,  als  bie  gro^e  europäifd^e 
9fteaction  eintrat,  ^eut^utage  l)errfc^en  bie  9^ationalitätStrümmer 
unb  ber  gan^e  böfe  9?ad^trab  oon  1815  nod^  einmal  in  3!)eutfd^= 
lanb,  unb  fie  beulen  mit  ßrlaubni^  beS  SSürgermeifterS  unb  ber 
anberen  ^o^en  33e^örben  beS  SanbeS.  §eult  nur  ju!  ber  2^ag 
roirb  fommen,  mo  ber  fatale  ^u^tritt  eui^  jermalmen  roirb.  ^n 
biefer  Ueberjeugung  fann  idf)  o^ne  Unruhe  biefe  3Belt  oerlaffen. 
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^a,  es  roirb  ein  fd^öner  Xüq  roerben,  bie  ^^reiJ^eitsfonne 
roirb  bie  @rbe  glücflic^er  roärmen,  aU  bie  Striftofratie  fämmtlid)er 
<Steme;  emporblü^en  roirb  ein  neues  ©efd^led^t,  bas  erjeugt 
rcorben  in  freier  2Sa§Iumarmung,  nic^t  im  ^mariQ^betti.  unb 
unter  ber  Kontrolle  geiftlic^er  3öüner;  ntit  ber  freien  ©eburt 
werben  au(^  in  ben  3)ienfrf)en  freie  ©ebanfen  unb  ©efü^le  jur 
Sßelt  fommen,  roooon  roir  geborenen  ^nec^te  feine  Sll^nung  l^aben 
—  Dl  fie  roerben  ebenforoenig  a^nen,  roie  entfe^Iid^  bie  '?fta<^t 
mar,  in  beren  ©unfel  roir  leben  mußten,  unb  roie  grauenl^aft 
roir  ju  fämpfen  l^atten,  mit  I)ä^lid^en  ©efpenftern,  bumpfen  ©ulen 
unb  fc^ein{)eiligen  Sünbern !  D  roir  armen  Kämpfer,  bie  roir 
unfere  Sebenä^eit  in  foldjcm  Kampfe  üergeuben  mußten,  unb 
mübe  unb  bleid^  finb,  roenn  ber  ©iegestag  l^erüorftrai)It !  3)ie 
®lnti)  bes  ©onnenaufgangg  roirb  unfre  2Bangen  nid^t  mef)r  rotten 
unb  unfere  ^erjen  nid)t  rmijx  roärmen  fönnen,  roir  fterben  bal^in 
roie  ber  fcf)eibenbe  9Jfonb  —  aü^u  furj  gemeffen  ift  beä  SRenfc^en 
Sffianberba^n,  an  beren  ßnbe  bas  unerbittlid;e  @rab. 

^d^  roei§  roirflid;  nirf)t,  ob  id^  e§  oerbiene,  ba^  man  mir 
einft  mit  einem  Sorbeerfranje  ben  Sarg  oer§iere.  S)ie  ^oefie, 
roie  fe^r  id^  fie  aud^  liebte,  roar  immer  nur  ^eiliges  Spielzeug, 
ober  geroeii^tes  SRittel  für  ^immlifcf)e  S^^'^^-  S"^  ^ßl^ß  "iß 
großen  2Bert^  gelegt  auf  S)id§terruf)m,  unb  ob  man  meine  Sieber 
preifet  ober  tabelt,  es  fümmert  mic^  roenig.  ^ber  ein  ©d^roert 
foKt  \i)x  mir  auf  ben  ©arg  legen;  benn  id^  bin  ein  braoer 
©olbat  im  Sefreiungsfriege  ber  äJienfd^^eit. 


©ed^stes  ßapitel. 


Öou  ber  Ülatra^cngruft. 

Sabi|ionird)e  Sorgen. 

mii)  ruft  ber  2ob  —  3c^  vooüt',  o  ©ü|e, 
S)a^  X(i)  bic^  in  einem  SBalb  »erliefe, 
3n  einem  jener  2annenforften, 
3ßo  SBöIfe  ^eulen,  (Seier  f)orften 
Unb  fd^redlicf)  grunjt  bie  rcilbe  <©au, 
S)eä  blonben  ßberä  ©l^efrau. 
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9Jlid^  ruft  ber  2ob  —  ®§  luär'  nod^  Beffer, 
3Jiü|t'  t^  ouf  ^o^em  Seegetüäffer 
SSerlaffen  bic^,  mein  2Bet6,  mein  Äinb, 
SBenngleic^  ber  tolle  9JorbpoI:2öinb 
Sort  pettfc^t  bte  SCBellen,  unb  aug  ben  Jiefen 
Sie  Unget^üme,  bie  bort  fc^licfen, 
§aiftfc{)'  unb  ^rofobile,  fommen 
SKit  offenem  3fiacf)en  emporgefc^raommen  — 
®Iaub  mir,  mein  Hinb,  mein  Sßeib,  3JJat^iIbe, 
3iicf)t  fo  gcfä[)rlic^  ifl  bag  roilbe, 
©rjürnte  3Dlcer  unb  ber  tro^ige  Sßalb, 
21I§  unfer  ieftiger  2Iufent^alt! 
S$te  fd^rccflid^  audf)  ber  SBolf  unb  ber  @eier, 
^aifij^e  uuD  fonftige  SOteerunge^euer: 
§iel  grimmere,  frf)limmere  ©eftien  enthält 
spariö,  bie  leud^tenbe  ^lauptftabt  ber  Sßelt, 
3)ai  fingenbe,  fpringcnbe,  fd^öne  $ariö, 
S)ie  S»öUe  ber  ©ngel,  ber  Jeufel  ''^JarabieS  — 
2)a§  i^  bicf)  f)ier  »crlaffen  foH, 
2)a§  mac^t  mirf)  oerrücft,  baä  mad^t  mid^  toU! 

aTiit  ipöttifcf)em  Sumfen  mein  Sctt  umfd^rairrn 
Sie  jcf)n)aräen  ^^-liegen;  auf  9Jaf'  unb  ©tirn 
©e^en  fie  ficf)  —  fataleö  ©elid^ter! 
©troelc^e  ^aben  roir  Stenfd^engefid^ter, 
3tuc^  eiep|antenrüffel  baran, 
aBie  ®ott  ©anefa  in  ^^inboftan.  — 
3n  meinem  Jpirne  rumovt  eä  unb  fnacft, 
3c^  glaube,  ba  wirb  ein  Soffer  gepadft, 
Unb  mein  SBerftanb  reift  ab  —  o  roel^e!  — 
yio^  frül^er,  alg  ic^  felber  gel^e. 


Äftonttnhtttg.''^} 

Sie  3eit  »erfliefit,  jebod^  ba§  ©d^(o^, 
Sas  alte  ©c^Iofe  mit  2^urm  unb  3inne 
Unb  feinem  blöben  ÜJienfc^enüol!, 
®5  tommt  mir  nimmer  auä  bem  Sinne. 

3d^  fe^e  ftetä  bie  SBetterfal^n', 
Sie  auf  bem  Sad^  fi^  raffelnb  breite, 
©in  3eber  blidte  fc^eu  hinauf, 
Seüor  er  nur  ben  üKunb  auftpte. 

SBcr  fpred^en  rooHt',  erforfd^te  erft 
Sen  2ßinb,   auä  S'U'^'ilt   ^^  mö(f)te  plö^lii^ 
Ser  alte  Srummbär  58orea§ 
2tnfd^nauben  i^n  nitf)t  fe^r  ergö^licf). 

Öeinticb  .9 eine,  Qtutobiograptjie.  3g 
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2)tc  Slügften  freiließ  fd^roiegen  ganj  — 
2)ertn  ac^,  eä  gab  an  jenem  Orte 
ein  ec^o,  ba§  im  SBiebertlatfc^ 
58o§^aft  cerfolgte  alte  3Borte. 

Snniitten  im  ©d^lofegarten  ftanb 
(Sin  fp^injgejierter  SfJarmorbronnen, 
S)er  immer  trodfen  roar,  obgleid) 
@ar  mand^e  2f)räne  bort  geronnen. 

3SermaIebeiter  ©arten!  ütdE), 
Sa  gab  eä  nirgenbä  eine  ©tätte, 
2Ö0  nid^t  mein  .<öer}  getränfet  roarb, 
2Ö0  nicf)t  mein  2(ug'  geroeinet  ^ätte. 

S)a  gab'g  roal)rf)aftig  feinen  Saum, 
SBorunter  nicf)t  ^eleibigungen 
Wiv  3ugefügct  roorben  finb 
SSon  feinen  unb  oon  groben  3ungen. 

2)ie  ÄrÖte,  bie  im  ©raä  getaufd^t, 
Öat  SlUeä  mitget^eilt  ber  iRatte, 
Sie  i^rer  9)Ju^me  3Siper  gleicf) 
©rjä^It,  roaä  fie  ternommen  ^attc. 

Sie  l^at'ö  gefagt  bem  Sd^roager  {^J^ofc^ 
Unb  foId)erroeiQ  erfa[)ren  tonnte 
Sie  ganse  fc^mu^'ge  Sippfd^aft  ftracf§ 
Sie  mir  erroiefenen  Slffronte. 

Se§  ©artenä  ^lofen  raaren  fdE)ön, 
Unb  lieblich  lotften  if)rc  Süfte; 
Soc^  frü^  ^inroeltenb  ftarben  fie 
2ln  einem  fonberbaren  (lUfte. 

3u  Job  ift  auc^  erfranft  feitbem 
Sie  9?ac^tigall,  ber  eblc  Sproffer 
Ser  jenen  jRofen  fang  fein  Sieb;  — 
3cf)  glaub',  »om  felben  ©ift  geno^  er. 

3?ermalebeiter  ©arten!  3a, 
©ä  roar,  alä  ob  ein  '^•lud)  brauf  lafte: 
SRan^mal  am  feilen,  licf)ten  Jag 
a)ticf)  bort  (Sefpenfterfurc^t  erfaßte. 

3JJi(^  grinfte  an  ber  grüne  ©puf, 
Gr  iä)kn  mid)  graufam  ju  uer^ö^nen 
Unb  auä  ben  Jarusbüi^en  brnng 
2ll3balb  ein  2led;}en,  3t5d^eln,  ©tonnen. 

2tm  ©nbe  ber  SlUee  er^ob 
<Bii)  bie  Jerraffe,  roo  bic  SBellen 
Ser  5Rorbfee  ju  ber  3eit  ber  Jlutt) 
Sief  unten  am  ©eftein  äerfc^eücn. 
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Sort  fd^aut  man  roeit  f)inauä  inä  SJicer, 
Eort  ftanb  ic^  oft  in  rctlben  träumen. 
Branbung  mar  audfi  in  meiner  33ruft   - 
2)aä  rcar  ein  Jofen,  $Rafen,  ©d^äumen.  — 

®in  (Sd^äumen,  3flai'en,  2ofen  roar'ä, 
Of}nmäc^tig  gleic^fatl§  rote  bte  SBogen, 
ISie  fläglid^  brac^  ber  l^arte  ^el§. 
2Bte  ftotj  jie  auc^  fierangejogen. 

3)Ut  91etb  ja^  icf)  bie  ©c^tffe  äiefjn 
Vorüber  nod^  begtüdten  Sanben  — 
S)oci)  midE)  ^ielt  ba§  oerbammte  Sc^Iop 
<55efeffelt  in  Derflud)ten  33anben. 


2ßte  langfam  !riecf)et  fle  ba^in, 
ISie  3ett,  bie  jdiauber^afte  <3c|nedfe! 
3cb  aber,  gang  betüegungäloä 
iBlieb  icf)  [)ter  auf  bemfelbcn  g-Iecfe. 

3n  meine  bunfle  Seite  bringt 
^ein  ©onnenftra^I,  !etn  C*»offnung5fcf)immer ; 
3c^  roetB,  nur  mit  bcr  Äir^fiofsgruft 
SSertaufd)'  irf)  bieö  fatale  3tmmer. 

'Sieüeictit  bin  id)  geftorben  längft; 
^ä  finb  üieHeic^t  nur  Spufgeftalten, 
Sie  ^U^antafieen,  bie  bes  5tacf)t^ 
3m  öirn  ben  bunten  Umjug  Ijatten. 

®ä  mögen  luo^l  ©efpenfter  fein, 
2ntE)eibnifd)  göttlichen  ©elic^ters; 
Sie  roä£)ten  gern  gum  Jummclpla^ 
U)en  ©cfiäbel  eine§  beutfcf)en  2)ic{)tcrä. 

2)ie  fcf)aurig  füfeen  Orgia, 
2)aä  näcf)tltd)  tolle  Qjetftertreiben, 
Suc^t  beg  ^oeten  2eicf)en^anb 
23iandf)mal  am  a)iorgen  aufjufcfireiben. 


§»ab'  eine  3ungfrau  nie  nerfül^rct 
5)iit  Stebesroort,  mit  ®ct)metcf)elei ; 
3d)  1)ab'  aud)  nie  ein  SBctb  berühret, 
3Qu^t'  id^,  ba^  fie  oermä^Iet  fei. 

Sßa^rl^aftig,  menn  es  anberä  roäre, 
2)lein  9?ame,  er  »crbtente  nic^t 
3u  ftra^len  in  bem  Sud^  ber  G^re; 
UKan  bürft'  mir  fputen  in'§  ®eftcf)t. 


36* 


564  Sojaruärgieber. 

„yti6)i  gebadet  loll  feiner  roerben!" 
2tu§  bem  2Jtunb  ber  armen  alten 
©ft^er  2ßolf  prt'  tc^  bie  SBortc, 
SDie  id)  treu  im  Sinn  behalten. 

2lu§gelöfc^t  fein  au§  ber  9Jknf(l^en 
Slngebenfen  ^ier  auf  Grbeii, 
3ft  bic  Slume  ber  Serroünfrfiung  — 
3li6)t  gebadet  foH  fetner  werben! 

§erj,  mein  S'ers,  ftröm'  auö  bie  glutficn 
2)einer  klagen  unb  Sefc^rocrben, 
2)oc^  Don  i^m  fei  nie  bie  3lebe 
9iic^t  gebockt  foE  feiner  loerben! 

Dlid^t  gebadet  foU  feiner  roerben, 
9^id^t  im  Siebe,  nid)t  im  33ucf)e  -- 
©unfler  ^unb,  im  bunfefn  ®ra6e, 
Su  üerfaulft  mit  meinem  glucke; 

©elbft  am  'Jluferftel^ungStage, 
3Benn,  gercecft  non  ben  ^yanfaren 
©er  ^^bfaunen,  fc^Iottemb  loallen 
3um  ®erid)t  bie  S'obtenfd^aren, 

Unb  allbort  ber  (Jngel  ablieft 
3Sor  ben  g5tt[i(f)en  S3ei)örben 
2tlle  5iamen  ber  ö'elabnen  — 
3licf)t  gebockt  foll  feiner  roerben! 


Sie  ©ö^ne  beä  ©lücEeä   beneib'  i^  nidf)t 
Db  i[)rem  Seben  —   beneiben 
SBill  id^  fie  nur  ob  i^rem  2ob, 
3)em  fc^mersloä  rafdhen  Serfc^eiben. 

3m  ^racf)tgen)anb,  ba§  C*>aupt  befränjt 
Unb  Sad^en  auf  ber  Sippe, 
©i^en  fie  frof)  beim  Sebensbanfett  — 
2)a  trifift  fie  fäfilingä  bie  -Stippe. 

3m  gefttleib  unb  mit  SRofen  gefd^mücEt, 
S)ie  noc^  roie  lebenb  blül^ten, 
©elangen  in  bas  Schattenreich 
gortunag  {jaDoriten. 

5iie  öatte  Sierf)t^um  fie  entfteUt, 
©inb  Jobte  Don  guter  JRiene, 
Unb  f)ulbreid^  empfängt  fie  an  i^rem  §Df 
©arerona  ^^Jvoferpine. 

SBte  fel^r  mufi  ict)  beneiben  i|r  Soäl 
©c^on  fieben  3a^re  mit  l^erben, 
CualDoQen  ©ebreften  roälj'  ic§  mic^ 
2lm  33oben,  unb  fann  ntc^t  fterbenl 
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SJiein  Sag  toar  l^eiter,  glüdlid^  meine  3^ac^t. 
üJitr  iaud^jte  ftetö  mein  5ßolf,  rccnn  ic^  bie  Seier 
35er  2)id)tfunft   fcf)Iug.    9)Jein  Sieb  mar  Suft  unb  ^euer, 
§at  manche  fd^öne  ®Iuten  angefad)t. 

3to6)  ölü^t  mein  ©ommer,  bcnnod^  eingebrad^t 
§ab'  icf)  bie  @mte  fc^on  in  meine  Scf)euer  — 
Unb  ie|t  foQ  ic^  oerlaffen,  roaä  fo  treuer, 
©0  lieb  unb  treuer  mir  bie  2BeIt  gemad^t! 

2)er  $>anb  entfintt  ia^  ©aitenfpiel.    3n  ©d^erben 
3erbrid^t  baä  ©tag,  bag  ic^  fo  frö^Iic^  eben 
3Zn  meine  übermüt^'gen  Sippen  preiste. 

0  ©Ott!  raie  ^ä^Iic^  bitter  ift  baä  Sterben! 
O  ©Ott!  rote  fü^  unb  traulid)  Iä|(t  fid^  leben 
3n  biefem  trauli^  füfien  ©rbennefte! 


®ä  fommt  ber  2ob  —  je^t  roiü  ic^  fagen, 
SBaä  äu  Derfd^roeigen  eroiglic^ 
allein  6toIä  gebot :  für  bic^,  für  bid^, 
®§  ^at  mein  §erj  für  bid)  gefd^lagen! 

2)er  ©arg  ift  fertig,  fie  oerfenfen 
50«^  in  bie  (l^ruft.    2)a  f)ab'  id^  $Ru^'. 
2)o(|  bu,  bod^  bu,  3Jlarie,  bu, 
3Btrft  roeinen  oft  unb  mein  gebenfen, 

S)u  ringft  fogar  bie  fdjönen  §änbe  — 
D  tröfte  bi^  —  ba§  ift  bag  Sooä, 
S)aä  aJieufc^enlooä :   —   rcaö  gut  unb  gro^ 
Unb  fdE)ön,  baä  nimmt  ein  frfiled^teö   ®nbe. 


fiotnslilumr. 

('.'In   bie   ÜJlouc^e.) 

2Bal^r^afttg,  roir  beibe  bilben 
®in  furiofeä  ^Ißaar, 

SJie  Siebfte  ift  fd^road»  auf  ben  Seinen, 
2)cr  Siebl^aber  la^m  fogar. 

©ie  ift  ein  leibenbeä  ^ä^d^en, 
Unb  er  ift  fran!  roie  ein  §unb, 
3^  glaube  im  Äopfe  finb  beibe 
9iid^t  fonberlid^  gefunb, 

©ie  fei  eine  Sotuäblume, 
Sitbet  bie  Siebfte  fid^  ein; 
Sod^  er,  ber  bloffe  ©efeüe. 
SSermeint  ber  SKonb  ju  fein. 
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2)te  Sotusblume  erfcE)Iief;et 
2§r  Mi)Wm  im  a^onbenltd^t, 
Xoä)  ftatt  bc§  6efrud)tenben  Seöenä 
Smpfängt  fie  nur  ein  ©ebid^t. 


Jlur  raiffen  mijtfit'  ic^:  roenn  roir  [terben, 
SBo^in  bann  unfre  ©eele  ge^t? 
9Bo  ift  baä  ?yeuer,  bas  erlofc^en  ? 
2ßo  ift  ber  ffiinb,  ber  fdion  Derroe^t? 


C^Ben,  rco  bie  Sterne  glühen, 
3[JJü|fen  un§  bie  greuben  blül^en, 
Sie  ung  unten  finb  »erfagt; 
Jn  be§  lobeä  falten  2Irmen 
Äann  baä  Seben  erft  erraannen, 
Unb  baä  Sicf)t  ber  9lad)t  enttagt. 


iDo? 

2Bo  njtrb  einft  bei  SBanbermüben 
Se^te  3ftu^e[tätte  fein? 
Unter  '>|>almen  in  bem  ©üben? 
Unter  Sinben  in  bem  -R^cin? 

2ßerb'  id)  wo  in  einer  2Büftc 
®tngefcf)arrt  ron  frember  •'öanb? 
Cber  rub'  id)  an  ber  Äüfte 
©ineä  2)Jcere§  in  bem  ©anb? 

3mmerf)in!  Wi6)  rcirb  umgeben 
®otte§bit"meI,  bort  roie  ^ier, 
Unb  alä  2obtenIampen  f^raeben 
^aäjt^  bie  ©terne  über  mir. 


'ie6ente§    (Sapitel. 


ße^tc  fcbfiiöjal)«. 

(3ln  3orn)t)  fieljmann.  5pari§,  ben  5.  Cctobcr  1854. ) 

^c^  gebe  meine  2ßerfe  auf  granjiDfifd^  bei  aJiid^el  Secg  freres 
^erauä,  bie  man  mir  al§  i^erleger  empfahl,  ^c^  ^atte  bie  äßa^I 
jroifd^en  i^nen  unb  einem  anberen  3>erleger,  ber  ein  ehemaliger 
bonnetier,  b.  f).  baumrooEener  9^ac§tmü^enfabrifant  roar,  unb  id^ 
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gab  erfteren  ben  S^orjug,  oieEeid^t  eben,  roeil  fie  »om  ©tamme 
Seop.  ^d)  glaube,  ba^  öerr  2eui)  barum  nic^t  minber  ein 
e^^rlid^er  9J^ann  ift  unb  mein  Vertrauen  oerbient,  unb  roenigftenS 
id),  foHte  ic^  mid^  auc^  5U  meinem  größten  Scf)aben  irren,  iä) 
barf  oom  alten  5?orurt^eit  gegen  bie  ^uben  mid^  nid^t  leiten 
laffen.  ^c^  glaube,  menn  man  fie  ©elb  üerbienen  lä^t,  fo 
roerben  fie  roenigftens  banfbar  fein  unb  un§  roeniger  überDor= 
t^eilen,  als  bie  c^riftlid^en  (ioltegen.  ©ine  grofee  Gioilifation 
be§  ^erjens  blieb  ben  ^mben  burc^  eine  ununterbrod^ene  Stra^ 
bition  »on  jroei  ^af)rtaufenben.  ^d^  glaube,  fie  fonnten  be§§alb 
ani)  fo  frfineH  t^eilnel)men  an  ber  europäif{^en  (Fultur,  roeil  fie 
eben  in  betreff  be§  ©efü^lg  nid)tg  ju  erlernen  l)atten,  unb  nur 
ba§  Sßiffen  fid;  anzueignen  brandeten.  2)oc^  baö  roiffen  ®ie 
alleg  beffer,  al§  idj,  unb  e§  mag  ^Ijnen  nur  alä  2Binf  bienen 
jum  93erftänbni|  beffen,  mag  id^  in  meinen  „©eftänbniffen" 
gefagt  l)abe  .  .  . 

f?tn  3uliu5  Campe.  5PQii§,  ben  12.  Octüber  1854.) 

Sie  f)atten  ganj  re^t,  ba^  eine  ^arterremo^nung  für  mid§ 
nid)t§  taugt,  unb  um  nid^t  burd)  ^älte  unb  ^eud^tigfeit  gan^ 
auf  ben  §unb  ju  fommen,  laffe  id^  in  biefem  9lugenblid  in  ben 
Champs-Elysees  eine  roärmere  2öol)nung  einrid^ten,  bie  id^  noc^ 
t)or  (Snbe  beg  9JJonat§  bejie^en  !ann,  ^6)  lärm  nid^t  fpre(^en 
roegen  ^alSentj^ünbung.  ©ottlob,  bap  ic^  bei  all  meinem  2eib 
fel)r  Ijeiteren  ©emüt§§  bin  unb  bie  luftigften  ©ebanfen  fpringen 
mir  5Durd^§  §irn.  SJJeine  ^l)antafie  fpielt  mir  in  fdl)iaflofen 
Sf^äd^ten  bie  fd()önften  ßomöbien  unb  hoffen  üor,  unb  5U  meinem 
©lud  ift  aud^  meine  ^-rau  fel)r  Weiterer  (Stimmung. 

(iPanä,  ben  8.  iRoDembcv  1854.) 

^d^  ^be  ^^nen  bie  angenel)me  9^ad^rid^t  mitjut^eilen,  ba^ 
id^  öorgeftern  3lbenb  ol)ne  mi^lid^en  SSorfaU  in  meiner  neuen 
SSe^aufung  angelangt  bin,  mit  roeld^er  id^  bi§  je^t  fel)r  jufrieben. 
3)ie  Steife  mar  lang  unb  müljfam,  ba  id^  einige  Sage  oor^er 
eine  Operation  erlitten  l)atte,  unb  i(^  bin  in  biefem  2lugenblidE 
anwerft  angegriffen  unb  fd^road^. 


^d)  glaube  ba§  9ted^t  ju  l)aben,  meinen  'Setter  Äarl  ipeine 
al§  ben  natürlid^en  Sd^ü|er  meiner  Söittroe  ^u  betrad)ten.     211^ 
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er  im  2Binter  1847  ^u  mir  iam,  um  nid^t  burd^  einen  2lnroott, 
fonbern  birect  mit  mir  fid^  über  unfere  ©ifferensen  5U  »erftän- 
bigen^  Seiöte  er  mir  aud^  in  Sejug  auf  meine  %xau  bie  gro^^ 
müt^igfte  Sereitrciüigfeit,  allen  meinen  SBünfd^en  nad^jufommen. 

^c^  »erlangte  oon  il)m  bie  33erpflid^tung,  ba^  er  bie  §älfte 
meiner  ^enfion,  raie  mir  fold^e  fein  feiiger  Ssater  bereits  ^uge^ 
fagt  fiatte,  nad^  meinem  2^obe  aU  ebenfaUg  lebenstänglid^e 
^enfion  auf  ba§  .^aupt  meiner  SBittroe  übertragen  fotte.  SRein 
SSetter  ^arl  beroitligte  mir  biefes  mit  feinem  6()renroorte.  '^ä) 
roav  glüdlid^  genug,  if)n  t)erföl)nlid^  geftimmt  ju  fe^en.  @r  l^äfte 
geroi^  feinen  3IugenbIidE  gejögert,  mir  für  meine  ^Bittroe  bie 
ganje  ^enfion  jujufagen,  roenn  id^  fold^eg  auc^  nur  mit  einer 
©übe  »erlangt  l^ätte.  2(ber  icE)  »erlangte  es  nidjt,  weil  ic^ 
überi^aupt  nur  biejenigen  2lnfprüd^e  geltenb  mad^en  rooUte,  roo 
jebe  ßinrebe  eine  offenbare  Ilngerec^tigfeit  geroefen  märe.  25a^ 
id^  anbere  2infprüd)e  l^atte,  bie  ebenfo  geredet,  aud^  ebenfo  no= 
torifd^,  aber  minber  beroeisbar  roaren,  oerfd^roieg  id^  Hüglid^,  ja 
bögroillig.  Unb  bann  glaubte  ic^  bamals,  ba^  eine  ^^erfürjung 
it)rer  ^enfion  nid^t  »on  attju  großer  SBid^tigfeit  für  meine 
SBittroe  fein  mochte.  5)ie  oberroä^nte  Stipulation  mit  meinem 
SSetter  Äarl  ^eine  fanb  ftatt  ben  25.  g^ebruar  1847. 

3)amal§  mar  meine  Sage  foroie  bie  Sage  ber  3BeIt  eine  gang 
anbere.  ^m  Sanferott  ber  ^ebruarreoolution  gingen  aud^  meine 
geringen  ©rfparniffe  oertoren,  meldte  in  3tctien  ber  '^anl  oon 
©ouin  unb  ä[}nlid^er  Stab  Uff  emente  beftanb.  '^^aju  !am  meine 
^ran!^eit,  bie  mid;  ner^inberte,  burd§  angeftrengte  3lrbeit  ein 
bebeutenbeg  Kapital  ju  erroerben,  roäfirenb  bie  june^menben 
Ätan!(jeit§foften  mid^  nöt!f;igten,  meine  legten  SReffourcen  ju  er= 
fd^öpfen.  3)o5U  fommt,  ba^  id^  fdf)on  im  ^a!^re  1846  mein 
bisfierigeg  Iiterarifrf)e§  ä^ermögen,  bie  ©igent^umSred^te  auf  meine 
beutfd^en  ©d^riften  für  ein  anwerft  geringfügige^  Honorar  alienirt 
Vtte  ju  ©unften  meines  Hamburger  58ud^§änbler§,  um  burd^ 
folc^eg  Dpfer  ^rojeffe  ju  »ermeiben,  bereu  ©canbal  befonberä 
meinen  bamalS  nod^  lebenben  D§eim  ©alomon  unmut^ig  gemad^t 
I)ätte,  inbem  berfelbe,  roelc^er  burd^  le^troittige  23erfügung  mir 
eine  glän^enbe  3ufnnft  ju  bereiten  uerfpra^,  rool^l  »on  mir 
erroarten  fonnte,  ba^  id^  raie  bisher  meine  Xalente  nid^t  al§ 
§anbel§mann  jum  bloßen  ©elberroerb,  fonbern  al§  2)id^ter  jur 
SSer^errlid^ung  unferes  ^^iamenS  anraenben  mürbe. 


Sie  Sage.  569 

^d^  gefte^e  es,  o^ne  bie  gro^müt^ige  ©üte  meines  58etter§ 
Äarl,  ber  mir  jä^rlid^  eine  SSerboppelung  meiner  ^^enfion  au§= 
5at)Ite,  ^ätte  xä)  bereits,  tro|  aHer  SInftrengung,  bie  Soften  meiner 
^ranf^eit  nid^t  erjc^roingen  fönnen. 

Unter  folc^en  oeränberten  Umftänben  roiü  id^  meinen  SSetter 
^arl  ebenfalls  mit  einer  poft^umen  33itte  behelligen,  von  beren 
(Erfüllung  \d)  fo  fe^r  überzeugt  bin,  ba^  id^  i^m  im  SSorauS  meinen 
S)anf  abftatte.  ^c^  bitte  i^n  nämtid^,  nad)  meinem  ^obe  nid^t 
bie  ^tilfte  meiner  ^^enfion,  fonbern  bie  unüerfür^t  ganje  ^enfion, 
roie  ic^  fie  bei  Sebjeiten  feines  3>aterS  genoffen,  i§r  jä^rlid^  auS= 
},ai)Un  5U  laffen;  mein  D^eim  be^anbelte  fie  immer  mit  Siebe 
unb  ^luSjeirfjnung  unb  and)  in  biefer  35e5iel)ung  glaube  id^ 
meine  Sitte  geredjtfertigt.  @S  ift  rcafjrfrfieinlid^,  roie  gefagt, 
überflüfftg,  ba^  id^  biefen  2lppett  an  bie  Siberalität  meines 
Retters  mad^e  unb  feiner  ©enerofität  Dorgveife  .  .  . 


(3ln  Sniins  Campe.  '^axii-,  ben  30.  'Siai  1855.) 

Dbgleid^  ^unbeelenb  unb  blinber  alS  je  (benn  mein  rechtes 
2tuge  fie^t  aurf)  nid^tS  me^r),  fd^reibe  id^  ^Einen  bennoc^,  um 
nur  flüd^tig  ^u  metben,  ba^  id^  nod^  lebe  unb  me!^r  als  je  in 
freunbfd^aftU(^er  ©efinnung  für  ©ie  oerf^arre. 

SDie  „Sutetia"  fjat  bas  2(u^erorbentlid;e  erreicht:  rcäl^renb 
oier  2Bod)en  fprac^  gan^  ^aris  von  biefem  fßud).  Slber  meldte 
3Irbeit  ^atte  id^ !  Jobtfranf,  tro^  meiner  Krämpfe,  ax  beitete  id; 
jmei  9Jionat  täglid)  5  bis  ü  ©tunben  an  biefer  fran^öfifd^en 
„Sutetia",  unb  mar  'ood)  n\d)t  im  «Staube,  i^r  bie  ftiliftifd^e 
9tunbung  §u  geben,  bie  baS  Original  befi^t. 

l-ori'!-,  ben  1.  9Iooeinbet  1855.) 

^d)  fiabe  mit  Schreiben  ge^ijgert,  roeil  id^  feit  9)?onaten 
jeben  ^^ag  meine  ^c^roefter  l^ier  erwartete,  meiere  mein  Sruber, 
oon  aSien  über  Hamburg  reifenb,  5ur  StuSftettung ,  begleiten 
wollte.  3ft  fie  nodj  nic^t  abgereift,  fo  rcirb  fie  geroi^  t)on 
S^nen  2tufträge  für  mid^  forbern  ober  forbern  laffen. 

5Jiit  ©uftao  roerbe  ii^  ernft^aft  fprec^en,  unb  baS  frud^tet 
■melir,  als  alle  SSriefe;  ic^  roerbe  i^m  beftimmt  fagen,  roie  er 
Sl)re  greunbfdiaft  für  mid)  unb  ben  SBertl),  ben  id^  barauf  lege, 
md}x  biad)tzn  fotte,  als  er  bisher  get^an.     6S  ift  mir  auS  fel)r 
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üielen  ©rünben  lieb,  tf)n  ju  fe^en;  id^  bin  nod^  immer  bebeutenb 
!ranf  unb  bebarf  liebenber  3u[prüc^e.  2)ie  öauptfad^e  ift  leiber, 
bafe  ic^  in  biefem  Slugenblicf  üerflud^t  roenig  arbeiten  fann,  unb 
biefeg  3Ql)r  ein  2)eficit  oon  etroa  15000  ^-rancS  (burc^  oerfefjlte 
ÖilfsDerfuc^e)  barbieten  bürfte. 

(üln  aitrauber  Snma?.  5pari§,  bcn  2.  Jluguft  1855.) 

^d^  bin  immer  in  bemfelben  3#ani>e;  meine  33ruftfrämpfe 
finb  ftets  biefelben,  unb  fie  f)inbern  mic^,  lange  ^u  bictiren.  3)a§ 
2Bort  „bictiren"  erinnert  mid)  an  ben  blöben  iBajucaren,  ber 
in  5Rüncf}en  mein  Wiener  mar.  ßr  ^atte  beobad^tet,  ba^  id^  oft 
gan^e  3^agc  lang  ju  bictiren  pflegte,  unb  als  i§n  einer  feiner 
roürbigen  (Fompatrioten  fragte,  raas  eigentlid^  mein  33eruf  märe, 
antroortete  er:  „Tltxn  öerr  ift  ein  ^ictator!" 

3(bieu;  id^  mu^  f)ier  meine  2)ictatur  nieberlegen,  unb  beeile 
micf),  ^finen  taufenb  freunbfdiaftlic^e  ©rü^e  ju  fenben. 

* 

.  (2Jn  bie  Jüonriit.) 

^d)  bebaure  Iebf)aft,  (Sie  neulid)  fo  roenig  gefe^en  ju  ^aben. 
Sie  i)ahin  mir  einen  fe^r  angenef)men  ßinbrud  ^interlaffen,  unb 
id^  empfinbe  ein  grofeeä  i^erlangen,  Sic  roieberjufe^en.  kommen 
Sie  von  morgen  ab,  roenn  e§  ^finen  möglid^  ift,  unter  ailtn 
Umftänben,  fommen  Sie  fobalb  roie  möglid^.  3^d^  bin  bereit, 
Sie  ^u  jeber  Stunbe  ^u  empfangen,  jeboc^  roäre  mir'g  am 
liebften  non  4  U^r  bi§  —  fo  fpät  roie  Sie  rooUen. 

'^d)  fc^reibe  ^^nen  felbft,  tro^  meiner  fc^roac^en  3lugen,  unb 
5roar  roeil  id;  im  Slugenblid  feinen  Secretair  i)abe,  auf  ben  id^ 
mid9  üerlaffen  fann.  9)teine  C^ren  finb  betäubt  non  allerlei 
roiberroärtigem  ©eräufc^,  unb  id)  bin  bie  gan^e  S^xt  über  fe^r 
leibenb  geroefen. 

^d^  roei§  nicfit,  roarum  ^i)XQ  liebeooUe  St)mpatf)ie  mir  fo 
rool^I  tfjut;  icf)  abergläubifd^es  äl'efen  —  bilbe  mir  bod^  ein, 
mid^  I^abe  eine  gute  gee  in  ber  Stunbe  ber  S^rübfal  befud^t. 
■Rein,  roar  bie  ^ee  gut,  fo  roar  aud^  bie  Stunbe  eine  Stunbe 
bes  ©Iüd§.  Dber  roären  Sie  eine  bijfe  ^ee?  ^d^  mu^  ba§ 
balb  roiffen. 

DJieine  gute,  rei^enbe,  ^olbe  Tloud^e,  fomm  unb  fumfe  mir 
um  bie  'Jiafe  mit  2^einen  f leinen  klügeln!     ^c^  fenne  ein  Sieb 
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von    ^O^enbelsfo^n    mit    bem   Slefrain:    ,,^omm    6alb!"     ®ie[e 
SKelobie  flingt  mir  fortroäfirenb  burd^  ben  ^opf:  ,,.^omm  balb!" 
^6)  füffe  bie  beiben  lieben  ^fötdien,  nicf)t  auf  einmal,  fonbern 
eine§  nad^  bem  anbern. 

^(1^  ^ahi  ein  großes  93erlangen,  2)id^  roieberjufefien,  le^te 
iBIume  meines  trübfeligen  ^erbfteg,  tolle  ©eliebte. 

^(f)  banfe  für  bie  fü^^er^Iic^en  Reiten  —  bin  frof),  ba^  ©ie 
roo^l  finb  —  ic^  leiber  bin  immer  feljr  franf,  fc^roac^  unb  un= 
roirrfd^,  mand^mal  big  ju  2^E)ränen  über  ben  geringften  <Bd)id\a.U- 
fd^abernac!  afficirt.  —  ^eber  Äranfe  ift  eine  ©anac^e.  Ungern 
laffe  ic^  mic^  in  fold^em  miferablen  ^^ft^^^^c  f^^en,  aber  bie 
liebe  SJJoudje  mu^  id;  bennoci)  fumfen  ()ören. 

Äomm  ©u  balb  —  fobalb  ßn).  2Bo^Igeboren  nur  roollen, 
fobalb  als  möglid^,  —  !omm  mein  tl^eureg  liebeS  Bd)rr)ahtn' 
gefid)t!  —  2>a§  ©ebid^t  Ijob''  \ä)  aufgefril3elt  —  pure  (Sf)arentoni 
^oefie  —  ber  3serrüdte  an  eine  SSerrücfte. 

(I.  Januar  1856.) 

^d^  bin  fe^r  leibenb  unb  jum  ^obe  cerbrie^Iid).  2(ud;  Jia§> 
3lugenlib  meineg  recf)ten  2(ugeg  fäEt  ju,  unb  ic^  fann  faft  nid^t 
me^r  fdireiben.  31ber  id;  liebe  5)id)  \d)x  unb  ben!e  an  ®id), 
2)u  ©ü^efte!  Sie  9toüeffe  ()at  mi(^  gar  nid^t  ennuijiert  unb 
giebt  gute  Hoffnungen  für  bie  3"fu"ft;  2)"  bift  nid)t  fo  bumm, 
al§  2)u  ausfie^ft!  3ierlid^  bift  SDu  über  alle  Tla^zn,  unb  baran 
erfreut  fid^  mein  Sinn.  SBerbe  id)  35ic^  morgen  fe^en?  ©ine 
roeinerlidfie  93erftimmung  überraältigt  mid^.  SJlein  ^erj  gä^nt 
fpaämatifd^.  2)iefe  bäillements  finb  unerträglid^.  ^d^  roollte, 
id^  roäre  tobt! 

2;ieffter  Jammer,  bein  Dtame  ift  §.  |)eine. 

(üJiitte  Saniiav  1856.) 

^c^  ftede  nod^  immer  in  meinem  Äopffd^merj,  ber  »ietteid^t 
erft  morgen  enbigt,  fo  ba^  id^  bie  Sieblic^e  erft  übermorgen 
fe^en  fann.  2BeI^  ein  Kummer!  ^ö)  bin  fo  !ranf!  My  brain 
is  füll  of  madness  and  my  heart  is  füll  or  sorrow!  9^ie  roar 
ein  ^oet  elenber  in  ber  g^ülle  be§  ©Iüd§,  ba§  feiner  ju  fpotten 
fd^eint!     2eb'  n)o\)V'">) 
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3n  ben  fotgenben  ?loten  ftnb  bie  Cuetlen  iüx  bie  3(utobiograp^ie  |)etne'5  qu§  feinen 
fflerfen  angeseben  unb  jroar  nat^  meiner  tritijc^en  Stusgobc  non  ^etnri^  |)ctne'ä  gciammelten 
aSerfen  (Scriin,  ®.  ©rote,  1887  IX).  aiugerbim  finb  bei  jebem  (Japitel  5um  befferen  SSers 
ftänbniB  bie  biograp^ifdien  Jba'iat^en  furj  etroäiint  unb  fonftige  ilnmertungen  5ur  (Srtlärung 
ober  ^Berichtigung  be§  Wertes  ^insugefügt- 

(Einleitung  ©.  3—4  f.  58b.  VII  @.  375  ff- 

(Srjtes  (Tapttel.  .fjarrt)  ^eine  tüiube  alö  bei  ältefte  üon  Dtev 
Ätnbern  ©amfon  unb  Settt)  §eine'ä  in  J)üffeIborf  am  13.  Secember  1799 
geboren.  Sort  nerlebte  er  aucf)  feine  3"Senbia^re  bi§  1815.  3(I§  Ätnb 
befudite  er  bie  äCSG^Sd^uIe  einer  grau  6inbermann§.  @.  5  3-  3—10 
f.  33b.  VIII  ©.  275.  —  ©.53.  11—20  f.  ißb.  IX  ©.  447.  — 
©.  5.  3.  21—25  f.  33b.  VII  e.  377.  —  @.  5  3.  6.  —  6.  6  3.  11 
f.  93b.  IV  <g.  124  ff.  —  ©.63.  12-33  f.  58b.  II  @.  505.  -  ®.  6 
3.  34.  —  ©.73.  5  f.  58b.  III  ®.  125.  -  ®.  7  3.  6-23  f.  58b.  II 
@.  366.  —  ©.73.  24.  —  (5.  8  3.  2  f.  5Sb.  III  ©.  125  ff.  — 
®.  8  3.  3—34  f.  58b.  I  ©.  161.  —  S.  8  3.  35.  —  ©,  J2  f.  58b.  III 
©.  126—130. 

M  ©a§  ©eburtäbatum  6eine§  fielet  nod^  ntd^t  ganj  feü.  Slud^  für 
ba§  ^a^x  1797  fpred^en  üiele  Sinsetdijen.  i^'gt.  meine  biograp^ifc^e  (Sin- 
leitung  jur  58olfBau§gabe  von  .f>eine'g  SSerfen   ('Hamburg  1884)    ®.  2. 

^3  3iof  i'ttn  (Seibern  roar  um  1700  auä  2tmfterbam  nad^  bem  ^erjog= 
tl^um  3ültd^  =  58erg  auggeroanbert.  ©ein  ©o^n  ga^aruä  f(i)lug  fein 
Bomicil  3uerft  in  5DüffeIborf  auf.  @r  ^atte  ^roet  Söl^ne,  Simon  (1720 
bi§  1774)  unb  (Sottfc^alf  (1726—1795).  (Sottfd^alf  Dan  ©eibern  roar 
2trjt;  er  ^atte  brei  Äinber,  ^ofef,  ©imon  unb  5!?etti);  ^of^f  (1765  bt§ 
1795)  unb  ©imon  (1768—1833)  roaren  gleidifaQä  2Ier3te  in  Süffeiborf, 
Settri  (1771—1859)  roar  bie  Jlcutter  beä  ©ic^terS. 

^)  ©.  oben  bie  2(nmerfung  ju  (Sap.  I. 

*)  %xi^  D.  5B)t3en)§fti  ^ieß  ber  ertrunfene  Änabe,  ben  |>eine  mit 
feinem  Jüngern  58ruber  fc'il^elm  nerroed^felt. 

^)  S)a§  (Seburt§[)auä  .^eine'ä  fie^t  nic^t  me^r;  e§  rourbe  in  ben 
breifeiger  Sa^i"«"  abgebrod^en.  SaS  neue,  an  beffen  ©teile  erbaute  (55e= 
bäube  ift  feit  1867  mit  einer  marmornen  ©ebeuftafel  gefd^müift. 

«)  3jie  ©tatue  beä  Äurfürften  ^o^ann  SBil^elm  (1610j  rourbe  1730 
in  2)üffelborf  eriid^tet. 
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3roeite§  (Sapiiet.  2>on  feinem  geEinten  Sebenäjafire  au  befud^te 
.'Deine  ba§  2:)ceum  ju  Süffeiborf,  uield^eB  unter  getfilici)er  geitung  fianb, 
bis  gum  3al)re  1814.  —  S.  13.  —  ©.  15  3.  7  f.  23b.  III  ®.  130 
bi§  133.  —  ©.  15  3  8.  —  ©.  16  3.  19  f.  iBb,  VII  ©.  487  ff.  — 
e.  16  3.  20.  —  ®.  17  3.  16  f.  23t..  III  ©.  133—135.  -  @.  17 
3.  17.  —  ©.  18  3.  20  f.  93b.  VII  ®.  178—179.  —  @.  18  R.  21. 

—  ®.  21  f.  93b.  III  ®.  134—140. 

'j  'Bgl.  bie  'Jtumertun'^t  2. 

^)  3.  (E.  ©aalfelb  ('178'5-1835),  gjrof.  be§  35öl!erred^t§  in  ©öttingen, 
mar  ein  beftiger  @egner  i)^apoIeon"§. 

SritteS  Gapitel.    ®.  21—23  f.  VII  380  ff.  —  ©.  23.  3.  30. 

—  ©.  26  f.  IV  322—325. 

*)  Sie  Gattin  bc§  frang.  2Jiarfd^att§  ©oult  flammte  au§  ber  2)üffel= 
borfer  ©egenb. 

^)  J^eine  befud)te  and^  bamalä  eine  3"fl'i"9  ^'^  .panbelSfd^ule  Don 
9Sa^renfamp. 

^»)  ©.  Mnm.  2. 

95ierte§  (Sapitel.  ©.  26—56  f.  VII  387—420.  —  ©.  56 
3.  3.  -  ©.  57  3.  8  f.  II  217  ff. 

^M  ©.  2{nm.  2. 

^-)  ^epniann  |)eine  au§  iütona  raar  ber  @rof3Dater  be§  Sid^terS. 
@r  ftammte  au§  93ü(feburg  unb  ^eiratl^ete  ÜJiatl^e,  bie  jroeite  2:ocI)ter  be§ 
Hamburger  .Kaufmanns  Tler)n  ©amfon  'popert.  2lu§  biefer  (Si)e  ftammtcn 
fecf)§  ©ö^ne:  ^^iat,  ©amfon,  ©alomon,  Hieper,  ©amuel  unb  |)enri)  §eine. 

")  Staxl  (1810-1865)  unb  J^eveje  .peine  (1808—1866). 

")  Srummel  rourbe  ber  ©ünftling  bc§  englifcf)en  ÄönigS  @eorg  IV 
genannt. 

^^)  vpeine  f)at  S.  rco[)I  mit  bem  lueifen  '^ittafuä  oerroed^felt. 

^®)  ^efannte  fölnif(f)e  (larner)al§tt)pen.  Äobeg^^^ifob,  DDiJarigebtUs 
ajiaria  ©ibpßa. 

^')  ©amfon  .peine  ftarb  am  2.  Secember  1828. 

'*)  Sie  f)ier  erjäl)Iten  Oefc^id^ten  würben  and)  oon  mehreren  ^ugenb; 
freunbeu  ^eine'ä  berichtet. 

1»)  gran5  v.  3uccaImagIio  (1800—1873);  ogl.  ©.  76. 

günfteä  Papitel.  ©.  57—67  f.  VII  421—430.  —  ©.  67 
3-  3 — 21  au§  ben  (Srinnerungen  an  §eine  oou  gannp  geroalb  in  ben 
„SOuflrirten  Sentfdfien  »Monatsheften",  1887  IV.  —  ®.  67  3.  22—35 
au§  bem  Sdjreibeu  .peine'ä  an  ben  Sefan  ber  juriflifdien  gacultät 
jU  ©öttingen. 

^^)  9SgI.  bie  frang.  23orrebe  jum  93ud;  ber  Sieber  I. 

©ed^fteS  (Sapitel.  ©.  68—69  3.  34  f.  III  386—388.  — 
®.  69  3.  35.  —  e.  71  3. 12  f.  V  280—282.  —  ®.  71  3.  13—351 
III  388. 

Siebentes  Sapitel.  3'"  Sa^^e  1815  roar  J^^ine  einige 
Söod^cn  als  SBoIontair  im  93anfgefd^äft  oon  "Ifl.  93.  3ftinbSfopf  gu 
gronffurt  a.  SK.     Sod^    f^on  nac|   furjer  3"t  fe^rte   er  roieber   nod^ 
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©üffelborf  gurücf.  —  ©.  72  3.  13-25  f.  VII  381.  —  ©.  72 
3.  26 — 73.  Stu§  ®ufiax)  ^etne'§  (Erinnerungen  im  SBiener  „^remben= 
blott"  1856.  —  ©.733.4.  —  ©.  74  f.  VII  239-241.  —  ©.  75—76 
3.  12  f.  I. 

^')  ©.  bie  2Inm.  jum  Gapitel. 

")  3.  S'f-  ©ieffenba^  (1794—1847),  ber  berühmte  Operateur, 
fiubirte  1820  mit  ^eine  3U)am:neit  in  SBonu. 

2ld;te§  dapitet.  ^(nfangS  1816  ging  >!petue  nad^  .rtamburg, 
um  bort  feine  faufmännifdje  Saufba^n  fortäu(el5en.  3"^i^fi  "'^'^  ^"^  '•" 
•©efd^äft  feines  OE)eim§,  bann  übernaljm  er  1818  unter  ber  girma  .^arrt) 
|)eine  u.  (iomp.  ein  Sonmüffionägefdjäft  in  englif(^en  2)Zanufacturen, 
baä  jebocE)  fd)on  im  5i''if)i<if)r  J81M  liquibiren  mu^te.  dfjriüian  ©etf)e 
(1798 — 1856)  rcar  bamalä  ber  üertrautefte  ^ugenbfrennb  .v^eine'g.  — 
©.  76  3.  16.  —  e.  77  3.  8  f.  1.  —  ©.  77  3.  9—78  3^  11  f.  IV 
271  ff.  -  @.  78  3.  12.  —  ©.  81  3.   16  f.  VIII  329  ff. 

9i  e  u  n  t  e  §  G  a  p  i  t  e  I.  3«  bie  3fit  feine§  Hamburger  Slufentl^altS 
faßt  .^eine'ä  erfte  unb  unglüdlidje  Siebe  ju  ^Imalie,  ber  brttten  loc^ter 
©alomon  |)eine'§,  ber  2}id)ter  Ijat  biefelbe  fpäter  1822  in  feinem  „8i)rifd;en 
3ntermeä50"  treu  geid)ilbert.  —  ©.  «1  3.  18.  -  ©.  89  3.  8  f.  I  — 
^©.  89  3.  9—33  f.  II  377  uub  bie  23arianten  II  585. 

3e]^nte§  (Kapitel.  2tuf  ber  Dfürfreife  naij^  ©üffelborf  im 
©ommer  1819  fa^  §eine  jum  erften  Wlal  bie  ©ee.  —  ©.  90—92  3-  6 
f.  IV  288-291.  —  ©.  92  3    7-36  f.  I. 

23)  sßgl.  SBb.  IV  ©.  289  ?lnm. 

-*)  Sßgl.  3?b.  111  ©.  85  ff. 


erfteS  (Sapitel.  5^ad)bem  ^eine  fid^  in  Süffeiborf  me!§rere 
ajionate  Dorberettet,  rourbe  er  am  11.  See.  1819  al§  ©tubiofuä  ber  9f{ed^t§: 
unb  (Eameraliciffenfd^aften  an  ber  Unioevfität  ju  5?onn  immatriculirt,  rao 
er  bi§  gum  (^nbe  be§  ©ommerfeniefterä  1820  blieb.  2)ann  reifte  er 
loäfirenb  ber  Untoerfitätäferieu  nac^  bem  na^en  Sörfc^en  33eul,  um  bort 
ungeftort  feine  iragöbie  „5lImanjor"  fc^reiben  ju  föiinen.  —  ©.  95 
3.  1-16  f.  VII  381  ff.  —  ©.  95  3.  17-96.  4  f.  III  90  ff.  —  ©.  96 
3.  5—97.  3  f.  V  212  ff.  -  ©.  97  3.  4—98.  10  f.  I  84  ff.  -  ©.  98 
3.  IJ— 99.  23  f.  VIII  335  ff.  -  ©.  99  S-  24-39  f.  I  97.  —  ©.  100 
3.  1—14  f.  I.  86.  —  ©.  100  3.  15.  —  ©.  103  3.  14  f.  I.  —  ©.  103 
3.  15-29  f.  I.  —  ©.  103  3.  30.  —  ©.  104  3.  6  f.  I  91.  —  ©.  104 
.3.  7-19  f.  I  76. 

-•■*)  g.  2«arfelbet)  (1784—1834),  ^.  Xf).  SBelder  (1790—1869),  be= 
rühmte  ©taatäred)t§lef)rer. 

-^)  griebrid)  d.  33eugf)em,  ein  SBeftfale,  bejud^te  gleid^faU§  bie 
33onner  Unioerfität.     @r  loibmete  fid^  fpäter  ber  juriftifd^eu  (farviere. 

-')  griebrid)  ©teinmann,  ^ofef  Sieunjtg  unb  %  23.  Siouffeau  roaren 
•(Kommilitonen  |)etne'§.  (?beiifo  ber  ^^rinj  2Ileranber  üon  Sßittgenftein. 
■93gl.  ©.  104. 
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^^)  SBejie^t  fid^  au']  ba§  berühmte  Octoberfeft  am  18.  October  1819. 
2»)  iBgL  2tiim.  27. 

3njeite§  Gapttel.  ©.  104  3.  21—30  f.  IV  233.  —  ©.  104 
3.  31.  —  ®.  106  f.  III  122—124.  —  ©.  107—109.  29  f.  III  142—145. 

—  @.  109  3  30—38  au§  beu  „eouüenirg"  von  Q.  Räubert  (i)3avt§  1881). 

—  ©.  317.  —  ©.  110.  —  ©.111  3.  27  f.  III  145—147.  —  ©.  111 
3.  28.  —  @.  114  3.  11  f.  III  168  ff. 

"")  3o[ef  0-  @örre§  roar  bamal§  atä  fi^eiauSgeber  beä  „^t^eiuifd^eii 
^Diercur"  am  Dt^ein  fel^r  populair. 
3')  2{u§  ber  3lta§  VI.  146. 

55  r  1 1 1  e  §  C?  ap  i  t  e  (.  ytad)  einer  gu&i'eiie  burd;  3Beftfalen  tarn 
•Oeine  im  Jpcvbft  1820  nad^  ©öttingeii,  tdo  er  am  4.  October  fid;  an  ber 
Unioerfität  immatriculiren  liefe;  am  23.  Sii'u^ii"  1831  erf)telt  er  raegen 
eineä  ©nette  mit  bem  StubiofuS  iJBiebel  aus  (?ntin  ba§  consilium 
abeundi.  Unb  Gnbe  Jebrnar  Dcriiefe  er  @ötttngen.  —  <B.  114  3-  14 
big  27  f.  VIII  6.  —  ©.  114  3.  28.    —  ©.   116  3.   17  f.  III  4—5. 

—  ©.  116  3.  18-117  f.  VIII  387.  —  S.  118  3.  1—25  f.  VIII 
340  ff.  —  ©.118  3.  26.  —  ©.119  3.  28  f.  VIII  342  ff.  —  ©.  119 
3.  29.  —  @.  123  3.  17  f.  V  350  ff.  —  ©.  123  3.  18.  —  ©.  125 
3.  3  f.   VIII  343  ff. 

^^)  21nfpielungeu  anf  finbentifd§e  23erl§ältmffe  unb  SSergnügungälofale 
in  ©öttingen. 

3»)  e.  g.  S^.  Tlarx  (1796-1877),  i|5rof.  in  ©öttingen,  fd^reibt  in 
feinem  S3nd;e:  „©öttingen  in  mebijinifdier,  pl^pfifdfier  unb  t)iftorifd)er  ^ym- 
fid;t"  (©öttingen  1824)  ©.  138:  „^übfd;  gebilbete  gÜBe  roitt  mand)er 
2:abelfüd)tige  unferen  ©d)önen  abfpred;en;  geroife  mit  Unred^t." 

^*)  f.  bie  2Inm.  ju  Gap.  1. 

"^j  @.  gr.  33enefe,  befannter  ö^ermanift;  cgi.  V  157  3(nm. 

'^)  ©er  beigelegte  2luffat3  rcar  ber  über  „SDie  3tomantif",  Sb.  VIII 
©.  3  ff.     Sa§  5!3erlag§anerbieten  raurbe  dou  Srod^auä  abgelehnt. 

''^)  (Jin  ^einrid)  Äi^ler  mar  bamal§  roirftid)  in  (iJöttingen  al§ 
stud.  phil.  immatriculirt. 

^'*)  33anber^oocf  it.  3fiupredE)t  roar  bie  Unioerfitätöbud^'^anblung  in 
©öttingen. 

*"*)  ©ie  ©attin  be§  befannten  Äird^enrat[}§  unb  5)3rofeffor§  ber 
X^eologie  @.  3.  $land  (1751—1833). 

")  33gt.  2t.  ©trobtmann:  „.p.  .»öeine'ä  geben"  (Hamburg  1884) 
58b.  I  ©.  129  ff. 

3)terteä  Gapitel.  @ube  gebruar  1821  fam  §eine  nad;  S3erltn, 
rco  er  fid)  am  4.  Sipril  immatriculiren  liefe.  3"  Serliu  traf  ilju  bie 
9Jad^rid)t,  bafe  2tmalie  §eine  am  15.  3tuguft  1821  einem  @ut§befit3er, 
3ol^n  grieblänber  au§  Äönigöberg,  bie  ^ani  gereid)t  l^abe.  Segen  @nbe 
be§  Sfi^F^^  erfd)ieneu  in  33erlin  feine  erften  „@ebid)te".  Unter  feinen 
bortigen  g-reunben  [taub  ber  potnifd^e  @raf  Sugen  d.  i3re5a  oben  an, 
hm  §.  in  ben  ©ommerferien  1822  auf  beffen  elterlid)en  @ute  ©3i)alin 
bei  ©nefen  befud)te.  23on  befonberer  33ebeutung  roar  fü;  ben  ©idjter  in 
Berlin  bie  iöefanntfc^aft  mit  Ä.  iU.  S^arnl^agen  ü.  Gnfe  unb  beffen  ©attin 
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dtaijd,  geb.  £et)in,  mit  bereu  ißniber  Subniig  unb  befien  (Sattin  grieberife 
jRobert,  mit  ßlife  ü.  ipoöenf)aufen,  mit  ben  ©enoffen  ber  Siafelrunbe  Don 
Sutter  u.  aSegeuer:  6^r.  5).  ©rabbe ,  ß.  Äöd^i),  gr.  v.  Ued)tri|i, 
S,  ©uftorf  11.  21.,  mit  §ege!,  befjeu  33orIeiiuigeu  er  l)örte,  unb  mit  bem 
„jungen  ^^jaläftina",  beffeu  .pauptoertreter  (Sbuarb  O^ans,  9)?ofeg  SRofer, 
Seopolb  3""S'  Sof^f  Seemann,  Subnjig  ÜRarcus,  2)aDib  g-rieblänber  u.  2(. 
bort  feine  befteu  greunbe  roaren.  —  ©.  125  3-  6-  —  ®-  126  3-  ^7 
f.  III  181  ff.  —  ©.  126  3.  18.  —  ©.  128  3.  32  f.  I.  29.3  ff.  -  -  ®.  128 
3.  33—129.  12  f.  1.  —  ©.  129  3.  13-24  f.  VIII  179  ff.  —  ©.  129 
3.  25—130.  4  f.  VIII  348.  —  ©.  1.30  3.  4—131.  2  f.  VIII  348  ff. 

—  ®.  131  3.  3-27  f.  VIII  21.  —  ©.  131  3.  28—36  f.  VIU  66. 

—  ®.  132  3.  1—33  f.  VI  35.  —  ©.  1.32  3.  .34—133  5  f.  VIII  358. 

—  ©.  133  3.  6-12  j.  Vm  369  ff.  —  ©.  133  3.  13—20  f.  VIU 
362.  —  ©.  133  3.  21—136.  11  f.  VII  384-387.  —  ©.  136 
3.  12—141  11  f.  VIII  247  ff.  —  @.  141  3.  12—142.  29  f.  VII 
463  ff.  —  ©.  142  3.  30-143.  19  f.  VIII  243  ff.  —  ©.  143  3.  20—146.  2 
f.  Vin  351—356.  —  ®.  146  3.  3-147.  23  f.  VIII  358-361.  — 
@.   147  3.  24-148.  6  f.  VIII  367  ff. 

")  SSgl.  ©trobtmann,  1.  c.  1  191. 

*^J  ©.  bie  3tnm.  jum  ßapitcl. 

*')  3SgI.  ben  „aSemerfer"  ytx.  5  ^um  „©efeüfd^after"  Dom  26.  ^^^e; 
bruar  1823. 

^*)  |)eine  meint  bie  Siograp^te  ©robbe'ä  oon  @.  3i«9le'^  f^amburglSöö). 

")  Sßgl.  ©rabbe'g  „gefammelte  ffierfe"  (^Berlin  1876)  Sb.  I  ©.  5. 

'*^)  .Jpeine  ^at  biefe  DIotijen  in  feinem  „SItta  Jroü"  uerroertl^et. 
®.  S8b.  II  ®.  168. 

*'j  ©er  „93erein  für  (>ultur  unb  2öiffenfd^aft  be§  3ubentl^um§" 
rourbc  am  7.  Dioocmber  1819  begrüubet  unb  im  Sommer  1824  aufgelöji. 
^eine  gehörte  bemfelben  feit  4.  3tugu[t  1822  al§  orbentIitf)e§  2JiitgIieb  an. 

**j  S'n'Tifl^i'ft  aSo^lroill  (1799 — 1847),  einer  ber  SSorfämpfer  ber 
jübifd)en  9ieform  in  .^amburg. 

^ünfteä  Kapitel.  S)ie  Iragöbie  „2lImanfor"  rourbe  im  |)erbft 
1821,  „JBißiam  jÄatcIiff"  1822  beenbet.  ©ie  beiben  Jragöbien,  mit  bem 
„Sprifd^en  ^ntermejjo"  oereini,  erf(f)ienen  1823  bei  5.  Stammler  in  ^Berlin. 

—  ©.  148  3.  10—149.  16  f.  VIII  362  ff.  —  ®.  149  3.  17—22  f. 
VIII  369.  -  ©.  149  3.  23-150.  11  f.  VIII  476  ff.  —  ©.150 
3.  12-33  f.  VIII  370  ff.  —  ©.  151  3.  1—25  f.  VIII  394  ff.  - 
©.  151  3.  26-32  f.  VIII  385.  —  ©.  152  3.  1—6  f.  I.  114  ff.  — 
3.  7-15  f.  II  3.  —  3.  16-34  f.  II  67.  —  3.  35.  —  ©.  153 
f.  II  65  ff. 

*®)  5)er  „3auberring",  ein  Diitterroman  (Ocürnberg  1813). 

^^)  ein  Srrt^um,  ba  Äödip  t^atfäd^Iid^  bie  STuffüEirung  be§  „'HU 
manfor"  in  Sraunfc^roeig,  bie  am  20.  2(uguft  1823  ftattfanb,  burc^= 
gefegt  ^at. 

^0  ©.  bagegen  bie  Slnrn.  jum  Gapitel. 
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®  e  d^  fi  e  §  6  a  p  i  t  e  I.  3m  mai  1823  reipe  ^eiiie  m^  Süneburg, 
iDol^in  i\<S)  feine  (SItern  im  ^rüi)\a^v  1822  jurücfgejogen  batten.  — 
®.  154  S-  1—156.  17  f.  VITI  370—380  ff. 

^-)  Seopolb  3»"5  itni>  Neffen  @attin  2tbel^eib  rcaren  §eine'§  greunbe 
in  33erlin. 

©  i  e  b  e  n  t  e  §  <5  a  p  i  t  e  I.  2tm  22.  3uut  roo^itte  §eine  ber  |)od^3eit 
feiner  Sd^roefter  (S^avlotte  mit  bem  .ffaufmann  aJJorit;  (Smbben  bei.  J)ann 
ging  er  nad)  .pamburg,  um  fidb  bort  mit  feinem  O^eim  ©alomon  §eine, 
ber  i^m  bie  2J?itteI  jum  ©tubiven  gegeben,  jn  üerftänbigen.  Diefe  2tbric5t 
rourbe  jebodi  burd)  bie  plöl3lid)e  9(breife  be§  C^eimS  pereitelt.  D^Jur  für 
eine  •JSabereife  nad)  «nir^aoen  gab  biefer  bem  OJeffen  10  Souiäbor.  3n 
v'pamburg  ^atte  .«peine  außer  dou  ber  J^amilie  aud^  von  ben  „Jemp^eU 
iuben"  nielfadfie  Eingriffe  ju  befielen,  ba  er  i^re  3teformen  fleinlid^  fanb. 
2Im  22.  ^suli  ging  er  nad^  Qnxijavin,  too  er  ti  2öod}en  babete ;  bann 
ging  er  nac^  .pamburg  ^urücf,  um  bie  ®ifferen3en  mit  ©alomon  .peine 
5U  begleid)en,  uiit)  @ube  ©eptember  rcar  er  raieber  in  Jjamburg,  reo  er 
bi§  äum  19.  3anuar  1824  blieb.  —  ©.  156  3.  20—26  f.  VIII  383  ff. 

—  3.  27.  -  ©.  157  3.  26  f.  VIII  386  ff.  —  3.  27.  —  ©.  160 
3.  8  f.  [  184.  -  3.  9-16  f.  VIII  390.  —  3.  17.  —  ©.  161  3.  21 
f.  VIII  390  ff.  —  3.  22-30  f.  VIII  398.  —  3-31.  —  ®.  162 
3.  34  f.  VIII  399  ff.   —    3.  34.    —    ©.  163  3.  24  f.  VIII  406  ff. 

*')  (5^r.  5yr-  3iü^§  unb  3-  S-  %^^^^  traten  bamal§  gegen  bie 
beutfd^en  3i'ben  in  uerfd^iebenen  ©d^riften  auf. 

^*)  ©.  bie  2(nm.  jum  (5apitel. 

^*)  §eine  [)atte  fid^  mit  23arn^agen,  ben  er  in  ^omburg  getroffen 
l^atte,  entjrocit,  ba  biefer  i^n  ungered)ter  Seife  einer  Unroal^rl^eit  be= 
fdf)ulbigt  l^atte. 

2t  d^  t  e  §  (>  a  p  i  t  e  I.  3tm  30.  3'i""fi'-'  18-4  ließ  fic^  ^eine  jum 
jTOeiten  Tlal  in  ©öttingen  immatriculiren.  ©d^on  nad^  groei  3Dtonaten 
ging  er  roieber  nad^  fflerlin,  roo  er  bi§  3lnfang§  Wai  blieb.  3"^  ©ommer 
fd^rieb  er  an  bem  „Dtabbi  oon  23ad^arad/',  im  ©eptember  mad^te  er  eine 
Diern)öd)entlid)e  gn^reife  burd^  ben  ^arj  unb  I^üringen,  auf  roeld^er  er 
(Soet^e  unb  ÜJiüUner  befud^te,  bie  er  fofort  nad^  ber  3tüdffe^r  ju  be= 
fd^reiben  anfing.  (5nbe  ^iooember  roar  bie  2trbeit  noUenbet.  ^J"  Si^ü^ja^r 
1825  ent)d)Iofe  fid)  .peine,  fein  juriftifd&eä  (Sramen  3U  madE)en.  2lm 
20.  3iili  fanb  bie  'Promotion  fiatt.  3>or§er  roar  .'peine  am  28.  31""  in 
.<!)eiligenftabt  jur  proteftantifd^en  iÄeligion  übergetreten.  —  ©.  163 
3.  27—165.  5  f.  VIII  408  ff.  —  3.  6-32  f.  VIII  415.  -  3.  33. 
©.  167  3.  16  f.  VIII  418  ff.  —  3.  17—36  f.  I  202.  —  ©.  168 
3.  1-18  f.  VIII  425  ff.  —  3.19-169.  14  f.  V  199.  —  3.  14-23 
f. VIII  428.  —  3.  24-170.  4  f.  III  185.  —  3.  5-22  f.  VIII  428  ff. 

—  3.  23-171.  21  f.  III  201.  -  3.  21-23  f.  VIII  430.  —  3.  24-38 
f.  I  85.  —  ©.  172  3.  1—35  f.  VIII  427.  —  3.  36-173.  7  f.  VIII 
450.  —  3.  7—20  f.  VIII  458.  -  3.  21—32  f.  I  196  ff.  —  3.  33—174. 
5  f.  VIII  438.  —  3.  6—19  au§  ber  Litera  petitoria  an  bie  juriftifd^e 
i^acultät  in  ©öttingen.  —  3.  20-175.  2  f.  VIII  444  ff.  —  3.  3—19 
f.  VIII  179.   —   3.  20-31    f.  IX  494.   —    ©.  176  f.  VIII  442  ff. 

.pcinvic^  .Öeiiie,  ätuto&iogropfjie.  37 
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5*)  däcilie  'Ii;d§fen,  bie  S3vaut  be§  Sid^tevä  Grnft  ©d^ulje. 

^'j  Slnton  58auer,  bebeutenber  3uvt[t  in  ©öttingeu. 

^*)  ^^'i^^ä  33opp,  ber  berüfimte  ©auSfritforfd^er,  roar  aud^  mit  §eine 
befreunbet. 

^*)  (Seorg  ©artoriuä,  l^ernorrageuber  @eid^ic|t§forfc^er. 

***3  ©ufiao  «^ugo,  aiigefel^ener  3ted^t§fe^rer,  bamalS  '^dan  ber  jur. 
gacultät  in  ©öttingen. 

6rfte§  (Sapitel.  ^ad)  2lbid^IuB  ber  UntDerfitätäftubien  ^ing 
^eine  junädift  naä)  DfJorbernet)  in'§  ©eebab,  roo  er  niel  mit  arijtofratifcf)en 
Sabegäften  cerfe^rte.  '^m  Stnblicf  beä  2Jieere§  bid&tete  er  bort  ben  erften 
If;eil  feiner  „S^orbfeebilber"  —  ©.  179  3.  3—14  f.  VIII  446.  — 
3.  15.  —  e.  182  3.  26  f.  III  85-88.  —  S-  27.  —  ®.  183  S-  ^ 
f.  VIII  448.  -  3.  11.'—  ©.  186  S-  ^^  1-  I  214—225. 

"')  gerbinanb  Oefterle^,  ein  ©tubienfreunb  ^eine'i,  fpäter  Ober= 
bürgermeifter  Don  ©öttingen. 

*"")  @tne  \c!^'6i\i  grau  au^  (Jelle,  beren  STfamen  ntd^t  betannt  geworben, 
bie  §eine  aber  uerel^rte. 

3  ro  e  i  t  e  §  (^"  a  p  i  t  e  I.  3(nfang§  Cctober  J82ö  ging  §eine  roieber 
nad^  Süneburg,  roo  er  biä  SJJitte  Sfloocmber  blieb.  ®ann  reifte  er  narf) 
Hamburg ,  um  fid&  bort  q1§  2IbDofat  nieberjulaffen.  2)ie§  unterblieb 
jebodf),  ba  er  für  biefen  5?eruf  feine  iJJpigung  empfanb.  (5§  ift  nid^t  un^ 
roafirid^einli^,  bafe  i^n  bort  eine  neue  Siebe  feffelte,  aber  fcineSroegs,  luie 
neuerbingi  bef)auptct  raorben,  ju  3:(;erefe  ^eine.  3"  -Hamburg  rcurbe 
^eine  burd^  feinen  greunb,  ben  Kaufmann  Jvriebrid^  3)ierdfel,  mit  bem 
53ud^§änbler  3"''"^  Ganipe  betannt,  ber  fortan  fein  ausfdjlie^lid^er 
ißerleger  rcurbe.  58ei  i^m  erfd^ien  gegen  (Snie  2Jiai  1826  ber  erfte  33anb 
ber  „eteifebilber".  —  ©.  186  3.  35—188.  18  f.  VIII  449  ff.  —  3. 
19—34  f.  VII  382.  —  3.  35.  -  ©.  190  3.  8  f.  I  159,  155,  50  ff.  — 
3.  10—27  f.  VIII  459.  -  3.  29.  —  ©.  19b  3.  13  f.  VIII  462—177. 

®')  Äarl  (Simrocf  mar  in  23onn  ein  ©tubiengenoffe  |)eine'ä. 

^*)  SOZofer  Tratte  .'peine  3}orit)ürfe  über  feine  Stngriffe  auf  bie  Ham- 
burger Jempelreform  gemad^t. 

®^)  |)eine  trug  fid;  bamai§  mit  ber  2Ibfid^t,  nad^  23erlin  ju  überfiebeln. 

2)  r  i  1 1  e  §  C5  a  p  i  t  e  I.  9tnfangä  3ult  1826  ging  ^eine  roieber  in'§ 
©eebab  Dcorbernet),  roo  er  bi§  ajiitte  September  blieb.  5)amalä  entftanb 
ber  sroeite  i^eil  ber  „5Rorbfeebilber".  —  ©.  196  3.  17—197  f.  VIII 
477-480.  —  ©.  198  3.  2—199.  22  f.  Vni480--484.  —  3.  24.  — 
©.  202  3.  25  f.  I  231—242. 

««)  ©.  @.  183. 

*')  gürft  Äo§Ion)§fi,  ruffif^er  J)ipIomat,  ein  greunb  33arn]§agen'ä 
0.  ©nfe. 

2^ierte§  dapitel.  (änbe  ©eptember  1826  feierte  Jjeine  roieber 
nad^  ßüneburg  jurücf,  rao  er  biä  5J?itte  3fl""ar  1827  blieb  unb  ben 
graeiten  J^eil  ber  „SReifebilber"  ooKenbete.    £ann  ging  er  nad^  Hamburg, 
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TBO  er  bi§  2«ttte  ülpril  blieb.  —   ©.  202  3.  29—203  22  ).  VIII  485. 

—  3.  23.  —  ©.  204  3.  4  f.  I  172.  —  3.  6.  —  ©.  207  3.  15 
!.  VIII  478—498.   -  3.  17—26  f.  IX  5. 

«®)  ein  Hamburger  ajiafler,  3(tamen§3ofefgnebIänber.  33gl.  93b.  IIL 
©.  72  3tnm. 

«»)  gabt)  ÜJJorgan:  „Italic"  (Sonbon  1823.) 

fünftes  Gopitel.  3Im  S:age  be§  ©rfd^eineng  be§  sroeiteii  9teife= 
bilberbanbe§  oerlte^  ,^eine  Jöaniburg  unb  ging  nad^  Sonbou,  roo  er  bi§ 
8.  2Iuouft  1827  blieb.  9Son  f}icr  au§  ging  er  auf  14  läge  in  ba§ 
®eebab  .5Ram§gate.  —  8.  208  3.  2—16  f.  IV  8.  —  3.  17.  —  ©.  209 
3.  24  j.  IV  iO  ff.  —  3.  26.  —  ©.  212  f.  IX  5—1.3.  —  ©.  213 
3.  2—21  f.  I.  319.  —  3.  22.—©.  216  8-  17  f.  IV  349—352.  —  3.  18. 

—  ©.  217  3.  29  l  VI  65—67.  —  S-  30.  —  ©.  218  3.  36  f.  IV 
103—104.  -  3.  37.  —  ©.  220  3.  J3  f.  VII  120. 

"^)  (Sampe  l^atte  i^nt  im  ©ommer  1826  oierjig  SouiSbor  al§  iBor= 
f(f)uf!  gegeben. 

'1)  ^.  §.  J)etmolb,  ein  3Ibüofat  au§  .r-^aunoüev,  ben  §eine  1826 
in  Apeibelberg  fennen  gelernt  fiatte. 

'-)  @eorg  ßanning,  berühmter   liberaler  ©taatSmann  in  (Snglanb. 

'■'')  i'yveberic  Semaitre,  fieroorragenbcr  fianjöfijd^er  ©d^aufpieler. 

©ed^fteS  Sapitel.  ©d^on  au§  Lüneburg  fiatte  öeine  burd^ 
2J?ercfel  feine  ©ebidötfammlung  3i'li»§  6anipe  anbieten  laffen,  bod^  erft 
nad^  langem  3öflcrn  entf(f)Io§  fid;  biefer,  gegen  3i'fid[)stnng  fämmtlid^er 
fünftigeu  3luf lagen  über  ba§  I:arlet)en  uou  4U  Sonisbor  ja  qnittiren. 
IRitte  Cctober  1827  erfdiien  ba§  „93nd)  ber  Sieber".  —  ©.  220  3-  17- 

—  ©.  221  3.  25  f.  VIII  493—496.  —  3.  27—37  f.  IX  15  ff.  — 
©.  222—224  j.  I  3—9. 

©iebenteS  (5apitel.  ißon  Jonbon  ging  öetne  birect  nad^  9^orber= 
ne^.  3jod^  blieb  er  nur  14  Jage  bort;  bann  jog  er  fid^  auf  bie  3nfel 
2Bangeroge  5urücf.  Snbe  September  inar  er  raieber  in  Hamburg,  luo 
er  bi§  (5nbe  Cctober  cerroeilte.  T'ann  folgte  er  einem  Dtufe  be§  3?aron 
(Sotta  naä)  2Ründ^en,  um  bort  mit  Dr.  g-  3B.  Sinbner  bie  Dfebaction 
ber  „'^olitifd^en  91nnalen"  3U  füE)ven.  lieber  ßaffel,  ^ranffurt,  Stuttgart 
reifte  er  ba^in.     3"  >!pciitiburg   fa^  er  am  19.  Cctober  feine  alte  Siebe. 

—  ©.  225  3.  3—24  j.  IX  13  ff.  —  3.  25.  -  ®.  226  3.  13  aug 
ben  „(Erinnerungen  an  J^eine"  oon  %annx)  Seroalb,  1.  c.  —  3-  ^5.  — 
©.   227  3.  26  f.  IX  15  ff.  —  3.  27.  —  ©.  232  3.  12  f.  VII  242  ff. 

'*)  aßalter  ©cott§  „geben  iJfapoIeon'ä"  (l'onbon  1827)  ift  gemeint. 
'^)  ©ie^e  bie  2tnm.  ,?um  (Eapitel. 

'^)  3[Rofer  l^atte  .^eine  mitget^eilt,  bafi  in  23erlin  ha^  ©erüd^t  Der= 
breitet  fei,  @oetf)e  l)abe  fid^  über  feine  ©ebid^te   mifefäOig  auSgefprod^en. 
")  3fanette  2Bo^l,  bie  treue  g-reunbin  Sörne'S. 

2Jd^te§  Sapitel.  (Snbe  ?Jooember  fam  ^tim  in  a)iunc^en  an, 
roo  er  bi§  Wiüt  3uli  1828  blieb.  Unter  feiner  geitung  erfd)ienen  jroei 
Sänbe  ber  „Dfieuen  '^3olitifd^en  2Innalen",  für  bie  er  einen  i^eil  feiner 
„englifc^en  Fragmente"  fd[)rieb.    —    ©.   232  3.  16.    —    ©.  234  3.  9 

37* 


580  Elften. 

f.  IX  20—24.  —  3.  10.  —  ©.  235  3.  4  f.  III  183  ff.  —  3.  6—14 
f.  IX  26.  —  3.  :^8.  —  ©.  237  3.  7  f.  IX  28-89.  —  ^.  S.  — 
©.  238  3.  17  f.  III  189  ff. 

'*)  Sielte  bas  Silb  oor  meinem  93ud^c:  „§.  jjelne  unb  feine  3«it= 
genoffen"  (Serlin  1887). 

'^)  (?§  ift  ber  Sluffa^:  „®e\pxää)  auf  ber  S^emfe"  i8b.  IV  ©.  5  ff. 
gemeint. 

®")  8eo  ü.  itlenje,  berühmter  \?(rd^iteft. 

*^)  J^erefe  >§eine  f)atte  fic^  mit  Dr.  2lboIf  ^■•aüe,  ber  fpätei  ^am= 
burger  ©enatov,  cerlobt. 

*-)  ©uftat)  Äolb,  bamal§  2)fitarbeitev,  fpäter  (E^efrebacteuv  ber 
„Slugäburger  2tUgemetneu  3«it""S"- 

8'}  ©.  ^b.  VIII  2.  127  ff. 

**)  Gotta  I)atte  e§  übernommen,  §eine"§  35>erfe  .J^önig  Subroig  I. 
3U  überreid^en. 

*-^)  3(}Jatf)ilbe  .^eine,  bie  Xod^ter  SJJei^er  ^eine'ä,  ftarb  am  6.2IpriI  1S28. 

9^eunte§  dapitel.  2lm  17.  '^uli  1828  trat  ^^nne  feine  iialienifd^e 
Dfteife  an,  am  1.  ©ept.  traf  er  in  bcn  iBäbern  uon  Succa  ein,  too  er 
oier  SSod^en  cerroeilte.  3)ann  ging  er  nac^  i^Iorenj,  roo  er  ba^  i^m 
oon  bcm  bat)rifd^en  SJiinifier  (Sbuarb  d.  Sd^enf  in  SUtsfid^t  gefteßte 
2)ecret  al5  ^^rofeffor  DergeblidE)  ermartcte.  '^Diittt  2)ecember  trat  er  bie 
9tüdEreife  an.  3"  beliebig  empfing  ifm  bie  iJiad^vidjt  oon  ber  (SrfranFung 
feines  2?oter§;  al§  er  in  |)amburg  anfam,  roar  berfelbe  bereits  begraben. 

—  ©.  238  3.  30-31  f.  III  208.  —  ®.  239  3.  2.  —  ©.  244  3.  21 
f.  IX  40—49.  —  3.  22.  -  ©.  245  3.  15  au§  ben  „(ärinnerungen" 
Don  gannp  Semaib  unb  Dlubolf  G^riftiani. 

*^)  Sag  93ilb  Bon  ©ottlieb  ©äffen  ift  feittjer  tuieber  publicirt  roorbeu. 

«"j  ©.  ©.  237. 

8*)  geobor  v.  Jjutfd^eff,  ruff.  ©iplomat. 

»9)  Sie  (^ap.  XXVI— XXXIV  ber  3fieife  Don  „ÜJJünd^en  nad)  ©enua" 
erfd^ienen  ijuerft  im  „ajiorgenblatt". 

"*')  ©amfon  §eine  ftarb  am  2.  Seceniber  1828  in  .^»amburg,  loo^in 
er  feit  bem  ©ommer  beff.  3fl§i^e§  gegogen  mar. 

3el^nte§  ßapitcl.  ^Jiad^  fur3em  Sefud)  bei  feiner  ganülie  in 
|>amburg  ging  ,§eine  2tnfang§  1829  nad^  Serlin,  roo  er  biä  3)fitte  SIpril 
Derroeilte.  S!)ann  fiebelte  er  na6)  ^otäbam  über  unb  blkb  bort  bi§  Gnbe 
3uli,  on  feiner  italieuijd[)en  3teiiebefdE)reibung  arbeitenb.  —  ®.  254  ß.  18. 

—  ®.  246  f.  IX  51  ff.  —  (2.  247—248  3.  23  f.  IV  327  ff. 

(?Ifte§  Gapitel.  Slnfangä  2lugufi  ging  ^eine  nad^  ^elgolanb 
unb  (5nbe  ©eptember  nad^  Hamburg,  roo  er  bie  ißolemif  gegen  ben 
©rafen  ^piaten  fdf)rieb,  ber  i(}n  in  feinem  „Komantifd^eu  CebipuS"  ijnau^- 
geforbert  l^atte.  2Im  yim\af)x  J830  erfd)ien  ber  britte  33anb  ber  „9teife= 
bilber".  —  ©.  248  3.  26—250  f.  III  317  ff.  —  3.  10—10  f.  IX  56. 

—  3.  20—32  f.  I.  —  ©.  251  3.  2.  —  ®.  254  3.  15  f.  IX  59—69, 

^^)  Dr.  3sntt^  ßautenbad^er,  ein  2Jiünd)uer  (Sdjriftfieller  unb  greunb 
feine'S. 
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^•)  S^er  Saiifiev  t'ajaruä  Kumpel  in  iiambuvg,  ein  9iad;bai-  unb 
Goncurrent  Salomon  ^>eine'§, 

3roölfte'§  Gapitel.    ®.  254  3.  17—260  f.  IV  274—281. 

Srei^el^nteS  Gapitel.  @nbe  9Jiärj  1830  jog  .^eine  Don  |)ants 
bürg  nad^  2öanb§becf,  rao  er  bi§  (Snbe  3uni  lebte.  2)ann  ging  er  nad^ 
^elgolanb.  4^ort  babete  er  bi§  Slnfang  September,  bort  erreid^te  if)n 
aud^  bie  53otid)aft  ber  ^uüreoolution.  "^aä)  .'pambuig  jurüdfgcfe^rt,  lie^ 
er  bie  „Diadjträge  3U  ben  DfJeifebilbern"  erfdjeinen  unb  bid^tete  ben 
„dienen  giü^ling".  3"S"''l'iK"  ^^^^^  ^^^  ©ebanfe,  nad)  -|jart§  3U  über= 
ftebeln,  bei  ifjm  fej^e  aBurjel  gefaxt,  ba  alle  33eriudt)e,  in  Seutfd^Ianb  eine 
SInfteüung  ,511  erlangen,  mi^glürft  raaren.  ^Uiitte  2(prit  1831  oerlie^  er 
.Cianiburg  unb  Seuti'd^Ianb.  —  @.  261  f.  IX  75  ff.  —  @.  262—264 
3.  33  f.  VII  265—284.  —  3.  35.  —  ®.  265  3,  21  f.  IX  92.  — 
3.  22.  —  ©.  267  3.  29  f.  III  393-396.  -  3.  31.  —  ©.  270  3.  9 
f.  IX  93-102.  -  3.  11—38  f.  I  331. 

»«)*)  Sdbert  2«et^fefiel,  begabter  (Jomponift.  23gl.  Sb.  VIII  ®.  93  ff. 

®')  S^ie  Einleitung  jU  „Sa[;lborf§  33riefen  über  ben  aibel".  33gl. 
53b.  VIII  <B.  155  ff.  ■ 

(5  r  fi  e  ä  6  a  p  i  t  e  I.  3(m  3.  ÜJiai  fam  >g>eine  nad^  5)3ari§,  roo  er 
feinen  2Bo^nfi§  big  3um  Jobe  beibehielt.  —  @.  273—277  3.  29  {.  VII 
447—454.  —  3.  30.  —  @.  280  3.  23  f.  IV  359-363.  —  3.  25.  --- 
@.  282  3.  1(1  f.  IX  103-105.  —  3.  11-30  f.  VI  143  ff.  —  ©.  283 
3.  2— 10  f.  IX  105  ff.  —  3.  11— k:3  f.  VII  49.  —  3.  24.  —  ©.  284 
3.  17  f.  VII  44  ff.  —  3.  18.  —  ©.  285  3.  6  f.  VII  292.  —  3.  7. 

—  ©.  286  3.  17  1.  VI  53. 

98)  3Sgl.  bie.  2lnm.  97. 

9^)  2tm  8.  ©eptember  1831  roar  Ji?ar)d^au  in  bie  .g)änbe  ber 
3tuffen  gefallen. 

3n)eiteä  (iapitel.  2(m  29.  SDiär3  1832  ^ielt  bie  (Spolera  i^ren 
(Tinaug  in  >pari§.  -  (£.  286  3.  21-287.  2  f  IX  110.  —  3.  4.  — 
©.  292  3.  5  f.  VI  88—99. 

^"'')  Marl  §eine,  ber  einjige  ©o!^n  ©alomon  |)eine'ä. 

**'^j  2(.  W.  2(guabo,  ein  oielgenannter  ^^arifer  Sanfier. 

SDritteä  Gapttel.  2Som  'JfoDember  1831  biä  sunt  October  1832 
fd^rieb  Steint  für  bie  „2lug§burger  itügemeine  3eitung"  poIitiid;e  Sertd^te, 
bie  er  1833  mit  einer  fef)r  fd)arfen  23orrebe  unter  bem  litel  „g-ransöfifd^e 
3uftänbe''  §erauggab.  -  @.  292  3.  9—293.  11  f.  IX  112  fj.  — 
3.  12-294.  8  f.  IX  116  ff.  —  3.  9—30  f.  I  4.  —  3.  32-295 
3.  16  f.  IX  119.  —  3.  17.  —  ©.  297  3.  28  f.  VI  3—9.  —  3.  30. 

—  ©.  299  3.  7  f.  IX  118  ff. 

•'*^)  2Bat)rfd^einIid^  bie  „gloventinifd^en  DMd^te". 


*)  ®ur(^  einen  Iitutffetjlet  folgt  im  lert  auf  2lnm.  92  alsbalb  96.    Um  ^vrimgen  ju 
oermeiben,  ^aben  roit  be^^alb  bieje  Kei^enfotge  aud)  in  Cen  Oioten  feftge^alten. 
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io3j  gvieberife  ißarnfiageii  d.  (äafe  ftarb  am  7,  ÜJiärj  1833. 
'<>*)  „9fiaf)el,  ein  3?i4  be§  5(nbenfen§  für  if)re  ^-reunbc"  (33ei-Iin  1833). 
losj  ,\Seiiie  Hep  hie  SBonebe  al§  befoiibere  Srorf)üie  erfi^einen,  ba  fie 
im  ^uä)t  felbft  doh  bet  Gcniuv  arg  Deiftüinmelt  raorbeii  rcar. 

5Bierte§  ßapitel.  .'öeine  intereffivte  i\d)  1832  lebhaft  für  bie 
Speculationen  ber  ©t.  ©imoniften,  beren  .öaupt  ^rofper  B.  ©nfanttn 
bamalä  roar.  —  ©.  299  3.  11—31  f.  IX  111.  —  ©.  300  3.  2—4 
j.  IX  120.  —  3.  6—18  j.  V  10.  —  3.  19.  —  Z.  302  3.  7  f.  VI 
12  iinb   148. 

'"")  2(ud^  ber  bekannte  IJiationalöfonotn  ^IRid^el  (|f)eDaIier  gehörte 
bamal§  511  ben  .^äuptern  ber  faintfimoni[tifd;eii  ©ecte. 

fünftes  S  a  p  i  t  e  I.     Ser  erfte  Zijdl  be§  „©aloti"  erfd)ieu  1834. 
—  ©.  302  3.  11-307.  23  f.  VIII  168  ff. 
»<")  =Bgl.  2(mo§  VII  14. 

©  e  d;  [t  e  §  6  a  p  i  t  e  I.  ^m  ©ommer  1834  erjd^ieu  bie  fran3. 
Ueberfet^uiig  ber  „^Reijebilbev",  Dort  benen  icf)oii  norfier  einige  ü(bt^ei(nngen 
in  ber  „Revue  des  deux  Mondes"  ceröffentlid^t  roorben  roaren.  — 
©.  307  3.  27—308.  17  f.  IX  123.  —  3.  28—41  f.  VIII  260.  — 
3.  29.  —  ©.  311  3.  26  f.  III  17  ff. 

'08)  ißgt.  33b.  VIII  ©.  260  ff. 

©iebente§(5apitel.  .peine  fdjrieb  für  bie  „Europa  litteraire" 
im  5^-rü§ja£)r  1833  bie  'Jlbfianblung,  bie  er  gleid;jeitig  beutfd^  unter  bem 
Jitel:  „3nr  @efd)id^te  ber  neuem  fdjönen  i^iteratur  in  Jeutfcblanb"  tjer^ 
ausgab.  @in  ^a^v  barauf  fd)rieb  er  für  bie  „Revue  des  deux  Mondes" 
bie  21b^anblung,  bie  er  SInfangs  J835  unter  bem  Xitel:  „3ur  ©efd^td^te 
ber  DfJeligion  nnb  5ßf)i[ojopf)ie  in  S)eutfd;lanb"  alg  jraeiten  33onb  be§ 
„©alon"  beutf^  erjc^einen  lie^.  —  ©.  311  3.  29—314  35  f.  VII 
454—457.  —  3.  36.  —  @.  315  3.  31  f.  VIII  241  ff.  —  3.  32.  — 
©.  317  3.  21  f.  V  13  ff.  —  3.  24—31  f.  V  -.  —  3.  33.  —  ©.  319 
3-  9  f.   V  4  ff. 

'"9)  gsgi.  Sb.  V  ©.  141  ff. 

2{(^te§  eapitel.    ©.  319  3.  12-322.  24  f.  1310—321. 

?Jeunte§  Sapitel.  ^m  25inter  pon  1834  auf  35  madjte 
^ctne  bie  i'efanntidiaft  einer  5'ranjöfin,  3[Uatl^iIbe  6re§centia  9Jiirat,  mit 
ber  er  fortan  sufammenlebte.  —  ©.  322  3.  28—323.  8  f.  IX  125.  — 
3.  10-37  f.  IX  128.  —  ©.  324  3.  2-35  f.  IX  131.  —  3.  .36.  — 
©,  325  3.  18  f.  IX  132  ff.  —  3.  20.  —  ©.  327  3.  18  f.  IX  134  ff 

"<>)  5)ie  prfttn  G^riftiane  ^Selgiojofo. 

^^*)  |)einrtdö  Saube  ranrbe  bamalä  in  Q3erlin  oerfiaftet. 

3el^nte§  Sapitel.  ©ie  93erfoIgungen  gegen  ba§  „3unge 
S)eutic^lanb",  al§  beffen  .^aupt  .peine  angefeE)en  rcurbe,  begannen  mit 
ben  benun,5iatorifd^en  5(rtifeln  2BoIfg.  2Jien5cr§  im  „Siteraturblatt"  1835; 
barauf  folgte  ber  befannte  33unbe6tag§bejd)IuB,  ber  ade  ©c^riften  ber 
IRitglieber  bieier  ©c^ule  in  Seutfdilanb  »erboten  t)at.  ^i"  brttten  33anb 
be§  „©alon"  1837    gab  .t^.  in  feinem  „S^enun^ianten"  bie  Stntroort  auf 
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bie  2(ngnffe  2)ienser§.  —  ©.  327  3.  22-334.  4  [.  IX  135—149.  — 
3.  5.  —  (2.  343  f.  VIII  182  ff- 

^^-)  !+jrolpei-  ©t.  (Jiifantin  in  feinem  Senbfd^retben  an  J^eine. 

11»)  5Bgl.  Sb.  VI  (2.  VIII  ff. 

*^*)  iDie  „Seutfd^e  Dteoue"  rcoüten  £.  ©u^foiu  unb  2.  SBienbarg 
l^eranSgeben. 

^■^)  2)a§  Söappen  ber  Stabt  ^-^amburg. 

"«j  25gl.  ©u^foro'S  „Q^efammelte  iSerfe"  (3ena  1873)  5ßb.  I 
®.  243  ff. 

^'''}  33avnf)ageii  d.  (rufe. 

Glfte§  (Sapitel.  ^m  ©ommer  1836  tourbe  S^iine  auf  ber 
SRetfe  nac^  3?ouIogne  oon  bei  (Selbfuc^t  befallen ;  in  DJiarfeitle  litt  ev 
@d)iffbrud^  unb  untcrlieB  besE)alb  bie  beabsichtigte  Steife  nad)  9ieapel. 
@egen  2öei^nad^ten  traf  er  rcieber  in  *)3ari§  ein.  3m  folgenben  grüf^ja^r 
unternaf)m  er  mit  3JJat[)iIbe  eine  3fteife  in  bie  Bretagne,  ginancieüe 
Verlegenheiten  3n)angen  it)n  bamal§,  ba§  JHec^t  auf  feine  „©efammelten 
Sßerfe"  an  3-  Gantpe  für  20000  grc§.  gu  oerfaufen.  —  ®.  344 
3.  4-364.  25  f.  IX  149—193. 

^*^)  ®.  bie  2Inm.  jum  (Japitel.  ©d^eible  in  Stuttgart  ^atte  ein 
Qlcicf)e§  'JIngebot  gemad^t. 

i'9)  2?gl.  «b.  VII  ©.  80  ff. 

3TDÖIfte§  (Eapitel.  3"^  ^^^i  1837  fd^rieb  .g>eine  für  3ingufi 
geroalb'g  „Sb^aterreüue"  feine  Sriefe  über  bie  franjöfifdie  53ü^nc.  — 
©.  364  3.  29—380.  28  f.  VII  «0—154. 

^2")  daplan  Slft^öoer  Toar  ein  8ef)rer  ^>ine'ä  im  ®üffelborfer  ß^ceum. 

^reijel^nteä  Gapitel.  Um  bie  i^erlufte,  bie  er  burci^  baä  iöerbot 
feiner  ©d)riften  erlitten,  einjubringeu,  rooüte  .peine  1838  eine  S)eutfd^e 
Leitung  in  '^ariä,  bann  eine  9JJonat§fd)rift,  enblid^  einen  2Ilmanaci^ 
herausgeben.  —  ©.  38u  3.  32—381.  23  f.  IX  186.  —  3.  25—39  f. 
IX  189.  —  ®.  382  3.  -^-387.  20  f.  IX  194—207. 

^^')  33aron  ißerttiern,  ber  bamalige  preu^ifd^e  ©efanbte  in  '^^ari§. 

SSierjel^nteä  C^apitel.  3n  bie  3a^re  1838—40  fallen  6eine"§ 
2lngriffe  auf  bie  fct)n)äbifd)e  Dic^terfc^ule,  feine  ©ntjroetung  mit  (^ufeforo, 
fein  33ud)  über  unb  gegen  23crne.  —  @.  387  %.  24—388.  20  f.  IX  195. 
3.  22-38  [.  IX  2U8.  —  ©.  389  3.  2-390.  19  f.  IX  212  ff.  — 
3.  21-391.  16  f.  IX2I5ff.  —  3.  17—393.  18  f.  IX  229-234.  — 
3.  20-400  3  f.  IX  237—250. 

*-")  ©u^foro  ^atte  i^m  Dor{)er  über  feine  „5^euen  ©ebid^te"  ge= 
fd^rieben  unb  nerfd^iebene  Sebenfeu  bagegen  auSgefproc^en. 

i23j  2)jj.  ^^©ci^iDabenfpiegcI"  erfc^ien  juerft  im  „3at)rbud^  ber 
giteratur"  auf  1839. 

1-*)  T;er  betr.  3tuffat3  ift  nidl)t  erfc^ienen  unb  roa{)rf(^cinüd^  Der= 
loren  gegangen. 

'■-")  Saube  unb  feine  ü'attin  üertebten  ben  2Sinter  in  i^ariä. 

'-'*;  Die  ^Jiad^rid^t  von  bem  -tobe  ber  9Jhitter  .ijiller'ä,  bie  |)eine  fel^r 
gut  tonnte. 

*-')  5:;er  lob  ber  ®cf)n)ener  93arn^agen"§,  dio\a  Waxia  5lffing. 
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5iiiifse§nte§  (5apttel.  ®.  400  3.  5-426,  LS  f.  VII  297—372. 

128-)  J)er  „^Jiafenilcrn",  ber  anä)  im  „[Rabbi  Don  iBadiarad^"  Dor= 
fommt. 

12^)  SJJabame  2Bo§I.  Die  ilngviffe  auf  biefelbe  fiat  .'peine  fpäter 
juvücf  (genommen. 

130)  2g_  .na^litt,  berühmter  Siteravl^iftonfer,  5p.  ßourriev,  politifd^er 
(£cf)riflfte(Ier. 

1"')  (Jarl  i^fcf. 

"■-j  i^'gl.  i^örne'ä  „©ef.  2Serfe"  (SBien  1868)  V  51  ff. 

©ec^ä^e^nteS  (Sapitel.  ©.  426  3.22—427.  2  f.  VI  284.  — 
3.  4—428  4  f.  IX  251.  -  3.  6—19  f.  VI  .308.  —  3.  20—430  f. 
VI  .328-330  ff-  —  ®.  431  3.  3—22  f.  II  353.  —  3.  24—432.  8 
f.  IX  254. 

133-)  g^jf  „Xtle^taipi)"  erfcf)ieii  in  Gampe'S  3SerIag. 

134^  T'ev  SBaroniu  5:ttti)  von  3totf)f^tIb  al§  2Öibmuiig  ;um  „3{tta 
Jrotl"  gefd)riebeii. 

©iebge^nte§  6apitel.  Um  14.  3i""<i>^  ^8-^1  rouvbe  .g)etne 
Don  (S.  ©tvauß,  bem  @atten  ber  ajiabame  ii^of)!,  ouf  offener  ©trafie 
bcteibigt.  3"  5°''3^  beffen  fam  e§  am  17.  ©ept.  gum  Jiiietl,  bei  bem 
.^eine  Ieid)t  nerrounbet  rourbe.  S3or  bem  Duett  ^atte  er  bie  3uf"Wt 
feiner  ^\:au  fid)er  geftettt,  mit  ber  er  fid)  am  31.  Stuguft  1841  fird^lid^ 
trauen  tieö.  —  @.  432  3.  12-4.37.  12  f.  IX  2.55-262.  —  3.  13—20 
au§  beu  „Souvenirs"  von  C>.  3«u6evt.  —  3-  22—438.  32  f.  IX  262 
biä  264;  —  3-  33—439.  7  au%  ben  „Grinuerungen"  von  Sllfr.  3D'iei|ner. 

31d)t  jelin  te§  C>apitel.  Der  „3ttta  3:rotI"  erfd^ien  in  ber  ,,3ettung 
für  bie  elegante  3SeIt"  1843  uub  al§  SSud^  erfi  1847.  —  ©.  439 
3.  11—13  f.  IX  265.  —  3.  15-440.  17  f.  IX  268  ff.  —  3. 18—441. 
33  f.  VI  362  ff.  —  3.  34-442.  18  f.  I  337  ff.  —  3.  21—444.  8  j. 
IX  269  ff  —  3.  9-445.  20  f.  II  115  ff.  —  3.  21—446  f.  II  180 
bis  182.  —  ©.  447-449  f.  II  105—108. 

^^^)  ©uftOD  ^nfeer  ^atte  .peine  in  ber  „Deutfd^en  2Siertelfaf)re§fd^rift" 
heftig  angegriffen. 

^^*)  Der  .^amburger  Sranb. 

9ieun3e§ute§  (5apitel.  (Sube  Cctober  1843  reifte  .'peine  nadj 
v^amburg,  um  feine  3[)futter  rcieberjufefien.  Otm  7.  December  trat  er  bie 
9tücfreife  an.  (fube  3uli  be§  folgenbcn  S'i^reS  raiebertiolte  er  mit  feiner 
©attin  ben  SSefudE)  in  .Ipamburg,  um  mit  Gampe  einen  (lontract  über 
bie  ©efammtauggabe  feiner  ©d^riften  abjufctilie^en.  Die  Ginbrüdfe  ber 
Steife  befc^rieb  er  in  feinem  @ebid)t:  „Deutfd^lanb,  ein  2ßintermär(^en", 
ba§  1844  erfc^ien.  —  (£.  450  3-  4—13  f.  VI  375  ff.  —  3.  15-451. 
35  f.  IX  272  ff.  —  3.  37—452.  9  f.  IX  274  ff.  —  3.  JO-38  f.  I 
379.  —  ©.  453  f.  I  380.  —  <B.  454—455  f.  II  189—191.  — 
©.  456—462.  16  f.  II  231  ff.  —  3.  18-465.  7  f.  II  185  ff.  — 
3.  9-474.  23   f.  IX  275-305. 

^^'')  ÜJfarie  Gmbben,  bie  9^ic^te  .peine'g. 

^^^)  Gine  reiche  23ern)anbte  be§  Didt)ter§. 

^'^)  Gin  Hamburger  D^eaterfritifer. 
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"Oj  ein  befannter  m^t,  gr.  SBiae,  Dftebacteur  ber  „SSörfen^aße", 
ür.  gurf§,  eilt  ©rimnafialle^rer. 

!•*')  (So  nannte  ©alomon  §eine  oft  ben  ©id^ter. 

"^)  2Rat§ilbe  befanb  iid)  raäl^renb  §eine'§  Slbroejenl^eit  mit  il^rer 
§reunbin  2hirecia  in  ber  ^enfion  ber  TOabame  ©arte  in  ^ari§. 

3roan5i9fte§  (Sapitel.  2Im  23.  ©ecember  1844  ftarb  ©alomon 
^^eine,  unb  beffcn  ©of)n  unb  ©rbe  Äarl  Jjeine  Derroeigerte  aläbalb  bie 
gort5a()Inng  ber  im  Seftament  nid^t  erroäf^nteii  3a^re§penl'ton  be»  ®i(f)ter§ 
uon  4800  g-rcä.  (Sine  Serftänbigung  fanb  erft  1847  [tatt.  —  ©.  474 
3.  28—475  28  f.  IX  807.  —  3.  25— 49r  f.  IX  808—354  ff. 

1")  i^gl.  33b.  VIII  ®.  238  ff. 

"*)  ©in  ®d)n)iegerfo^n  ©alomon  .^eine'ä. 

^*^)  @ine  ^arifer  ^eitfi^nft,    beren  TOitrebacteur   ßarl  Waxx  war. 

'**•)  §.  iBörnftein  ^at  biefe  ajfittfjeilung  aud^  in  feinen  ßebenä^ 
fiinnerungen  i»iebert)oIt. 

1*')  ©ie  i8emü[}ungen  §umbolbt'ä  fd^eiterten  an  ben  SBiberftanb 
ber  SSe^örbcn. 

'■'*)  gerbinanb  d.  grieblanb,  mit  bem  fid^  ^eine  fpäter  entjnjeite. 

'^»)  2)ie  „Seipjiger  2IIIg.  3*9-"  '^otte  jnerft  bie  Jobeänad^rid^t  gebrad^t. 

^•^°)  SBettt)  .r-^eine  rooßte  i[;r  fleineS  3Sermögen  teftamentarifd^  unter 
i^re  Äinber  oert^eilen.  

fünftes  fSuHf* 

(5r[t e§  (iapi  tel.  2er  ©treit  mit  hen  35ern)anbten,  bie  Sorge 
unb  ?(ufregung  fnf;rten  bei  .peine  eine  f(^Iagartige  Sä^mung  l^erbei,  bie 
fid^  gunäd)ft  auf  bie  3lugen  roarf,  fpäter  jebo^  bie  23ruft  ergriff  unb 
immer  roeitere  gortfd;ritte  madf)te.  —  @.  501—502.  2  f.  IX  354  ff.  — 
3.  3-503.  18  f.  I  11  ff.  —  3.  19—30  f.  IX  356.  —  3.  31—504. 
16  f.  IX.  358.  —  3.  18—518.  12  f.  VI  396  ff.  —  3.  14—19  f.  IX 
359,  _  3.  21—520.  22  f.  IX  366  ff.  —  3.  23—521  3.  33  f.  IX  372. 
_  3.  35—522  20  f.  IX  379  ff. 

*^')  SJianuel  be  ©oboi,  .perjog  uon  SUcubia. 

^^'^j  %v.  2ß.  lljierfd^,  ber  befannte  @pradE)forfd^er. 

*&^)  ^rin3  gerbinanb  d.  Orleans  unb  -^t.  J^ierä. 

3n)cite§  (Sapitel.  ©er  „Dtomanjcro"  erfd^ien  1851.  —  6.  522 
3.  23—525.  32  f.  II  257  ff.  —  3.  33—526  f.  III  119  ff.  —  ©.  527 
3.  2-37  f.  II  363.  —  3.  38—528.  12  f.  II  372.  —  3.  14—37  f. 
II  374.  —  3.  38-529.  20  f.  II  379. 

®ritte§  (Sapitel.  2)a§  oben  oeröffentlidf^te  ift  uon  allen  2:efia= 
menteu  .^eine'S  ba§  einzig  redf)t§gültige.  —  ©.  529  3-  24 — 33  f.  IX 
384.  —  ©.  530  3.  2—8  f.  IX  398.  —  3.  10—33  f.  IX  408.  — 
S)a§  Jeftament  ifi  guerft  üon  mir  auSjugäroeife  in  ber  „33re§Iauer 
3eitung"  1869  oeröffentlid^t  roorben.  —  ©.  536  3-  4—11  f.  IX  416. 
—  3.  13—18  f.  IX  421. 

i^*)einbefannterr^einifd§er3ournaIift,  ißerfofferbe§„©d^napp^an§fi". 

33ierte§  (Sapitel.  Sie  „33crmifd^ten  ©d^riften"  erfd)ienen  1854 
in  brei  Sänben.  -  ©.  536  3.  20-538.  6  f.  IX  424  ff.  —  3.  8-27  f. 
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IX  473.  —  3.  29—539,  8  f.  IX  444.  -  3.  10—17  \.  IX  485.  — 
3.  19-25  f.  IX  485.-3.  27—540.  5  j.  IX  479.  —  3.  7-541.  6  f. 
IX  455.  —  3.  8-  542.  13  f.  IX  482.  —  3.  14—553  f.  VII  470-492  ff. 

günfteä  ßapitel.  ©.  554  3.  4—559  f.  VI  201—208.  — 
©.  560  3.  1—23  j.  III  224  rf. 

©ect)[te§  (Sapitel.     ©.   560   3.  29-566.   4  f.  II  544—567  ff. 

—  3.  5—28  1.  II  567. 

^^*)  Erinnerung  an  ba§  Sanbl^auä  ©atonion  §eine'§  bei  .g)amburg. 

Sieben teä  (Sapitel.     iJJad)  faft  ac^tjä^rigein  Äranfenlager  ftarb 

.peiue  am  16.  gebruar  1856.  —  ©.  566  3.  31—567.  6  f.  IX  484  ff. 

—  3.  17—569.  16  f.  im  9^ad)IaB  ©•  267  ff.  —  3.  17-570.  15  f. 
IX  496.  —  3.  16-571  f.  IX  507—512  ff. 

156)  Uebcr  .gieine'S  le^ite  Jage  fdjrieb  feine  SBärterin,  (Jat^erine 
^onrIoi§,  an  @u[taü  .peine  goIgenbe§ :  „§err  .steine  muffte  ganje  9^ä(J)te 
im  23ette  ft^enb  anbringen,  iiS)  fonnte  i^n  feinen  9htgenblicf  oevlaffen, 
jumal  id^  i(}m  beii  Dorgefc^riebenen  .peiltraiit  nur  Jropfen  für  tropfen 
einjuflöBen  oermod^te.  5Jtittir)od;,  ben  13.  Jyebvuar  arbeitete  mein  armer 
.^err  ooUe  fed)§  ©tunben,  roa§  er  bereitä  eine  ganje  SBod^e  au§  ©d^roäd^e 
unterlaffen  f)atte.  ^ä)  bat  i^n  flef)eatlid),  fid)  diui)e  ja  gönnen.  (Sv 
n)ie§  mid)  mit  ben  Sföorten  ab:  ,,^sd)  bähe  nur  me()r  oier  Jage  2{rbeit, 
bann  ift  mein  23eif  oollenbet."  '^ie  f)atte  er  mit  mir  über  literarifd^e 
I)inge  gefprod^en.  2lm  Sonnerftag  quälten  i^n  t)eftige  Äopffd)merjen. 
2ßir  £)ielten  e§  für  feine  geroö^nlidie  SJJigrüne.  ^-^err  .^eine  mad^te  fic^ 
33orn)ürfe,  bap  er  nid)t  au  feine  aWutter  gefd^rieben:  „^ä)  roerbe  ber 
t^euren  3Jfutter  uic^t  meE)v  fdireibeii  föuneu,"  lautete  feine  itlage.  J'i^eitag, 
ben  15.  gebruar  befc^lid)  mid)  ein  bangeä  SSorgefül^I  nnb  um  neun  U^r 
3)iorgeng  feubete  id)  nad)  bem  ^.!Ujte.  ^>err  Soctor  ©rubr;  roar  nid^t  ju 
Jpaufe  uub  9fJad;mittag5  rourbe  ein  alter  ^Jlr^t  gerufen,  ber  in  ber  9?ad()bar.- 
fd)aft  iDof)nte.  ©iefer  befal}!,  bem  Äranfeu  jeDe  l)albe  ©tnube  eine  |albe 
Jaffe  Xf)ei  con  C'raugenblütl)en  unö  2ßaffer  von  ^M)i)  gu  reid^en,  aud> 
jebe§mal  einen  Jropfen  fiaubanum  beijufügeu.  (fr  bat  midfi,  id^  foUe, 
um  2)octor  (Mrubg  nid^t  ju  beleibigen,  gerabeju  fagen,  id;  ^ätte  ben  J^ee 
nac^  eigenem  ©utoünfen  »erabreid^t.  (Segen  3ibenb  tam  ©octor  (Sirubi; 
liefe  ben  X^ee  bei  ©eite  ftellen  unb  oerorbnete  anbere  DJebicamente, 
foroie  (Siäumfc^Iäge  auf  ben  OJfagen.  ^,6)  erfaunte  nuumefjr,  baf;  alle 
^poffnung  oerfd^rounben  fei.  (?rleid)ierung  ftetlte  fid;  freiließ,  boc^  nur 
Dorüberge^eub  ein.  3"  inieberl^olten  5Jtalen  äußerte  .^err  |)eine:  „3d)  fü^le 
mid)  glücflid^,  bafe  ic^  meine  gute  ©d)n)efter  nod)  einmal  gefe^en  fiabe, 
benn  ad),  C^at^eriue,  id)  bin  ein  tobter  SJiann!"  2im  ©onnabenb  uer^ 
fc^limmerte  fid;  fein  Hebel  nod)  met)r,  3^ad)mittag§  jroifdien  uier  unb 
fünf  Ut)r  flüfterte  er  breimal  baS  2Bort:  „(Schreiben",  ^d)  oerftaub  i^n 
nid^t  me^r,  antroortete  aber:  ,,3a".  Sann  rief  er:  „Rapier  —  93lei= 
ftift  .  .  ."  ii)ies  roaren  jeine  le^uen  Ö>orte.  Sie  ©d)n)äd)e  na^m  gu 
uub  ber  33leiftift  entfiel  feiner  .panb  .  .  .  34)  rid)tele  il)n  auf.  Ärämpfe 
ftetlten  fic^  ein.  CualnoUe  i^ein  malte  fid)  in  feinen  3ügen  unb  ber 
iobeöfampf  ging  gu  (änbe.  Jperr  .peine  behielt  bi§  gum  lehnen  2Iugen: 
blide  fein  uoUeä  äÖerau^tfein." 


©rui  von  d.  ö.  SdjuCje  &  (So.  in  (Siiifeti^ainii^en. 
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